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f, Siehst  Duy  wie  ich  mich  in  jedem  Lande  nach 

den  Ernten  erkundigey  nach  den  ErzeugnisseUy 
dem  Verbrauch?  Wieviel  Ol  man  macht ^  wie- 
viel Kartoffeln  man  frißt?  Undin  jedem  Hafen: 
wieviel  Schiffe^  welcher  Tonneninhalt?  wieviel 
Abfahrten?  wieviel  Einlaufe?** 

FLAU  BERT. 


DANK  AUS  HEILUNGTAN 


REISEN  —  das  ist  nicht  die  zeitvergeudende  Beschäftigung  geistig  ver- 
kümmernder Menschen,  die  mit  der  Eisenbahn  Kontinente  durch- 
kreuzen und  dieVoUkommenheit  unserer  und  ihrer  eigenen  ZiviHsation  an- 
staunen, weil  sie  nun  schon  fast  allerorten  auf  einer  Sprungfedermatratze  bei 
elektrischem  Licht  die  letzten  Reuterdepeschen  genießen  können,  und  die 
in  die  Speisesäle  großer  Hotels  jenen  faden  Alltagsgeruch  hineintragen, 
den  Snobismus  für  das  Aroma  Wohlerzogener  hält.  Ich  rede  hier  nicht  nur 
von  der  genugsam  bekrittelten  Spezies  der  Globetrotter,  auf  deren  Nai- 
vität sich  allerw^ärts  sehr  fruchtbare  und  amüsante  BlufHndustrien  auf- 
gebaut haben,  sondern  auch  von  dem  ebenfalls  nicht  kleinen  Bruchteil 
jener  sich  und  anderen  gegenüber  anspruchsvoll  auftretenden  Kultur- 
beflissenen, die  unfehlbar,  sobald  sie  einen  großen  Ozeandampfer  betreten 
oder  ihn  im  Hafen  verlassen,  in  eine  v^ahre  Einsamkeitsfurcht  und  den 
erbärmlichsten  Mitläufer-Schlendrian  verfallen,  der  sie  aller  abenteuer- 
lichen Zufälle,  des  einzigen  Reizes  künstlerischen  Reisens,  beraubt. 

Wo  kann  man  noch  reisen  wie  in  China.?  Es  ist  umständlich  und 
komfortabel  zugleich.  Dieses  Land,  unbarmherzig  monoton  für  den,  der 
es  an  einem  stahlblauen  Frosttage  mit  der  Eisenbahn  durchjagt,  über- 
schüttet den  geduldig  Abwartenden  allmählich  mit  so  viel  unschuldig- 
kleiner und  strahlend-großer  Schönheit,  spiegelt  ihm,  unberührt  von 
unserer  den  Erdkreis  in  einen  Ring  der  Nüchternheit  und  Gesetzmäßig- 
keit einengenden  Zivilisation,  so  oft  geträumte  Abbilder  antiken  und 
biblischen  Lebens  wider,  daß  er  sich  hier  dem  Reisen  wie  einer  köst- 
lichen Robinsonade  ergibt. 
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Die  Verkehrsmittel  sind  Gott  sei  Dank  kläglich.  China  besaß  Ende 
des  Jahres  19 12  ca.  8000  km  Eisenbahnen,  und  es  wird  bei  dem  gegen- 
wärtigen Stande  der  Finanzen  noch  eine  geraume  Zeit  dauern,  bis  man 
in  6 — 8  Tagen  seinen  Ost- West-Durchmesser,  von  Kiangsu  (Shanghai) 
nach  der  westlichsten  an  Tibet  grenzenden  Provinz  Szech'uan  durch- 
rasen kann.  Man  kommt  leidlich  bequem  und  schnell  nach  Ich'ang 
(am  linken  Ufer  des  Yangtze,  Provinz  Hupeh);  von  dort  sind  es  etwa 
30  Tage  mit  einer  Art  Hausboot  nach  Chungking  in  Szech'uan.  Dies 
ist  ein  erheiterndes  Beispiel.  China  besitzt  große  Touristen-Gasthäuser  in 
den  Vertragshäfen,  durch  all  den  fatalen  Glanz  und  sowohl  überreichliche 
wie  unnüancierte  Verpflegung  gekennzeichnet,  die  feiner  organisierten 
Menschen  den  Aufenthalt  in  ostasiatischen  Hotels  schnell  verhaßt  machen. 
Doch  schon  in  Tsinanfu,  der  Hauptstadt  Shantungs,  steht  im  „Empfangs- 
zimmer" des  einen  Gasthauses  ein  großes  Billard,  auf  dem  man  die  Mäntel 
ablegt,  während  am  Schanktisch,  dicht  daneben,  Herren  aller  Bildungs- 
klassen mittelalterlich  um  Liköre  würfeln,  und  im  anderen  ist  eine 
Metzgerei  mit  der  Wirtschaft  verbunden,  die  frisch  geäußerte  fleischerne 
Wünsche  derGäste  mit  erquickenderSchnelligkeit  erfüllt.  In  Peking  selbst 
(der  einzigen  Weltstadt,  in  der  der  Zylinderhut  verpönt  ist)  war  noch 
um  die  Wende  des  Jahrhunderts  ein  Hotel  der  Tatarenstadt  das  Quartier 
der  fremden  Gesandten,  dessen  Fassade  sich  harmonisch  einfügt  in  die 
Karawanenstadtstimmung  der  Hatamenstraße  mit  ihrem  Durcheinander 
von  schellentragenden  Pferdchen,  Eseln,  Maultieren,  Kamelen,  von 
Lämmerherden  und  schwarzen  Schweinen,  von  geflügeleinkaufenden 
Köchen,  ballenschleppenden  Seide-  und  Pelzhändlern,  von  der  blühen- 
den Profession  der  Dungkärrner,  von  sonnverbrannten  nacktbrüstigen 
Bettlermüttern,  deren  Bambini  „heute  noch  keinen  Reis  gegessen  haben**, 
von  seltsamen  Tierfreunden,  die  ihre  Vögel  auf  Stangen  oder  in  Käfigen 
spazierentragen  oder  -fahren,  kurzum  von  einem  Völkchen,  das  dem 
Zeltleben  noch  gar  nicht  so  lange  entwachsen  zu  sein  scheint. 

Hierher  nach  Heilungt'an,  einem  Kloster  der  Westberge,  das  ich, 
weil  ich  es  sehr  liebe,  schon  wiederholt  besucht  habe,  geht  natürlich 
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auch  keine  Eisenbahn.  Es  hegt  etwa  fünf  Stunden  von  Peking.  Dies 
mal  bin  ich  zu  Pferde  gekommen,  bin  in  gnadenloser  Tropenglut  vor- 
beigetrabt an  großen  Trupps  von  Mandschusoldaten,  die  auf  kleinen 
zottigen  aber  kräftigen  Paßgängern  sitzen  oder  zusammengepfercht  in 
Maultierkarren  —  lauter  blutjungen  Burschen,  deren  feines  Oval  und 
schmale  Adlernasen  die  lange  Inzucht  der  Aristokraten  verraten  —  habe 
den  zerfallenen  Tempel,  mit  der  Front  offen  nach  der  Straße,  zwischen 
den  Weiden  und  Pappeln  der  Chaussee  wiedergefunden,  in  dem  noch 
immer  drei  ausgediente  Gottheiten  auf  morschen  Sockeln  knien,  Idole 
aus  Holz,  außen  mit  Stroh  verkleidet  und  mit  Schlamm  verschmiert, 
halb  begraben  von  dem  sich  lösenden  Schutt  der  Wände  und  des  Daches, 
und  wie  so  oft,  habe  ich  den  Zustand  der  viele  Kilometer  langen  Straße, 
für  chinesische  Begriffe  einer  wahren  Prachtstraße,  bewundert,  für  die, 
wie  für  die  Restaurierung  des  Sommerpalastes,  der  Millionenetat  des 
ehemaligen  „Marinedepartements"  herhalten  mußte,  verwaltet  „auf  Be- 
fehl des  Kaisers"  vom  Obereunuchen  Li  Lien-ying,  dem  dabei  die  Ta- 
uchen bedrohlich  anschwollen.  Dann  verritt  ich  mich,  geriet  in  hohe 
Kaoliangfelder,  trank  halb  verdurstend  Tee  in  jeder  Teeschenke  und 
fand  schließlich  einen  Eseltreiber,  der  mich  über  den  säbelhiebengen 
Wang  erb  shan-Paß  brachte,  wo  zwischen  mächtigen  kahlen  Stein- 
wänden, in  denen  wir  klein  wie  Erbsen  wurden,  der  bleierne  Mittags- 
himmel hing. 

Heilungt'an  ist,  wie  ein  rechtes  chinesisches  Kloster  sein  soll,  ter- 
rassenförmig einen  Hügel  hinaufgebaut.  Gelbglasierte  Ziegeldächer, 
von  weither  in  der  Sonne  glitzernd,  heben  sich  aus  mächtigen  Baum- 
kronen heraus  wie  ein  funkelndes  Diadem.  Am  Tor  empfängt  mich 
ein  dienender  Bruder.  Er  zeigt  mir  lächelnd  seine  Hand;  die  beiden 
hohlen  Eisenkugeln  sind  noch  darin  und  laufen  in  erstaunlich  adretten 
Kreisen,  fast  ohne  sich  zu  berühren,  in  der  Handfläche.  Die  Lebensspule 
ist  abgehaspelt,  Post  und  Zeitungen  gibt  es  hier  nicht,  man  hat  sich  längst 
ausgesprochen,  und  wenn  die  paar  Eierfrüchte,  Mohrrüben  oder  Lauch 
im  Garten  gestochen  sind,  wenn  der  Teekessel  dampft,  rollen  die  beiden 
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großen  Metallmarmeln  unaufhörlich,  stundenlang  in  der  Hand  des 
Mönches.  „Ich  würde,  kehrte  ich  in  die  Welt  zurück,  in  meiner  Tasche 
immer  einen  Kugelfänger  haben  und  den  ganzen  Tag  damit  spielen,  um 
nicht  reden  zu  brauchen."  Rousseaus  Gedanke  ist  in  China  längst  praktisch 
durchgeführt;  anstatt  mit  den  Beinen  zu  wippen,  von  den  Fingern  zu 
frühstücken  oder  Patience  zu  legen,  spielt  man  hier  mit  Nüssen  oder 
Kugeln,  und  wie  reich  der  Bedarf  an  Metallkugeln  sein  muß,  verdeut- 
licht ein  amüsanter  Reim: 

Pao  ting  fu  san  tsung  pao: 

t'ieh  ch'iu,  chiang  sze,  chun  pu  lao 

(drei  Dinge  Paot'ingfus  sind  berühmt:  Metallkugeln,  Kleister  und  ge- 
dörrtes Fleisch). 

Mein  Koch  ist  bereits  angelangt,  hat  das  Feldbett,  das  wie  ein  Kamera- 
stativ zusammengeklappt  werden  kann,  aufgestellt,  das  Moskitonetz  über 
das  ebenfalls  zusammenklappbare  Bambusgerüst  gelegt,  die  Getränke 
gekühlt  und  sich  in  der  Klosterküche  heimisch  gemacht.  Unsere  deut- 
schen Köchinnen,  die  bei  der  Bestellung  eines  Puddings  eine  Miene 
ziehen,  als  verlangte  man  von  ihnen  die  Lektüre  eines  Kantischen  Werkes, 
würden  staunen,  sähen  sie,  wie  ihre  chinesischen  Kollegen  schweigend 
und  lächelnd  mit  den  primitivsten  Mitteln  Leckerbissen  aller  Art  be- 
reiten. Geflügel,  Obst,  Tee,  Eier  und  heißes  Wasser  erhält  man  fast 
überall  unterwegs.  Fleisch,  Gemüse,  Butter,  Milch,  Brot,  Reis  und  Ge- 
tränke, rechtzeitig  eingekauft  und  gut  verpackt,  schleppen  Riksha,  Karren, 
Esel  für  belanglose  Beträge  tagelang  durch  Pfützen,  über  steile  Berg- 
kämme, durch  Regenschauer  und  Staubstürme,  und  umfangreiche  Ballen 
von  Schlafdecken,  Leib-  und  Tischwäsche,  Kleider  und  Toiletteartikel  so- 
wie Kochgeräte  werden  in  zwei  Hälften  auf  dem  Eselrücken  balanciert, 
daß  man  dem  armen  Grauschimmel,  der  mit  seiner  niederziehenden  Last 
wahre  Gemsentouren  vollbringt,  all  die  dummen  Dinge  abbittet,  die 
Fibeln  und  Lesebücher,  von  Stubenmenschen  fabriziert,  uns  über  ihn  bei- 
gebracht haben.  Ich  esse  also  von  meinen  eigenen  Tellern,  mit  meinem 
eigenen  Besteck,  gebe  das  Menü  selbst  an  und  schlafe  im  eigenen  Bettzeug. 
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Nahezu  jedes  Buch  über  China  ist  voll  des  Geschreis  über  den  Schmutz 
chinesischer  Gasthäuser.  Das  Kuan  tien,  die  Beamtenherberge,  der  vor- 
nehmste Typ,  verdient  in  den  seltensten  Fällen  den  Namen  eines  Gast- 
hauses. Es  ist  eine  leere  Scheune,  deren  zerrissene  Fensterscheiben  man 
von  dem  vorausgeschickten  Diener  ausbessern  läßt,  der  gleichfalls  dafür 
sorgt,  daß  der  „Wirt"  ein  paar  Stühle  und  Tische  in  die  Zimmer  stellt. 
Alles  andere,  vor  allem  das  Bett,  bringt  man  selbst  mit.  Auf  den  Eisen- 
bahnen wird  mit  üppigem  Freigepäck  gereist;  nur  die  von  Deutschen 
erbaute  Shantungbahn,  für  preußische,  nicht  für  chinesische  Verhält- 
nisse berechnet,  schikaniert  ihre  Fahrgäste  durch  einen  absurd  hohen  Ge- 
päcktarif. 

Hier  im  Kloster,  dessen  Fußböden  mit  Steinfliesen  belegt  sind,  habe  ich 
ein  mit  billigen,  aber  geradlinigen  Möbeln  ausgestattetes  Schlaf-,  Wohn- 
und  Dienerzimmer.  Alle  haben  K'angs,  gemauerte  mattenbelegte  Estra- 
den, auf  denen,  so  hart  sie  sind,  die  Chinesen  ihren  wahrhaft  animali- 
schen Schlaf  schlafen.  Der  Abt  des  Tempels  schickt  mir  ein  paar  Lotos- 
blumen in  einer  Vase  und  geschnittene  Lotoswurzeln,  die  mit  Zucker 
angemacht  wie  süße  Rettige  schmecken,  und  obwohl  ich  weiß,  daß  er 
meine  Zigaretten  stiehlt,  revanchiere  ich  mich  mit  kalifornischen  Birnen. 
Er  sitzt  stundenlang  vor  der  Tür  seines  sauber  gehaltenen  Häuschens, 
liest  ungern  (seine  Augen  seien  schlecht),  macht  sich  nach  der  Mahl- 
zeit, die  aus  Gemüsen  und  nur  einmal  in  der  Woche  aus  Hammel-  oder 
Schweinebraten  besteht,  wie  ein  Tiger  im  Käfig  etwas  Bewegung,  legt 
sich  an  schönen  Sommerabenden,  wenn  tausend  Sterne  glänzen  und  nur 
der  Liebessang  eines  Esels  die  Stille  des  Klosterhofes  zerreißt,  lang  auf 
eine  Matte,  um  sich  wie  ein  Tier  zu  lüften,  und  gähnt.  Nie  habe  ich 
ein  so  umfangreiches  und  vorwurfsvolles  Gähnen  vernommen.  Es  scheint, 
der  Buddhismus  züchtet  keine  Gymnosophisten  mehr. 

Auch  ich,  fern  von  der  engen  europäischen  Welt  Pekings,  feiere 
das  Fest  des  Alleinseins.  Hier  auf  der  Marmorbank,  vor  dem  Marmor- 
tisch des  Hofes,  zu  dem  das  runde  Mondtor  führt,  unter  dem  Dach  der 
alten  Zypresse  fällt  mein  Ich  in  großen  Schlacken  von  mir  ab.   Ich  bin 
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ein  Mönch,  der  morgens  und  nachmittags  das  Tempelgong  schlägt, 
wenn  er  die  Speisen  vor  die  Götter  gesetzt  und  Weihrauch  angezündet 
hat,  ich  höre  den  Specht,  der  in  der  Konifere  hämmert,  das  Zirpen  der 
Wasserhühner,  das  metallene  Schrillen  der  großen  Zikaden,  von  denen 
eine  zuweilen  lebensmüde  von  den  Bäumen  fällt,  um  von  dicken  Amei- 
sen sofort  kunstvoll  ausge^-ogen  zu  werden ;  ich  höre,  wie  drollig  der 
Wind  im  Laub  des  „lachenden  Yangbaumes"  knattert.  Durch  die  Bam- 
busse und  die  doldenförmigen  Kronen  der  Weiden  unter  mir  schimmern 
silbern  die  rechteckigen  Tümpel  der  Reisfelder,  in  denen  ein  Bauer  steht 
mit  nackten  braunen  Beinen  und  hochgeschürztem  indigoblauen  Kittel. 
Lotosse  blühen  im  Hochsommer,  wo  im  Frühjahr  zarte  Reissprößlinge 
kerzengerade  in  die  Höhe  streben,  die  Getreidefelder  dahinter  färben 
sich,  aber  die  Berge  am  Horizont,  kahl  wie  der  Schädel  eines  Lohan, 
taucht  der  Glanz  der  Sonne  allabendlich  in  dasselbe  rötliche  Violett, 
während  der  Himmel  und  die  Luft  weich  wie  blaßblauer  Mull  zu  er- 
zittern scheinen. 

Dies  ist  nur  ein  kleiner  Ausschnitt.  Heilungt'an  hat  eine  Quelle, 
die  der  „schwarze  Drachenteich"  aufnimmt;  sein  Name  veranschauhcht 
einigermaßen  seine  bizarre  Form.  Er  ist  sauber  ummauert  wie  ein  antikes 
Kaiserbad.  Bedeckte  runde  Wandelgänge  schließen  ihn  ein,  und  von 
ihnen  führt  eine  breite  Freitreppe  ins  Bad.  Das  Wasser  ist  klar,  smaragd- 
grün wie  Feits'ui  und  helloliv  wie  die  Edelpatina  einer  alten  Bronze; 
blaßblaue  Blüten  schwimmen  auf  seinem  Spiegel:  von  den  Wistarien, 
die  sich  lianenartig  um  alte  Akazien  winden  und  ihre  Zweige  in  diesen 
Märchenteich  hineinhängen  lassen.  Hier  lassen  sich  nach  dem  Bad 
Stunden  mühelos  genug  vertun:  die  Quelle  gluckst,  Elstern  flattern 
schwerfällig  auf,  dünne  Weihrauchwolken  schweben  aus  den  höher  ge- 
legenen Tempeln  in  die  Teichrotunde. 

Vergoldete  und  bunt  bemalte  Götter,  wie  sie  sich  die  Phantasie  der 
Bauern  träumt,  hocken  schweigsam,  staub-  und  spinnenwebbedeckt,  auf 
den  Altären.  Zuweilen  kommen  die  Dörfler,  ein  armes,  gutmütiges,  in 
Indigofetzen  gekleidetes  Volk.    Der  Prior  amtiert  im  Zeremonialkleid, 
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die  Bauernbuben  machen  ihren  Kotau  (wie  man  sich  die  Hände  wäscht 
oder  die  Nase  schnaubt)  und  brennen  Feuerwerk  ab.  Diese  alten  wurm- 
zerfressenen Götter  sind  harthörig  trotz  der  bis  auf  die  Schultern  herab- 
hängenden Ohren ;  einer  durch  Knallen  und  Zischen  aber  unterstriche- 
nen Andacht  können  auch  sie  sich  nicht  verschließen. 

Armselige  Hirtenjungen,  anspruchsloser  als  ihre  Herden  von  Läm- 
mern, Kühen,  Maultieren,  Eseln  und  Pferden,  begegnet  man  dann  und 
wann  auf  den  Bergketten  südlich  von  Heilungt'an  —  sie  rufen  einem  zu, 
um  ihre  Stimme  zu  hören  —  sonst  keiner  Seele,  keinem  Vogel,  keinem 
Baum,  kaum  einem  Strauch  oder  einer  mageren  Blume.  Aber  grün  ist 
dieser  große  Hügelreigen,  den  Einsamkeit  in  zauberisches  Schweigen 
hüllt,  und  groß  und  seltsam  sind  die  Blicke  hinunter  in  die  Täler,  die 
westlichen  Berge  entlang,  um  die  sich  Wolkenschwaden  legen  wie  Rauch- 
ringe und  auf  denen  kleine  weiße  Punkte  blitzen:  Klöster,  wie  aus 
Menschenhaß  hochemporgehoben  zu  den  Höhen,  wohin  Natur  den 
Raubvogel  und  nur  selten  Neugierde  den  Wanderer  treibt. 

In  die  Täler  reite  ich  manchmal  hinab.  Nicht,  um  die  schönen 
Punkte  der  Westberge  aufzusuchen,  die  Marmorterrassen  von  Pi  yün 
sze,  die  Villen-Tempel  der  Groß-Eunuchen,  die  acht  berühmten  Orte 
—  Pa  ta  chü  —  mit  dem  verträumten  Lung  wang  t'ang-Kloster  in  der 
Mitte,  Wo  fo  sze  mit  seinem  Riesenbuddha.  Nein,  es  geht  nur  ein  paar 
Li  nordostwärts,  nach  Wen  ch'üan  sze,  wo  man  im  Tempel  warme 
Quellen  in  einem  Schacht  aufgefangen  hat,  und  wo  ich  bade.  Auf  die 
Priesterzöglinge  wirkt  mein  Erscheinen,  mein  wohliges  Plätschern,  meine 
umständliche  Toilette  immer  wieder  als  neue  Sensation.  Jedes  Kleidungs- 
stück wird  betrachtet  und  betastet.  Dann  trotte  ich  zurück  durch  ein 
Stück  Java,  durch  ganz  tropisch  anmutende  Landschaftsstrecken,  in 
denen  der  Humus  dampft  von  Fruchtbarkeit,  und  hohe  Zuckerrohr- 
stauden an  Bächen,  die  Sommerregengüsse  überfüllten,  steil  hineinragen 
in  die  dunstumflossene  Silhouette  der  Berge. 

So  vergeht  mit  kleinen  Spaziergängen,  mit  Träumereien,  mit  kalten 
und  warmen  Quellenbädern  ein  stiller  Tag  nach  dem  anderen.  Abends,. 
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nach  der  Mahlzeit,  wechsle  ich  ein  paar  Worte  mit  dem  Oberpriester. 
Wir  sprechen  von  politischen  Ereignissen,  von  Peking,  von  der  Ta 
Yüanfu  hut'ung,  in  der  ich  wohne,  von  den  Buddhahandzitronenbäumen 
im  Haus  mit  den  „Fenstern  der  Netzmalerei",  von  meinem  Felsengarten 
und  meinen  Blumen.  Lautlos  sinkt  über  Wandelgänge  und  Teich  die 
Dämmerung.  Der  Diener  stellt  Windlichter  auf  den  Tisch,  Heilungt'an 
versinkt  langsam,  und  die  große  Stadt,  nur  eine  halbe  Tagereise  von  hier, 
kommt  näher  und  näher.  Wie  ist  sie  bunt,  wie  schwer  zu  fassen,  wie 
wird  man  ihrer  überdrüssig  und  wie  lernt  man  sie  immer  wieder  aufs 
neue  lieben!  In  der  tiefen  Stille  dieses  Klosters  höre  ich  ihr  Raunen, 
rieche  ich  ihr  Sesamölaroma. 

Sie  schildern  zu  wollen,  wäre  Vermessenheit;  man  kann  nur  fühlen 
lassen,  was  sie  einem  gab.  Es  sind  Worte,  und  Worte  sind  ein  mage- 
rer Dank. 
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PEKING 


PEKINGS  Kern  bildet  die  verbotene  Stadt.  Von  einer  roten  Mauer 
und  einem  Wassergraben  umgeben,  schließt  sie  sich,  ein  Märchen  aus 
Stein  und  Holz,  vor  dem  brandenden  Leben  der  Hauptstadt  ab.  Genügen 
nicht  schon  die  Wörter  Harem  und  Eunuchen,  daß  unsere  Phantasie 
in  anmutigen  Kurven  zu  kreisen  beginnt,  daß  sie  uns  einen  Hof  vor- 
spiegelt, an  dem  Willkür,  Ränkespiele,  Käuflichkeit  und  schönfrisierte 
Laster  die  Geschicke  der  Menschen  verflechten  und  selbst  Blutsverwandte 
aufeinander  hetzen? 

Aus  einem  Erinnerungsbuch,  den  Aufzeichnungen  der  Mandschu- 
prinzessin  Der  Ling,  die  zwei  Jahre  in  der  verbotenen  Stadt  verbrachte^ 
steigt  die  Gestalt  der  Kaiserin -Witwe  Tz'e  hsi  in  gewaltiger  Silhou- 
ette auf.  Ihre  Mittelalterlichkeit  ist  bezaubernd:  sie  schläft  in  einem 
Gemach,  in  dem  Riechkissen  einen  hirnlähmenden  Duft  verbreiten; 
ihr  Lieblingsparfüm  ist  Moschus.  Bewacht  wird  ihre  Ruhe  allnächt- 
lich von  zwei  Eunuchen,  zwei  alten  und  zwei  jungen  Dienerinnen,  die 
ihre  Füße  massieren,  und  zwei  Hofdamen;  im  Nebenzimmer  schlafen 
außerdem  noch  sechs  Verschnittene  auf  dem  kalten  Fußboden.  Jeder  ist 
dem  anderen  zur  Kontrolle  übergeordnet;  einigermaßen  verläßlich  und 
reinlich  erscheinen  ihr  nur  die  Hofdamen,  die  ihr  Bett  machen  müssen. 
Mißtrauen  und  Argwohn  verlassen  sie  auch  des  Nachts  nicht:  eins  ihrer 
mit  getrockneten  Blumen  gefüllten  Kopfkissen  ist  mit  einem  Loch  für 
das  Ohr  zum  Horchen  versehen.  Niemand  darf,  auch  die  junge  Kaiserin 
nicht,  sitzen,  wenn  sie  im  Zimmer  ist,  und  stehend  nehmen  die  Damen 
des  Hofes  sogar  das  Mahl  ein.  Tz'e  hsi  ist  abergläubisch  bis  zum  Abge- 
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schmackten  (sie  selbst  nennt  es  Frömmigkeit) ;  für  jede  Handlung  von  Be- 
lang zieht  sie  ihre  Agenda  glücklicher  Tage  zurate,  und  sie  fastet  und  betet 
tagelang,  um  Regen  zu  erflehen.  Sie  liebt  es,  selbst  bei  kleineren  Spazier- 
gängen von  einem  Dienertroß  gefolgt  zu  sein,  der  ihr  Kleider,  Schuhe, 
Taschentücher,  Zigaretten,  Wasserpfeifen,  Parfüme  und  den  berühmten 
mit  gelbem  Satin  bezogenen  Stuhl  überallhin  nachtragen  muß,  v^^ohin 
sie  geht  und  wo  sie  ißt  (sie  ißt  überall).  Gekotaut  wird  bei  der  geringsten 
von  Seiten  der  Kaiserin  erwiesenen  Freundlichkeit  und  auch  dann,  wenn 
irgendeine  Botschaft  von  ihr  überbracht  wird.  Die  Seele  dieses  von  Neid, 
Argwohn,  Unbildung  und  Despotismus  beherrschten  Hofes  aber  sind 
die  Eunuchen,  voran  Li  Lien-ying,  alt  und  häßlich  wie  ein  Ochsenfrosch, 
ein  entmannter  Mandarin  höchsten  Grades,  gegen  Blut  und  Opiumräusche 
erbaulich  abgestumpft.  Vor  ihm  zittern  selbst  die  Hofdamen,  denn  er 
hat  den  Tod  vieler  Menschen,  vor  allem  seiner  Brüder-Eunuchen,  auf 
dem  Gewissen.  Er  ist's,  der  dafür  sorgt,  daß  der  Sack  mit  Bambusstäben 
jeden  Kalibers  für  Züchtigungen  stets  zur  Hand  ist,  der  einen  jungen 
Verschnittenen  zu  Tode  prügeln  läßt,  weil  er  der  Kaiserin -Witwe  bei 
der  Morgentoilette  versehentlich  ein  paar  Haare  ausgekämmt  hat.  Die 
üntereunuchen  halten  sich  schadlos  durch  Scherze  verwandten  Stils: 
da  das  Volk  sie  mit  der  Krähe,  dem  Unglücksvogel,  identifiziert,  fangen 
sie  diese  Vögel  ein,  binden  Feuerwerkskörper  an  das  Bein,  geben  ihm 
die  Freiheit  undgenießendann,Weintrinkendund mitgeladenen  Freunden 
konversierend,  den  Anblick  des  in  der  Luft  zu  Stücken  zerreißenden 
und  verbrennenden  Vogels.  Am  Geburtstage  der  Kaiserin-Witwe  aber 
entfalten  die  Eunuchen  attischen  Witz.  Tz'e  hsi  pflegt  dann  zehntausend 
Vögel,  die  aus  ihrer  Schatulle  gekauft  werden,  zur  „glücklichsten" 
Stunde  des  Tages  von  einem  Hügel  herab  aus  den  Käfigen  zu  lassen, 
und  alles  ist  gerührt  über  die  Barmherzigkeit  der  Monarchin.  Auf  der 
anderen  Seite  des  Hügels  aber  liegen  ein  paar  Eunuchen  auf  der  Lauer 
und  fangen  den  größten  Teil  der  Vögel  wieder  ein,  um  sie  zu  verkaufen. 
Das  Verhältnis  Tz'e  hsis  zu  ihrem  Neffen,  dem  unglücklichen 
Kaiser  Kuang  hsü,  ist  bekannt.  Sie  läßt  ihn  auf  Schritt  und  Tritt  über- 
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wachen,  schließt  die  Verbindungsgalerie  zwischen  seinen:  Palast  und 
dem  der  jungen  Kaiserin,  damit  jede  längere  Aussprache  zwischen  beiden 
verhindert  wird,  und  zwingt  ihn,  sie  Chin  Baba,  lieber  Vater,  anzureden, 
denn  nichts  erbost  sie  mehr  als  ihr  Geschlecht.  Man  erfährt  nicht,  wie 
sie  den  Willen  Kuang  hsüs  (seine  Reformfreundlichkeit  hätte,  wenn 
auch  vielleicht  nicht  ihm,  so  doch  den  Mandschus  höchstwahrscheinlich 
den  Drachenthron  erhalten)  zu  brechen  verstanden,  ob  durch  Zuhilfe- 
nahme von  Opium  oder  anderen  Ausschweifungen;  sie  war  jedenfalls 
Mann  genug,  sich  bei  der  geringsten  Unbotmäßigkeit  seiner  auf  mittel- 
alterliche Weise  zu  entledigen.  Denn  Chinas  (vermeintHches)  Wohl  ging 
ihr  über  alles,  und  Chinas  Todfeinde  schienen  ihr  Reformen  und  Christen- 
tum. Die  Minister  und  Vizekönige  wissen  das  und  schieben  die  von  der 
Kaiserin -Witwe  selbst  vorgesclilagenen  Neuerungen  immer  wieder  ad 
calendas  graecas  hinaus.  Und  als  sie  stirbt,  ihrem  ganzen  Naturell  nach 
wahrscheinlich  in  einem  Wutkollaps,  schickt  sie,  so  sagt  man  und  glaubt 
man  gern,  ihrem  kaiserlichen  Neffen  das  Todesurteil.  Er  geht  still  und 
gehorsam,  völlig  zerrieben  von  der  Energie  dieses  antiken  Weibes,  aus 
seinem  Sklavendasein. 

Auf  der  Mauer  der  Mandschustadt,  der  einzigen  Straße  der  Metro- 
pole, in  der  man  vor  Belästigungen  des  Rikshakuli-Geschmeißes  und 
der  Bettler  sicher  ist,  wird  der  Blick  des  Spaziergängers  immer  wieder 
von  der  strengen  Nordsüdachse  der  kaiserlichen  Paläste  angezogen.  Aus 
den  Spitzen  der  Bäume  ragen  ihre  ockergelb  glasierten  Dächer  als  ein 
charakteristischer  und  wuchtiger  Farbton  heraus.  (Noch  sind  die  Bäume 
nur  zart  belaubt;  es  ist  Frühling.  Nirgendwo  greift  er  so  ans  Herz  wie 
in  Peking.  Wie  die  Erde  seit  fünf  Monaten  nach  Regen  dürstet,  so  lechzt 
das  Auge,  maßlos  ermüdet  vom  Grau  und  Gelb  der  Wege  und  Löß- 
gebirge, nach  dem  hellen  Flötenton  des  Grüns  einer  Wiese  oder  eines 
knospenden  Baums.)  In  den  ewig  blauen  Himmel,  vom  Dunst  der  Ferne 
umflossen,  windet  sich  zwischen  den  Dächern  die  an  eine  Priester- 
glocke erinnernde  Kuppel  der  weißen  Pagode,  erbaut  vom  ersten 
Ch'ing-Kaiser  im  siebzehnten  Jahrhundert,  hinein,  und  östlich  von  ihr, 
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ein  dreigestrichnes  Fis,  schneiden  die  Horizontalen  der  Pavillondächer  in 
die  Luft,  die  den  Meishan,  den  „Kohlenhügel",  voller  Anmut  bekrönen. 
Dieser  Kohlenhügel  v^eckt  in  den  Chinesen  Erinnerungen,  die  nicht 
weniger  traurig  stimmen  als  das  Geschick  des  Kuang  hsü.  An  einem 
seiner  Bäume  hat  sich  der  letzte  Kaiser  der  vorhergehenden,  der  Ming- 
Dynastie,  erhängt,  von  seinen  Mandarinen  verraten  und  schwer  bedrängt 
von  dem  Generalissimus  der  heranstürmenden  Rebellen,  nachdem  er 
sich  vorher  durch  das  Ziehen  des  kürzesten  Bambusstabes,  einer  Art 
chinesischen  Orakels,  zum  Tode  verurteilt  hatte. 

Dem  Neuherzugereisten,  der  von  der  Mauer  das  Stadtbild  nach 
markanten  Gebäuden  absucht  (unter  denen  er  schwerlich,  wenn  er  einige 
Kultur  hat,  die  vorlauten  Kirchtürmxe  der  europäischen  Gotteshäuser 
begreift),  muß  die  bescheidene  Höhe  der  Gebäude  auffallen,  die  sich  nie 
über  zwei  Stockwerke  erheben.  An  Stelle  einer  von  hygienischen  Be- 
denken diktierten  Baupolizeiordnung  tritt  in  China  ein  ungedrucktes 
Gesetz,  das  nicht  weniger  streng  und  heute  eigentlich  völlig  instinktiv 
befolgt  wird,  die  Rücksicht  auf  „Fengshui".  Das  sind  die  Wind-  und 
Was^ergötter,  die  „wohlbekannte  Schar,  die  schwebend  sich  im  Dunst- 
kreis überbreitet"  (Conrady  hat  sie  uns  Europäern  durch  dieses  glück- 
liche Zitat  erheblich  nähergebracht.)  Sie  wirken  in  der  Erde  und  hausen 
in  der  Luft,  verursachen,  wenn  man  sie  stört,  Dürre,  Überschwemmungen, 
Hungersnöte  und  Seuchen.  Darum  darf  man  die  Gräber  nicht  durch 
Egge  oder  Schaufel  und  die  Erde  nicht  durch  Picke  oder  Dynamit  auf- 
wühlen, was  geriebene  Chinesen  nicht  hindert,  gerade  aus  den  Gebeinen 
der  Vorfahren  ein  Terrainspekulationsobjekt  zu  machen,  und  die  Luft- 
strömungen nicht  durch  Telegraphenpfähle,  durch  Türme  oder  irgend- 
welche absonderlich  hohe  Gebäude  hemmen.  Nur  eine  Pagode  kann, 
wenn  Unachtsamkeit  gegen  diese  Gebote  gesündigt  hat,  im  Umkreis 
des  Blickes  von  der  Pagodenspitze  aus  die  Geister  wieder  besänftigen. 
Mit  dem  Glauben  an  „Fengshui",  an  die  jedem  Organismus  wohltätigen 
südlichen  Winde  und  die  kalten  und  vernichtenden  des  Nordens,  hängt 
es  zusammen,  daß  die  Toten  mit  dem  Antlitz  nach  Süden  gebettet  und 
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Tafel  3 


die  Wohnstätten  der  Lebenden  ebendahin  orientiert  werden.  Dies  gibt 
auch  Peking  sein  Gesicht.  Es  steht  wunderbar  „auf  Achse",  und  die 
„Kaiserstraße"  nebst  ihrer  in  die  verbotene  Stadt  führenden  Verlänge- 
rung schneidet  wie  ein  Scheitel  durch  die  Metropole.  Dort,  in  der  ver- 
botenen Stadt,  erscheint  diese  Nordsüdachse  dem  Auge  des  auf  der 
Mauer  Spazierenden  noch  stärker  betont  durch  Tor  auf  Tor,  gleich 
einem  chinesischen  Leckerbissen,  kandierten  Paradiesäpfeln,  lotrecht 
aneinander  gereiht.  Jedes  dieser  Tore  schmückt  ein  die  Erwartung 
steigernder  poetischer  Name,  und  in  der  Mitte,  im  Herzen  Pekings, 
steht  dann  jenes,  hinter  dem  sich  die  kaiserHche  Wohnung,  tempel- 
artig gegliedert  wie  für  einen  rechten  Stellvertreter  des  höchsten  Herrn, 
erhebt,  eine  Pforte  mit  dem  übervollen  Namen:  Tor  der  himmlischen 
Reinheit. 

Taugt  dieses  Pathos  nicht  mehr  für  unsere  demokratische  und  ironische 
Zeit.?  Wir  sind  es,  die  Mißtrauischen  und  Ironischen,  die  mit  dem  Pathos 
wie  mit  jeder  leicht  lächerlich  wirkenden  Emotion  Maßhaltenden,  die 
unendlich  verlieren,  wenn  der  Kaiser  von  China,  dieser  herrlich  bar- 
barische regenbogenbunte  Begriff,  wenn  dieser  letzte  große  exotische 
Phantasie-  und  Stilwert  aus  dem  Leben  gestrichen  wird,  aus  diesem 
Leben  der  Massenstreike,  der  Altersversicherung,  der  Mimikriuniformen, 
der  aeronautischen  Gepäckbeförderung,  der  elektrischen  Hinrichtungen. 
Wer  wird,  wie  einst  der  Kaiser,  auf  dem  Altar  des  Himmels,  jener 
wundervollen  marmornen  Arena,  zur  Wintersonnenwende  im  stern- 
bilderbestickten Gewand  das  nächtliche  Opfer  bringen?  Wird  es  der  auf 
eine  „gute  Presse"  bedachte  Präsident  sein,  in  Khaki-Generalsuniform 
und  hohen  Lackstiefeln,  die  Finger  militärisch  am  Käppi,  den  neuen 
Herrgott  salutierend.?  Oder  faßt  er,  ganz  amerikanisch,  seine  Meinung 
über  solche  „circenses"  in  dem  Wort  zusammen,  das  ein  junger  chinesischer 
Christ  bei  der  Führung  durch  die  Heiligtümer  des  prächtigen  Tempels 
Tai  miao  zu  T'ai  yüan  fu  als  einzige  ihm  von  seinem  Missionar  einge- 
trichterte Erklärung  mir  so  lange  wiederholte,  bis  ich  es  ihm  aus  dem 
beredten  Munde  nahm:  no  use? 
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Verdrossen  lehnt  man  in  seiner  Riksha  und  läßt  sich  von  dem 
unermüdlich  Kuai  tsou!  (Platz!)  schreienden  Kuli,  dessen  schweißge- 
badeter Körper  das  berühmte  chinesische  Knoblauch-Zwiebel-Sesamöl- 
Aroma  ausströmt,  über  die  Löcher  und  Rinnen  des  Kaiserstraßendammes 
hinwegschütteln.  Hinter  der  Himmelsbrücke,  einem  architektonischen 
Zierstück  ohne  Funktion,  das  kein  Wässerchen  überspannt,  sondern  nur, 
echt  chinesisch,  den  Verkehr  hemmt,  nimmt  Peking  buntesten  Vorstadt- 
charakter an:  Buden  aus  Strohmatten  sind  aufgeschlagen,  in  denen  eine 
elende  Theatertruppe  ihre  Darbietungen  vor  einem  von  Flöhen  und 
Krätze  geplagten  Publikum  zu  Gehör  bringt.  Unter  einem  anderen 
Strohdach  entwickelt  ein  Geschichtenerzähler  für  ein  paar  Kupferkäsch 
seine  Mimik.  Ein  Bauer  sitzt  vor  einem  Wahrsager,  der  mit  dünnen 
Lippen  und  den  falschesten  Augen  der  Welt  auf  den  gespannt  Lauschen- 
den einredet,  die  ernstesten  Möglichkeiten  mit  der  Faust  und  den  hageren 
Fingern  unterstreichend.  Es  ist  eine  Art  Hypnose.  Neben  einem  Aquarium, 
einem  Schnupftabaksfläschchenhändler,  einer  Gauklergruppe,  die  mehr 
mit  dem  Munde  als  mit  Händen  und  Füßen  arbeitet,  erheben  sich  die 
Eßbuden  und  Konfitürenzelte,  die  Bäckereien  und  Teeausschänke. 
Viele  Speisen  sind  fertig;  sie  schwimmen  in  kupferroten,  laichgrünen, 
tabakfarbenen  Saucen  und  werden  aus  großen  bemalten  Schüsseln,  die 
wie  Kessel  mit  Draht  geflickt  sind,  für  die  Käufer  in  kleine  henkellose 
Schalen  gefüllt  und  von  dort  aus  mit  Eßstäbchen  in  den  schmatzenden 
Mund  geschaufelt.  Fertig  ist  auch  der  große  gelbe  Pudding  aus  Reis- 
mehl, auf  dessen  honiggelber  Kruste  zwischen  den  Melonensamen  und 
Rosinen  sich  ein  ganzes  Heer  von  Fliegen  tummelt.  An  anderen  Stätten 
aber  geht  die  Anfertigung  der  Speisen  vor  den  Augen  der  Passanten  vor 
sich.  Teig  wird  gerollt  und  gescnnitten,  süße  Kartoffeln  werden  gekocht, 
und  spritzkuchenartiges  Gebäck  färbt  sich  knusprigbraun  in  der  ölspritzen- 
den  Pfanne.  Die  Düfte  wenden  sich  schwerlich  an  feinere  Geruchsnerven, 
aber  sie  sind  nicht  übler  als  in  den  Armenvierteln  Londons,  und  über 
alles  Unappetitliche  breitet  harmlose  Fröhlichkeit,  Nüchternheit  und 
Rücksicht  einen  liebenswürdigen  Schleier.  Noch  regiert  Konfuzius;  der 
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zerlumpteste  Kuli  macht  seinem  Freunde  bei  der  Begrüßung  einen 
tiefen  Knicks.  Und  niemand  sieht  einen  Widerspruch  zu  diesen  Lebens- 
formen, wenn  er  sich  im  nächsten  Augenblicke  an  einem  Stande,  der 
Eselsfleisch  feilbietet,  ein  paar  bläulich  schimmernde  Leckerbissen  aus- 
sucht und  schmoren  läßt.  Im  Blau  des  Himmels  aber  schwimmen  zu 
dieser  Jahreszeit,  in  der  der  Wind  selten  ermüdet,  uns  ein  paar  Sand- 
körner unter  die  Augenlider  zu  blasen,  allerliebste  Drachen.  Man  be- 
greift, wie  lustig  es  selbst  für  Erwachsene  sein  muß,  Kindern  diese 
Launen  künstlerischer  Phantasie  steigen  zu  lassen.  Sie  sind  nicht 
rhombenförmig  wie  unsere  blöden  Papierdrachen  daheim,  sie  haben 
Kaulquappen-,  Drachen-,  ja  selbst  Taschenkrebsformen,  sind  sehr  effekt- 
voll auf  Fernwirkung  hin  gefärbt  und  machen  unendlich  komische  stoß- 
weise Bewegungen. 

hjme  lange  monotone  Umwallung,  die  des  Himmels-  und  des  Acker- 
bautempels, säumt  beiderseits  Straße  und  das  danebenliegende  Feld  ein, 
und  man  wünscht  sich  eine  andere  Ouvertüre  zum  Eingang  in  den 
Himmelstempel  als  den  Anblick  von  ungeniert  hockenden  Männern, 
die  hier  alltäglich  auf  himmlischem  Boden  statt  auf  dem  des  Ackerbaues 
ihr  Scherflein  darbringen.  Doch  wir  sind  in  China;  es  gilt,  ästhetische 
Hemmungen  graziös  zu  überwinden.  Ehe  man  sich's  versieht,  stürzen 
drei  zerlumpte  Herren  mit  den  tiefgefurchten  Stirnen,  die  in  Europa 
analphabetische  Neigungen  verraten,  in  China  aber  Schmuck  weiser 
alter  Leute  sind,  auf  uns  zu,  die  lederharten  schmutzkrustigen  Hände 
zum  Bakschisch  erhoben.  Es  sind  die  Kustoden  des  Himmelstempels. 
Sie  leben  von  Trinkgeldern,  und  an  jedem  der  unendlich  vielen  Tore 
strecken  sie  die  Hand  aus,  bevor  sie  öffnen,  und  immer  wieder  sind  es 
andere,  noch  armseligere,  noch  mehr  verlauste,  geflickte,  grünspan- 
zähnige  Ehrenmänner.  Ein  Revolver  erschreckt  sie  nicht,  eher  schon 
eine  Kamera. 

Man    durchquert   einen    Zypressenhain,    eingefaßt   von    Mauern, 
Mauern,  Mauern.    Es  wird  plötzlich  still  um  einen  herum;  Peking 
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versinkt.  Eine  Elster  fliegt  auf,  vom  Menschenschritt  gestört.  In  der 
südöstHchen  Ferne  taucht  eine  Kuppel  aus  dem  Immergrün  der  Baum- 
wipfel, ein  mächtiger  Komplex  tiefen  Veilchenblaus,  ein  berauschen- 
der Akkord.  Er  klingt  wie  die  Verheißung  eines  architektonischen 
Märchens. 

Doch  die  Kustoden,  deren  Hände  sich  plötzlich  zu  verzehnfachen 
scheinen  zu  denen  eines  tibetanischen  Gottes,  öffnen  erst  die  Pforte  zu 
einer  nüchternen  Anlage.  Ch'aikung,  die  Halle  der  Enthaltsamkeit,  ver- 
dient diesen  Namen.  Das  grünglasierte  Ziegeldach,  auffallend  einfach 
gegliedert  für  einen  chinesischen  Tempel,  lastet  bedrohlich-wuchtig  auf 
schmucklosen  Mauern,  und  das  Innere  ist  leer  bis  auf  eine  Bank  mit 
ihrem  fünfteiligen  Schirm  dahinter.  Hier  fastete  der  Kaiser  in  der  Nacht 
vor  dem  Opfer.  Bank  und  Schirm  freilich  sind  eines  Kaisers  würdig, 
und  wenn  1 900  statt  der  Entfaltung  sinnlosen  Vandalismus  mit  größerer 
Sachkenntnis  geplündert  worden  wäre,  so  sähen  wir  diese  verzwickte 
Arbeit  eines  begnadeten  Holzschnitzers,  dessen  Messer  jede  Schwierig- 
keit spielend  bezwang,  heute  in  einem  europäischen  Museum.  Man 
hastet,  in  der  Vorahnung  eines  ästhetischen  Erlebnisses,  die  Stufen  her- 
unter (all  marble,  sagt  der  Kustode)  und  steht  bald  in  neuen  Alleen,  vor 
neuen  Mauern.  Diesmal  sind  sie  mit  tiefblauen  Ziegeln  gedeckt,  jenem 
köstlich  warmen  und  starken  Ton  der  über  das  Grün  der  Allee  hinweg- 
ragenden Kuppel.  Drei  barocke  Marmorpailou,  in  Holztechnik  gedachte, 
aber  aus  Stein  gemeißelte  Pforten,  halten  den  Blick  nicht  auf,  der  den 
Schritten  vorauseilt.  Und  wenn  wir  die  neuen  Marmorpforten  des 
äußersten  konzentrischen  Kreises  durchschritten  haben,  wissen  wir,  daß 
unsere  Erwartung  uns  nicht  betrogen  hat. 

Vor  uns  erhebt  sich  ein  Altar  von  drei  konzentrischen  Terrassen,  die 
wie  ihre  nach  den  Himmelsrichtungen  orientierten  Haupttreppen  von 
Balustraden  eingefaßt  sind.  Die  Lösung  des  Themas  scheint  einfach 
genug.  Sie  ist  gleichzeitig  so  schlagend,  daß  die  Estrade  wohl  für  lange 
der  Pleinairaltar  bleiben  wird.  Denn  selten  hat  sich  ein  Architekt  so 
unmittelbar  an  die  Phantasie  des  Beschauers  (mit  der  in  China  ja  jeder 
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feinere  Künstler  rechnet)  gewandt.  Der  Blick  geht  wie  gebannt  die 
sich  zweimal  um  sechzig  Fuß  verjüngenden  Marmorterrassen  herum, 
und  diese  Spiralbewegung  nach  der  Höhe  zu  wird  betont  durch  die 
kokett  verzierten  Säulenknäufe,  die  wie  Kerzenflammen  in  die  Höhe 
zeigen.  Mitten  in  dem  unaufhaltsamen  Empor  bricht  die  Architektur 
mit  der  eigentlichen  Plattform  ab.  Man  erkennt  schnell,  daß  die  Ver- 
bindung mit  der  Höhe,  mit  dem  Himmel  aufgenommen  werden  soll  durch 
eine  menschliche  Gestalt,  die  in  ihrem  weithin  sichtbaren,  von  der  Luft 
scharf  abgegrenzten  Umriß  die  Vereinigung  mit  dem  höchsten  Herrn 
vermittelt.  Dieser  Mensch,  der  Darbringer  des  Opfers,  das  sich  in  Rauch 
und  Flammen  emporwindet,  ist  der  Kaiser,  und  wenn  er  in  seinem  mit 
allen  Himmelsemblemen  bestickten  Gewände,  mit  der  Perlenkrone  auf 
dem  Haupt,  umgeben  von  Prinzen  und  Mandarinen,  Musikern  und 
Tänzern,  die  Hände  erhebt  und  die  drei  Kniebeugen  und  die  neun 
Kotaus  verrichtet,  scheint  er  der  wahre  Mittelpunkt  der  Welt  und  das 
gegebene  Bindeglied  des  Menschen  mit  dem  Shangti,  dem  Geist  des 
Himmels. 

Ein  besonderer  Zauber  spricht  aus  den  Proportionen  dieser  Archi- 
tektur. Wer  Treppen  und  Trittplatten  abschreitet,  entdeckt  denn  auch, 
daß  der  Zahl  9,  die  in  der  chinesischen  Zahlensymbolik  eine  große 
Rolle  spielt,  hier  eine  artige  Huldigung  dargebracht  ist:  die  Zahl  der 
Treppen,  der  konzentrischen  Kreise  auf  der  obersten  Plattform,  der 
Geländer,  ja,  der  einzelnen  Trittsteine  läßt  sich  jedesmal  durch  neun 
teilen. 

Doch  ist  es  nicht  der  edle  Aufriß  allein  und  die  Liebenswürdig- 
keit architektonischer  Einzelheiten,  wie  der  geländerstützenden  Vasen 
mit  üppig  herausquellenden  Wolken  in  ling  chih-Form  oder  der  Säulen- 
knäufe mit  ihrem  Drachen-  und  Wolkenrelicf,  aus  dem  Marmor  ge- 
meißelt, als  wäre  er  Rotlack  oder  Elfenbein,  die  sich  sofort  tief  in  das 
Gedächtnis  des  Besuchers  einschreiben;  es  sind  seine  Farben,  Farben,  die 
wir  Okzidentalen  nie  gewagt  hätten,  auf  unsere  Baukunst  anzuwenden. 
Pompejanisch  rotgetünchte  Mauern  mit  grünglasierten  Ziegeln,  andere 
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wieder  mit  solchen  aus  tiefem  Blau,  ein  dreiteiliges  Tor,  mit  seinen  huf- 
eisenbogigen  stukkoeingefaßten  Öffnungen  gleich  großen  Augen  den 
Blick  des  auf  dem  Altar  Stehenden  anziehend,  gedeckt  abermals  mit 
blauen  Ziegeln  und  verziert  unter  den  Dachsparren  mit  grün-  und  gelb- 
glasierten Kachelbändern,  seitwärts  in  reizenden  gelben  Säulchen  endi- 
gend; hinter  ihm  die  „Blaue  Kammer",  die  Namenstafeln  der  ver- 
storbenen Ch'ing- Kaiser  enthaltend;  ein  allerheiligster  Pavillon  mit 
anmutvoll  geschweiftem  Dach  aus  veilchenblauen  Ziegeln  und  matt- 
goldener Kuppel,  und  nach  längerem  Abstände  in  derselben  Achse, 
nach  abermaligem  pompejanischrot,  grüngelben  Sparrenwerk,  nach 
dem  Weiß  der  marmornen  Balustraden,  dem  Grün  der  Baumalleen  eine 
neue  noch  üppigere  Flut  von  tiefem  Veilchenblau,  bekrönt  von  mattem 
Gold:  die  drei  runden  Dächer  des  Erntebitttempels,  das  ganze  südliche 
Stadtbild  beherrschend,  der  schönste  Gruß,  den  Peking  dem  Zureisenden 
von  weither  entgegenschickt. 

Das  alles  ist  mit  wahrhaft  königlicher  Raumverschwendung  über 
einen  langen  erhöhten  Damm,  über  den  beiderseits  die  Wipfel  der 
Zypressen  sich  neigen,  verteilt,  und  auf  dem  Wege  zum  letzten  Rund- 
bau, dem  Erntebitttempel,  hat  man  Muße,  über  die  Kunst  des  Archi- 
tekten ein  wenig  nachzudenken,  der  uns  so  geschickt  bei  langem  Atem 
erhält.  Denn  er  spannt  unsere  Neugier  immer  wieder  durch  abwechs- 
lungsreiche Tore,  beschäftigt  uns  durch  kleine  Seitensprünge  wie  den 
mit  Marmorbalustraden  eingefaßten  altanartigen  Austritt  an  der  Ostseite 
(auf  dem  der  Kaiser,  unter  einem  Zeltdach  natürlich,  sein  Gewand 
wechselt),  führt  den  Blick  bis  an  die  Peripherie  der  weiten  Parkoase  und 
zurück  dorthin,  wo  sie  mit  Mauer,  Tor  und  Kuppel  zu  geschlossener 
Architekturgruppe  zusammenwächst.  Er  gönnt  uns,  weil  er  nie  häuft 
wie  die  Baumeister  Nikkos,  der  japanischen  Museumsstadt,  gern  ge- 
nommene Rast,  bei  Kleinem  zu  verweilen:  bei  einem  wunderhübsch 
ersonnenen  marmornen  Flaggenstangenhalter,  bei  den  mit  Drachen, 
Phönix,  Bergen,  Wellen  und  Wolken  gefüllten  marmornen  Reliefplätten 
der  Haupttreppen  (die  nur  links  und  rechts  beschritten  werden  können, 
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denn  in  der  Mitte  ist  der  Geisterweg!)  dem  unter  jedem  Balustraden- 
pfeiler herausspringenden  gotisch  anmutenden  Fabeltierkopf,  oder  bei 
jenem  Ingredienz  chinesischer  Architektur,  in  dessen  Placierung  und 
Tönung  die  Ostasiaten  unübertroffene  Meisterschaft  erlangt  haben,  der 
Kartusche  des  Erntebitttempels,  die  mit  ihrer  goldenen  Inschrift  auf 
blauem  Grunde  in  goldgeschnitztem  Rahmen  gewissermaßen  in  den 
Kuppelbau  hineingewachsen  ist. 

Einer  der  ersten  Ausflüge,  die  der  Tourist  von  Peking  aus  unternimmt, 
gilt  dem  alten  und  neuen  Sommerpalast  (Yüan  ming  yüan  und  Wan 
shou  shan).  Yüan  ming  yüan  ist  heute  nichts  als  ein  großartiges  Trüm- 
merfeld. Man  wandert  stundenlang  hügelauf-  und  ab  an  grandiosen 
Seeanlagen  vorbei,  über  die  sich  Brückenreste  spannen  und  in  die  sich 
Ruinen  von  Inselpavillonen  und  marmorner  Altane  hineinschieben,  jeder 
mit  einer  bewundernswert  gedehnten  Aussicht.  Bis  man  an  dem  von 
den  Jesuitenpatres  Castiglione  und  Benoit  entworfenen  europäischen 
Palastteil  anlangt,  der  mit  seinen  üppigen  Barockformen,  den  Muschel- 
sopraporten,  den  festongeschmückten  Pfeilern,  den  verschwenderisch 
angebrachten  Voluten  immerhin  noch  einen  zusammenhängenden  in 
dieser  Wildnis  doppelt  auffallenden  Komplex  darstellt.  Wo  heute  un- 
krautüberwucherte Säulenstümpfe,  marmorne  Balustradentorsi,  Scherben 
buntglasierter  Dachziegel  den  Schritt  hemmen,  standen  einst  blühende 
Bäume,  gab  es  sanft  ansteigende  Wäldchen,  Uferwege  mit  einer  Über- 
fülle von  Blumen,  die  natürlich  bizarr  aus  Grotten  hervorsproßten, 
Böschungen,  künstlich  aufgeworfen,  aber  durch  herausragende  und 
wieder  zurückweichende  Felsstücke  natürlicher  Bildung  ähnlich  gemacht, 
und  über  die  Lotosteiche,  über  Seen  und  Kanäle  eilten  Prachtdschunken, 
bogen  sich  Marmorbrücken  mit  abwechslungsreich  gemeißelten  Gelän- 
dern und  Ruhepavillonen  am  Ende  oder  in  der  Mitte,  von  Insel  zu  Insel 
bequeme  Zugänge  schaffend  und  die  Landschaft  um  einen  neuen  Nerv 
der  Schönheit  bereichernd.  Mehr  als  zweihundert  Paläste,  manche  ganz 
aus  Zedernholz  gebaut,  waren  über  diesen  Park  verstreut,  den  der  frere 
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Attiret  „un  vrai  paradis  terrestre"  nennt,  und  im  Palast  des  Herrschers, 
im  Labyrinth  der  Säle,  Höfe  und  Gärten,  die  zu  betreten  kaiserlicher 
Egoismus  selbst  den  Großen  des  Reiches  mißgönnte,  waren  die  edelsten 
Porzellane,  Lacke  und  Bronzen  des  Ostens  angehäuft,  flimmerten  Gold- 
und  Silberbrokate,  duftete  das  kostbare  Holzwerk,  sprudelten  die  farbig 
glasierten  Fontänen,  mühevolle  Werke  des  Jesuitenpaters  Benoit,  unter 
ihnen  eine  von  wasserspeienden  Pferden  gebildete_^Wasseruhr,  der  ganze 
Stolz  Kaiser  Ch'ien  lungs. 

Das  alles  ist  heute  in  Stücke  gerissen  und  geschlagen  und  bis  zu 
peinlich  herausfordernder  Wirkung  verwahrlost;  die  Kunstschätze  sind 
in  alle  Winde  zerstreut. 

Vv  er  die  Geschichte  der  Beziehungen  Chinas  mit  dem  Abendlande 
nachliest,  am  besten  in  einem  orthodox- katholischen  Werk,  wird  in 
einer  Aufwallung  kritischer  Laune  kaum  davor  zurückschrecken,  den 
Proselytenmachern  des  Christentums  mittelbar  die  Hauptschuld  an 
der  Vernichtung  dieser  Kulturarbeit  dreier  mediceischer  Kaiser  zuzu- 
schreiben, auf  deren  gewaltiges  Ansehen  allein  hin  eine  in  ihren  Wurzeln 
faule  Dynastie  ein  ganzes  Jahrhundert  erbarmungswürdiger  Mißwirt- 
wirtschaft überdauern  konnte. 

Es  war  1245,  ^^^  ^^^  Abgesandten  des  Papstes  von  dem  zu  bekehren- 
den Großkhan  der  Tataren  eine  Antwort  erhielten,  die  nicht  nur  reich- 
lich nach  Blut  und  Eisen  schmeckte,  sondern  daneben  noch  einige 
Pfefferkörner  subjektiver  Wahrheiten  enthielt:  „Ihr  habt  dem  Willen 
Gottes  und  Genghiskhans  nicht  gehorcht,  und  Ihr  habt  meine  Gesandten 
ermordet.  Darum  hat  Euch  Gott  in  meine  Hände  gegeben.  Ihr,  Be- 
wohner des  Okzidents,  betet  Gott  an,  Ihr  glaubt,  die  einzigen  Christen 
zu  sein  und  Ihr  verachtet  die  anderen:  woher  wißt  Ihr,  wem  er  seinen 
Beistand  gewährt?  Auch  wir  verehren  Gott,  und  mit  seinem  Beistand 
verwüsten  wir  die  Erde  .  .  .  ." 

Ein  Jahrzehnt  später  gibt  ein  anderer  Khan  christlichen  Abgesandten 
gegenüber  einen  Beweis  seiner  duldsamen  Gesinnung:  „Wir  Mongolen", 
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so  erwidert  er  ihnen,  „glauben  an  einen  einzigen  Gott,  und  wir  ehren 
ihn  mit  rechtem  Herzen.  Doch  wie  er  der  Hand  mehrere  Finger  ge- 
geben hat,  so  hat  er  den  Menschen  verschiedene  Wege  gewiesen." 
Marco  Polo,^  sein  Vater  und  Onkel  erreichen  ohne  christliche  Mission 
mehr  als  sämtliche  Abgesandte:  Kublai  Khan  preist  in  einem  Briefe  an 
den  Papst,  der  den  Chinesen  lange  als  Beherrscher  des  Okzidents  gilt,  die 
Weisheit  der  christlichen  Lehrsätze.  Ein  anderer  Kaiser  „dieser  schönen 
Dynastie"  (wie  der  Mgr.  Favier  die  Yüanfürsten  wegen  ihrer  Toleranz 
nennt)  erbittet  sich  vom  Papste  den  Segen,  Pferde  und  seltene  Artikel 
des  Abendlandes.  Als  diese  Dynastie  verjagt  wird,  zählt  China  über 
looooo  Christen,  deren  Bekehrung  unzweifelhaft  auf  die  großen  und 
reinen  Persönlichkeiten  wirklich  gottergebener  Missionare  zurückgeführt 
werden  darf. 

So  schnell  die  junge  Gemeinde  erstand,  so  schnell  ist  sie  wieder  ver- 
schollen. Einhundertachtundachtzig  Jahre  überlassen  die  Sendboten  des 
Christentums  China  sich  selbst,  dann  erscheint  der  ungewöhnlich  ge- 
schickte Jesuitenpater  Ricci  am  Hofe  des  Mingkaisers  Wan  li,  dessen 
Gunst  er  durch  Geschenke,  insbesondere  durch  eine  große  Uhr,  erobert, 
für  die  der  Monarch  einen  Turm  errichten  läßt.  Doch  die  Jesuiten 
bringen  nicht  nur  Geschenke,  sie  bringen  ihr  ganzes,  nicht  unbeträcht- 
liches, den  lernbegierigen  Chinesen  imponierendes  Wissen  an  den  Hof. 
Dieses  zieht  die  literati  des  Literatenlandes  kat'  exochen  an  wie  die  Blüte 
die  Biene,  und  unter  dem  Fittich  der  Wissenschaft  gewinnt  der  diplo- 
matische Ricci  einflußreiche  Konvertiten. 

Nach  seinem  Tode  (1610),  als  sich  schöne  Möglichkeiten  geistigen 
und  kommerziellen  Austausches  zwischen  China  und  dem  Abendlande 
zu  eröffnen  schienen,  beginnt  ein  wahrer  Insultenfeldzug  der  römischen 
Kirche  gegen  China,  ein  Feldzug  der  Verblendung  und  HofFart  gegen 
wahrhaft  königliches  Wohlwollen  und  Duldsamkeit.  Dominikaner  und 
Franziskaner,  eifersüchtig  auf  die  Erfolge  der  Jesuiten,  verdächtigen 
diese  beim  heiligen  Stuhle  als  zu  liberal  chinesischen  Religionsbegriffen 
gegenüber.    Der  Streit  wird  vor  den  Augen  der  Chinesen  ausgetragen. 


die  merkwürdige  Begriffe  von  der  Duldsamkeit  und  Friedensliebe  der 
sich  ihnen  aufdrängenden  Menschheitsfreunde  erhalten,  und  schließlich 
wird  den  chinesischen  Christen  der  Gebrauch  der  Wörter  t'ien  (Himmel) 
und  shangti  (höchster  Herrscher)  für  „Gott"  untersagt.  Kaiser  Wan  li 
antwortet  mit  einem  Verbännungserlaß  gegen  die  Missionare.  Doch 
diese  begnügen  sich  nicht  mit  der  Auflockerung  des  Staatsfundaments, 
sie  nehmen  politisch  Partei  für  die  untergehende  Ming-Dynastie,  deren 
jüngsten  Sprößling  nebst  Mutter  und  Großmutter  sie  zum  Christentum 
bekehren,  und  als  zu  allem  noch  die  Kunde  von  ähnlichen  politischen 
Handlungen  der  Missionare  von  Japan,  wo  der  christenfreundliche 
Hideyori  gegen  lyeyasu,  den  mächtigsten  Mann  des  Inselreiches,  unter- 
liegt, nach  dem  Festlande  dringt,  ist  die  Sache  des  Christentums  in  den 
Augen  der  neuen  Herrscher  Chinas,  der  Mandschu-Kaiser,  genugsam 
diskreditiert. 

Doch  auch  an  ihrem  Hofe  beantwortet  man  zunächst  noch  Unver- 
träglichkeit und  politische  Einflußgelüste  mit  Gleichmut.  Wieder  war 
es  eine  starke  und  reine  Persönlichkeit,  die  des  deutschen  Jesuiten  Adam 
Schall,  welche  am  Pekinger  Hofe  durch  den  Zauber  ihres  Wesens  und 
die  Fülle  ihres  Wissens  die  für  sich  erlangte  Gunst  des  ersten  Mandschu- 
Kaisers  der  christlichen  Sache  nutzbar  machen  durfte:  er  baute  eine  große 
Kirche,  und  der  Kaiser  stiftete  eine  selbstverfaßte  Kartusche.  Dieser 
mochte  denken,  daß  in  seinem  weiten  Reiche  Raum  nicht  nur  für  die 
Anhänger  Buddhas,  Lao  tzes,  K'ung  fu  tzes  und  Mohammeds,  sondern 
auch  der  neuen  Sekte  wäre,  solange  sie  sich  ohne  Ansprüche  auf  Sonder- 
rechte in  sein  Staatsgefüge  einordneten.  Vieles  mußte  ihm  auch  nur  ein 
Lächeln  abnötigen,  wie  die  Taufe  der  chinesischen  Konvertiten  mit  den 
unaussprechlichen  christlichen  Namen  (die  ein  Chinese  sofort  wieder 
transkribiert  und  abkürzt),  was  ironisch  damit  genug  beantwortet  wurde, 
daß  Schall  selbst,  der  zum  Mandarin  erhoben  und  dessen  Vorfahren  ge- 
adelt wurden,  seinerseits  vom  Kaiser  einen  chinesischen  Namen  erhielt. 
Ihm  verzeiht  der  Kaiser  die  lästigen  Bekehrungs versuche:  „Du,  der  so 
fromm  ist,  willst  mich  tadeln  für  das,  was  meine  Religion  mir  zu  tun 
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gebietet?  Würdest  du  es  nicht  schlecht  finden,  wenn  ich  mich  der 
Ausübung  deiner  Rehgion  wiedersetzte?" 

1662  steigt  der  achtjährige  K'ang  hsi,  einer  der  größten  Monarchen 
der  Geschichte,  auf  den  Drachenthron,  und  mit  vierzehn  Jahren  über- 
nimmt der  Frühreife  die  Zügel  der  Regierung  selbst.  Ihm  steht  der 
belgische  Jesuit  Verbiest,  Direktor  der  kaiserlichen  Sternwarte,  mit 
Unterricht  und  Ratschlägen  zur  Seite,  und  Verbiest  gießt  nicht  nur  die 
schönen  astronomischen  Instrumente  des  Observatoriums,  sondern  auch 
Kanonen  (die  gut  anzusehen,  aber  wohl  nicht  ungefährlich  zu  bedienen 
sind:  ein  specimen  steht  noch  im  Garten  der  deutschen  Gesandtschaft 
in  Peking)  für  den  Kaiser.  Dieser  gewährt  den  Jesuiten,  die  ihn  von 
einem  Fieberanfall  befreien,  reiche  Gunstbezeugungen;  sie  dürfen 
Kirchen  bauen,  wozu  er  selbst  beisteuert,  und  fortgesetzte  Angriffe  der 
Mandarine  auf  die  Patres  werden  immer  wieder  von  dem  großmütigen 
Fürsten  aufgefangen,  der  positive  Leistungen  schätzte  und  Sorge  trug, 
daß  gewisse  die  Verbreitung  der  christlichen  Religion  eindämmende  Er- 
lasse in  der  denkbar  laschesten  Weise  ausgelegt  wurden. 

Immerhin  war  die  Stimmung  gegen  die  Europäer,  die  seit  Beginn  des 
16.  Jahrhunderts  durch  Übergriffe  aller  Art,  durch  Seeräuberei,  ja  durch 
Wegführung  und  Vergewaltigung  von  chinesischen  Frauen  sich  nicht 
nur  in  den  Tributländern  Chinas,  sondern  auch  an  seiner  Küste  selbst 
verhaßt  und  gefürchtet  gemacht  hatten  und  die  (wie  vor  allem  Portu- 
giesen und  Holländer)  ihren  zu  dieser  Zeit  ungewöhnlich  üppig  ent- 
wickelten Handelsinstinkten  jedes  Opfer  brachten,  überaus  kritisch 
am  Kaiserhofe.  Während  selbst  ein  berüchtigter  portugiesischer  De- 
sperado die  „gute  Ordnung,  den  Gewerbefleiß,  die  Sitten  und  die 
Gerechtigkeitsliebe"  der  Chinesen  öffentlich  anerkannte,  vermochten 
die  Chinesen  nur  die  Kehrseite  dieser  ihnen  freiwillig  zugestandenen 
Eigenschaften  an  den  Gläubigen  der  Religion  des  Friedens  und  der 
Menschenliebe  zu  erkennen. 

Trotzdem  beschäftigten  sich  die  christlichen  Patres  und  der  römische 
Stuhl  mit  nichts  Dringlicherem  als  mit  der  brennenden  Frage:  sind  die 
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den  Ahnen,  dem  K'ung  fu  tze  und  dem  Himmel  erwiesenen  Ehren  Aber- 
glaube und  Götzendienst?  Die  Pekinger  Jesuiten,  die  den  Boden  erfolg- 
reicher Wirksamkeit  durch  den  von  Rom  aus  dekretierten  Bruch  mit 
jahrtausendalten  Überlieferungen  erschüttert  sahen,  erlangten  von  K'ang 
hsi  eine  Bestätigung,  daß  t'ien  nicht  der  sichtbare  Himmel,  sondern  den 
höchsten  Herrn  bedeute  und  die  Ahnenverehrung  nur  ein  politischen 
Zwecken  dienender  Ritus  sei.  Schwankend  und  in  ihren  Meinungen 
sich  widersprechend,  kamen  die  Päpste  doch  schließlich  zu  einem  un- 
eingeschränkten Verdammungsurteil  der  chinesischen  Kultgebräuche. 
1704  schickt  Clemens  XI.  allen  Ernstes  zur  Verkündigung  seines  Ver- 
botes einen  Legaten  nach  Peking.  Der  nächst  Louis  XIV.  damals  mäch- 
tigste Monarch  der  Erde,  dem  die  Sorge  um  sein  Millionenvolk  noch 
keine  Zeit  gelassen  hatte,  die  Frage  zu  entscheiden,  ob  die  Marien-,  die 
Heiligen-  und  die  Reliquienverehrung  abergläubisch  und  götzendiener- 
isch wären,  empfängt  den  päpstlichen  Nuntius  gnädig  und  empfiehlt 
dem  von  der  langen  Reise  Angegriffenen  die  kaiserlichen  Schwefelbäder 
zur  Kur.  Ja,  er  legt  ihm  in  der  Audienz  Verträglichkeit  ans  Herz: 
„möchten  doch  die  Missionare,"  so  sagt  er  dem  Mgr.  de  Tournon,  „in 
ihren  Streitigkeiten  sich  mit  dem  Papste  verständigen  und  den  Frieden  in 
seinem  Reiche  nicht  stören!"  (Memoiren  des  Kardinals  de  Tournon). 
Wer  noch  in  der  Gegenwart  chinesische  Volkssitten  zu  beobachten 
Gelegenheit  hatte,  weiß,  wie  bestimmend  Verehrung  der  Vorfahren  auf 
Gedanken  und  Handlungen  des  Menschen  in  allen  bedeutenderen  Situa- 
tionen des  Lebens  einwirken,  weiß,  wie  tief  das  chinesische  Sittengesetz 
mit  den  Lehren  des  K'ung  fu  tze  imprägniert  ist,  dieses  wundervoll  klugen 
Pedanten,  dem  die  Kaiser  die  höchsten  posthumen  Ehren  und  jede  Stadt 
einen  Dankestempel  dafür  spendeten,  daß  sein  Geist  Individualitätsgelüste 
aus  China  ausrottete  und  aus  diesem  vielgliedrigen  Körper  eine  „große 
Familie"  schuf.  Er  hat  eine  Vorstellung,  wie  auf  das  glänzend  regierte, 
von  fremden  Hilfsquellen  völlig  unabhängige  Reich  der  Mitte  das 
päpstliche  Verbot  der  Riten  wirken  mußte.  Es  galt,  um  ein  von  der 
anderen  Seite  häufig  gebrauchtes  Wort  zu  verwenden,  die  Wahrung  der 
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heiligsten  Güter.  Der  Herrscher  selbst  freilich  hat  sich  wundervoll  in 
der  Gewalt.  Er  verbannt  (verbrennt  nicht)  den  päpstlichen  Nuntius, 
der  Gutes  mit  Bösem  vergilt,  und  läßt  ihn  erst,  als  dieser  noch  einmal 
von  Nanking  aus  das  Verdammungsdekret  im  eigenen  Namen  veröffent- 
licht, um  den  Zorn  des  Kaisers  vom  Papste  auf  seine  Person  abzulenken, 
in  Makao  von  Portugiesen  streng  überwachen.  Ein  neuer  päpstlicher 
Nuntius  wird  von  K'ang  hsi  kurz,  aber  würdig  abgefertigt:  der  Papst 
hätte  ohne  Ansehung  der  Gründe  verurteilt;  und  auf  das  von  ihm  er- 
betene Dekret  Clemens'  XL  schreibt  er  die  treffenden  Marginalien: 
„wie  können  die  Europäer  etwas  über  die  große  Lehre  der  Chinesen 
entscheiden,  deren  Sprache  sie  nicht  einmal  verstehen!" 

Der  zu  straff  gespannte  Bogen  war  damit  endgültig  zerrissen.  Die 
Überzeugung  K'ang  hsis,  des  letzten  chinesischen  Solon,  daß  das  von  den 
Missionaren  gepredigte  Christentum  die  Grundlagen  seines  Reiches  unter- 
wühle, war  Gesetz  für  sein  Volk  und  für  seinen  Sohn  Yung  ch'eng,  und 
es  ist  dieser,  der  auf  die  Beschwerden  der  nun  allerorten  drangsalierten 
Missionare  antwortet:  wenn  ich  Scharen  von  Bonzen  oder  von  Lama- 
priestern in  euer  Land  schickte,  damit  sie  dort  ihre  Gesetze  verkündeten, 
wie  würdet  ihr  sie  aufnehmen? 

Zu  spät  beschäftigen  sich  jetzt  christliche  Missionare  Jahrzehnte  ihres 
Lebens  mit  der  Ergründung  der  buddhistischen  Lehre,  die  uns  einst  eine 
klobige  Terminologie  als  „heidnisch"  bezeichnete,  zu  spät  werden  von 
uns  die  Goldkörner  aus  der  tiefsinnigen  Lehre  Lao  tzes  und  Chuang  tzes 
in  Büchern  aller  europäischen  Hauptsprachen  gesammelt,  wird  Meng  tzes 
Bitterkeit  und  K'ung  fu  tzes  peinliche  Weisheit  mit  respektvoller  Akribie 
beleuchtet.  (Auch  hier  steht  mancher  fleißige  Missionar  im  Vordergrund!) 
Rassenhochmut,  nicht  intellektueller  Hochmut,  verschloß  sich  vor  zwei- 
hundert Jahren  der  Erkenntnis  jener  gewaltigen  Kluft,  die  zwischen  dem 
Leben  und  der  Lehre  Christi  und  ihrer  Anwendung  durch  den  Christen- 
menschen des  zu  Ende  gehenden  zweiten  Jahrtausends  bestand;  doch 
die  chinesischen  Kaiser  gewahrten  sie  und  resümierten  daraus  auf  ihre 
praktische  Verwendbarkeit.    Wäre  vor  zweihundert  Jahren  der  Lehre 
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des  K'ung  fu  tze,  die  für  die  große  Masse  des  chinesischen  Volkes  die 
ethische  Richtschnur  seines  Handelns  darstellt,  mit  ähnlicher  Ehrfurcht 
begegnet  worden  wie  wir  Christen  sie  der  Geistesgeschichte  Altgriechen- 
lands entgegenbringen,  dessen  „Götzen",  seine  Wahrzeichen,  Wesens- 
züge und  Taten  in  den  Hirnen  unserer  Schulkinder  herumzuspuken  haben 
und  dessen  (heidnische)  Kultur  den  größten  Dichter  der  Deutschen  zu 
einem  Traumbild  wehmütigen  Entzückens  begeistert  haben,  Chinas 
Sympathie,  seine  Unvoreingenommenheit  allem  geistigen  Besitz  gegen- 
über wäre  nicht  verloren  und  seine  Entwicklung  wie  die  des  Verkehrs 
mit  dem  Abendlande  hätte  einen  anderen,  erfreulicheren  Weg  ge- 
nommen, bezeichnet  durch  gemeinsame  Kulturarbeit,  nicht  aber  durch 
Vandalismus,  durch  Raub,  durch  Mord,  Treubruch  und  Gehässigkeit. 


War  die  Zerstörung  des  Yüan  ming  yüan  ein  Akt  notwendigen  Van- 
dalismus ?  Englische  und  französische  Parlamentäre  waren  ein- 
gekerkert, gemartert  und  gemordet  worden  mit  jener  Willkür  und  jenem 
kindischen  Mangel  an  Überlegung,  der  das  seit  Ch'ien  lungsTode  von  des- 
potischen und  effeminierten  Herrschern  regierte  Land  in  den  Abgrund  zu 
reißen  drohte.  Fast  ohne  Schwertstreich  fiel  der  Sommerpalast,  aus  dem  der 
Kaiser  rechtzeitig  nach  Jehol  entkam,  in  die  Hände  der  Verbündeten, 
und  Lord  Elgin,  dessen  Vater  als  Entführer  der  Parthenonskulpturen 
bekannt  geworden  ist,  übernahm  die  Verantwortung  für  die  von  ihm 
angeordnete  Zerstörung  und  Plünderung.  Selbst  ein  kultivierter  Mensch, 
glaubte  er,  daß  eine  Handlung  von  so  intensiver  Roheit  ihre  Wirkung 
auf  den  Kaiser,  den  sie  vor  allem  treffen  sollte,  nicht  verfehlen  könnte. 
Er  übersah  (geringe  Kenntnis  chinesischer  Geschichte  und  Verhältnisse 
sind  Ursachen  hundert  ähnlicher  beklagenswerter  Irrtümer  geworden), 
daß,  was  einen  Augustus  wie  Ch'ien  lung  bis  ins  Mark  erschüttert  hätte, 
von  seinem  Urenkel  als  eine  peinliche,  aber  selbstverständliche  Folge- 
erscheinung des  von  Anbeginn  höchst  rücksichtslos  geführten  Krieges 
aufgefaßt  werden  würde.  Denn  sengend  und  plündernd  waren  die  Ver- 
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Yüan  iiüng  vünu  Jetzt 


bündeten  ihren  Weg  bis  zum  Yüan  ming  yüan  gezogen,  und  es  ist  ein 
einwandfreier  Zeuge  (Konsul  Parkes),  der  von  dem  Selbstmord  vieler 
chinesischer  Frauen  erzählt,  die  sich  nur  so  vor  den  Insulten  euro- 
päischer Soldaten  zu  retten  wußten. 

Mit  einem  Gefühl  hochgesteigerten  Appetites  erfuhren  dann  die  Kurio- 
sitätensammler Europas,  daß  das  Versailles,  das  Potsdam,  der  Vatikan 
Chinas,  die  Kunstkammer  der  drei  größten  den  Musen  leidenschaftlich 
ergebenen  Mandschu-Kaiser  von  dem  englischen  Minister  mit  Vernich- 
tung bestraft  und  ausgeraubt  worden  war.  Ein  kultivierter  Mensch  wird 
schwerlich  jemals  gegen  eine  sachkundige  und  systematische  Plünderung 
etwas  einzuwenden  haben.  Vor  allem  nicht  in  China,  dessen  Bewohner 
trotz  der  ihnen  eingetrichterten  Verehrung  alles  Alten  ehrwürdige  Monu- 
mente traurigster  Verwahrlosung  anheimfallen  lassen.  Schließlich  haben 
verständnisvolle  Beutezüge  römischer  Statthalter  und  Feldherren  manches 
edle  antike  Kunstobjekt  auf  diese  Weise  vor  dem  Untergang  gerettet, 
und  erst  wenige  Jahrzehnte  vor  dem  Bombardement  des  Yüan  ming  yüan 
gab  Napoleon  ein  Beispiel,  wie  man  den  Nationalbesitz  durch  unerhörte 
beim  Friedensschluß  schwer  zu  reklamierende  Werte  in  Form  von  „er- 
oberten" Bildern  und  Skulpturen  billig  vermehren  konnte.  (Die  konti- 
nuierliche Befolgung  dieses  Prinzips  bereicherte  die  Liste  meist  banaler 
und  grober  Kriegsursachen  um  eine  erheblich  poetischere.) 

Leider  wurde  bei  der  Vernichtung  des  kaiserlichen  Sommerpalastes 
diesen  Beispielen  höchst  dilettantisch  nachgeeifert.  Glanz  und  Größe 
reizten,  und  das  Unauffällig-Schöne  wurde  ein  Opfer  der  Bajonettkolben 
und  der  Flammen.  Wenig  anders  war  es  1900,  als  mit  chinesischen 
Bildrollen  wegen  deren  Holzteile  Biwakfeuer  gespeist  wurden.  Man 
denke  sich  chinesische  Soldaten,  die  in  einem  von  Rembrandts  und 
Vanmeers  unterhaltenen  Feuer  ihren  Tee  kochen  und  ihre  Enten  braten. 
Die  Detaillierung  dessen,  was  1860  als  Geschenke  für  den  französischen 
Kaiser  und  die  englische  Königin  aus  dem  Sommerpalaste  auserlesen 
wurde,  läßt  kaum  einen  Zweifel  darüber,  daß  man  die  Qualität  der 
Kunstwerke  mit  dem  Metermaß  und  der  Wage  abschätzte,  und  daß 
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zerschlagen  wurde,  was  den  Soldaten  keinen  sofort  ummünzbaren  Geld- 
wert darstellte.  Durch  ähnliche  Katastrophen  ist  China  Dutzende  von 
Malen  hindurchgegangen,  geht  es  in  diesem  Augenblick  wieder  hindurch, 
und  wer  wie  der  Schreiber  dieser  Zeilen  die  Verheerungen  erlebt  hat, 
die  plündernde  Soldaten  und  der  Mob  innerhalb  weniger  Stunden  an- 
zurichten selig  sind,  wer  die  Gleichgültigkeit  kennt,  die  seit  dem  kunst- 
fremden 19.  Jahrhundert  Tempel  und  Tempelbesitz  in  die  Hände  der 
schmutzigsten  und  gewissenlosesten  Existenzen  überliefert,  der  begreift 
kaum,  daß  dieses  von  Fremden  und  Eingeborenen  gleichermaßen  ge- 
mißhandelte Land  noch  nicht  völlig  von  Kunstwerken  entblößt  ist. 
Sein  einstiger  Besitz  muß  unermeßlich  gewesen  sein,  und  über  die 
Schönheit  des  Reifsten,  des  vor  gewöhnlicher  Bewunderung  Geschützten 
und  darum  Verschollenen,  von  den  Kunstgeschichtsschreibern  dieses 
nüchternen  Volkes  mit  so  beredten  Vergleichen  gepriesen,  sind  alle 
Dichterträume  erlaubt. 

Der  neue  Sommerpalast  (Wan  shou  shan),  der  ehemalige  Lieblings- 
aufenthalt der  Kaiserinwitwe,  fällt  schwerlich  in  diese  Kategorie.  T'ze 
hsis  Geist  schwebt  noch  in  den  Vorhöfen  der  ängstlich  verschlossenen 
tempelartigen  Gebäude,  vor  denen  allerlei  Getier  in  frischpatinierter 
Bronze  herumsteht,  peinliche  Erinnerungen  an  Kuriokramläden  Yoko- 
hamas und  Kobes  erweckend.  Der  strenge  Blick  der  Despotin  wirkt 
nach  in  der  für  China  unerhörten  Sauberkeit  und  Ordnung:  alle  Wege 
sind  gefegt,  die  Sträucher  sorgfältig  zusammengebunden,  die  empfind- 
licheren Pflanzen  durch  Matten  geschützt  und  die  großen  zwischen 
den  Säulen  hängenden  Laternen  aus  Rindshorn  ohne  die  beliebten  klaf- 
fenden Löcher. 

Vor  dem  Kun  ming  hu,  dem  mächtigen  künstlichen  See,  den  die 
kristallklaren  Quellen  der  Westberge  speisen,  erkennt  man  sofort:  in 
diesem  Park,  in  diesen  Palastanlagen  ist  alles  auf  weite  Ausblicke  be- 
rechnet. Sie  sind  nicht  weniger  Architektur  als  die  Gebäude  selbst,  und 
sie  sind  von  beiden  das  einwandfrei  Erfreuliche.   Denn  der  Haupthügel 
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Peking,  Souinirrpalast:  Sicbcuzchubogcnbrückc  und  Ncphritgürtclbrücke 


(Wan  shou  shan),  besät  mit  Tempeln  und  Pavillonen  und  bekrönt 
von  dem  an  sich  elegant  profilierten  Pai  yün  tien  (dem  „wolkenzertei- 
lenden Pavillon"),  vs^ird  durch  den  ungefügen,  durch  glasierte  Ziegel 
noch  peinlicher  betonten  Sockel  dieses  Baus  völlig  um  seine  malerische 
Wirkung  gebracht.  Wenn  man  vollends  durch  die  endlos  langen 
Wandelhallen  sich  müde  geschritten  hat,  wo  Querbalken  mit  grellen 
Landschaftsfeldern  im  Stile  eines  Vorortrestaurants  bemalt  sind,  Felder, 
die  überall  wiederkehren,  und  dann  auf  das  mit  Stolz  gezeigte  Marmor- 
boot gerät,  ein  groteskes  Gemisch  aus  Alhambra  und  Raddampfer, 
aus  mächtigen  ausgetuschten  „Marmor"quadern  in  den  See  hinausge- 
baut mit  einem  veritablen  Steinspeichenrad  an  der  Seite  und  Cafehaus- 
tischen im  oberen  Geschoß,  wendet  man  so  traurigen  Geschmacks- 
kundgebungen der  Kaiserinwitwe  (die  diesen  Teil  nach  dem  Boxerkriege 
neu  aufbauen  ließ)  bereitwillig  den  Rücken. 

So  hält  man  sich  lieber  an  den  Park  selbst  und  an  die  ganz  den  Geist 
des  i8.  Jahrhunderts  atmenden  Unterbrechungen  der  Wasserfläche 
durch  Brücken,  durch  kleine  Ruhepavillons  an  ihren  Enden,  durch 
Halbinselchen,  an  den  Ufern  durch  seltsam  geformte  Felsblöcke  oder 
durch  Marmorbalustraden  eingerahmt. 

Das  Schönste  sind  die  Brücken.  Da  ist  eine,  die  sich  in  siebzehn 
eleganten  Bogen  über  die  halbe  Ostseite  des  Sees  spannt.  Der  strand- 
artige Weg  zu  ihr,  abgeschlossen  durch  eine  Bronzekuh  aus  Ch'ien  lungs 
Zeit  und  durch  einen  Ruhepavillon  an  der  Kurve,  die  weiche  Linie  der 
Westberge,  in  deren  Schatten  die  Brücke  ihre  feinen  Bogen  einzeichnet, 
die  hainbestandene  Insel,  zu  dem  sie  führt,  das  ist  eine  der  glücklichsten 
Partien  des  ganzen  Parkes,  ein  Stück  chinesischer  SomofFoder  Cameron. 
Auf  der  Insel  selbst,  auf  dem  ein  Schlößchen  sich  nach  dem  Wan  shou 
shan  zu  wendet,  verfliegt  alle  Kritik  in  der  himmlichen  Stille.  Die  Luft 
ist  ein  Bad  und  jede  Stunde  ein  neuer  Farbenrausch.  Heute  schimmert 
die  große  Wasserfläche  tiefviolett,  fast  schwarz,  kleine  Schaumkronen 
sprühen  auf  den  Wellen,  und  ganze  Familien  von  Wassertauben  und 
wilden  Enten  tummeln  sich  zwischen  vereinzelten  Lotosblättern,  die 
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im  Sommer  einen  großen  Teil  des  Sees  überwuchern.  In  heller  Sonne 
leuchten  die  grünen  und  gelben  Ziegeldächer  des  Wan  shou  shan  her- 
über, und  schlank  und  kokett  steigt  das  Oktogon  des  viergeschossigen 
„wolkenzerteilenden  Pavillons"  auf  seinem  schweren  Würfelpostament 
empor.' 

Die  berühmteste  und  anmutigste  Brücke  ist  die  Nephritgürtelbrücke, 
in  beängstigend  steilem  Bogen  aufsteigend  wie  ein  Kamelshöcker.  Auf 
ihr  saß  die  Kaiserin  stundenlang  im  Frühling  und  sah  den  Eunuchen 
zu,  die  die  alten  Lotosse  umsetzten  und  neue  Schößlinge  an  die  seich- 
teren Stellen  pflanzten.  Tz'e  hsi  genoß  die  Freuden  des  Landlebens 
fast  wie  ein  Literat;  sie  hielt  eine  Farm  im  Park  und  ließ  sich  von  ihr, 
wenn  eine  Rousseaustimmung  es  ihr  eingab,  die  Bestandteile  eines  ein- 
fachen Mahls  holen,  das  sie  für  sich  und  ihre  Favoritdamen  eigenhändig 
im  Freien  bereitete. 

Ein  anderes  von  wenigen  bemerktes  Überbleibsel  der  Vergangenheit, 
eine  Prozellanpagode,  die  ein  glücklicheres  Schicksal  traf  als  die  1854 
von  T'aip'ingrebellen  zerstörte  Pagode  Nankings,  die  weltberühmte, 
steht  auf  der  Westseite  des  Wan  shou-Hüeels.  Hier  haben  die  Granaten 
der  Verbündeten  arg  gehaust,  Dächer  und  Wände  der  Pavillons  und 
Dagobas  zerschmettert,  und  man  hat  die  Spuren  des  Bombardements 
bis  heute  nicht  vertilgt.  Die  Pagode  selbst  liegt  abwärts,  halb  versteckt 
von  blühenden  Bäumen,  über  die  sie,  vielfarbig  wie  ein  exotischer  Vogel, 
bekleidet  mit  glasierten  Ziegeln  in  grün,  violett,  gelb,  ochsenblutrot  und 
türkisblau,  schmuck  und  zierlich  in  den  Himmel  steigt. 

Alle  diese  bunten  Dinge  fügt  der  weite  landschaftliche  Rahmen 
schließlich  doch  zu  einem  harmonischen  Gesamteindruck  zusammen. 
Immer  wieder  läßt  man  voller  Entzücken  das  Auge  von  der  Ebene  oder 
einer  Höhe  aus  bis  zum  Horizont  schweifen,  über  das  weitverzweigte 
Wassernetz  Pekings,  über  die  sorgfältig  abgesteckten  Tümpel  vereinzelter 
Reispflanzungen  mit  ihren  in  regelmäßigen  Abständen  gesetzten  kerzen- 
geraden Schößlingen,  über  die  vielen  kleinen  grünen  Bauminseln,  Fried- 
höfe von  Prinzen  oder  Mandarinen  bezeichnend,  sich  scharf  abgrenzend 
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Tafel  9 


Die  Pagode  in  der  chinesischen  Landschaft  (JJ^estbcrge,  Peking) 


inmitten  des  melancholischen  Gelb  und  Braun  der  Frühlingsfelder,  über 
die  dann  und  wann  ein  Staubsturm  hinwegfegt,  bis  hinan  an  die  Bergketten, 
die  die  Ebene  von  Peking  mit  einer  doppelten  Spange  von  Violett  und 
feurigem  Gold  schmücken,  wenn  die  Sonne  an  dem  hellen  und  wolken- 
leeren Himmel  der  Hauptstadt  niedersteigt.  Drei  dieser  Höhen,  zum 
Komplex  des  Yü  ch'üan  shan  gehörig,  bilden  gewissermaßen  das  Wahr- 
zeichen des  ganzen  Bezirks:  eine  trägt  eine  zerfallene  Dagoba,  die  nächste 
einen  Pavillon,  die  dritte  eine  Pagode  auf  dem  Rücken.  Wie  diese  drei 
Vertikalen  gegeneinander  abgewogen  und  wie  besonders  die  Pagode,  die 
nicht  etwa  auf  dem  höchsten  Punkte  steht,  in  die  Landschaft  hinein- 
komponiert sind,  mit  dem  feinsten  Sinn  für  architektonisches  Gleichge- 
wicht, das  schreibt  sich  dem  Gedächtnis  jedes  mit  feineren  Sehnerven 
ausgerüsteten  Reisenden  unverlierbar  ein. 

Uer  Yü  ch'üan  shan,  ein  kaiserlicher  Sommerpalast  seit  dem  drei- 
zehnten Jahrhundert  und  sorgfältig  ausgebaut  von  K'ang  hsi,  liegt,  ob- 
wohl nur  eine  Wegstunde  vom  Wan  shou  shan,  schon  auf  der  Grenze 
der  beaten  tracks  und  mitten  im  Reich  der  Poesie.  Ich  verritt  mich,  als 
ich  das  erste  mal  zu  diesem  Hügel  wollte,  und  nichts  ist  köstlicher,  als 
auf  dem  chinesischen  Lande  für  eine  Weile  den  Weg  zu  verlieren.  Über- 
all stößt  man  auf  zerfallene  Klöster,  in  denen  irgend  ein  morsches  Bau- 
werk von  schönstem  Ebenmaß,  ein  Skulpturrest,  ein  Mönch  von  vor- 
sintflutlichem Typ  oder  ein  uralter  Baum,  ein  wahres  Baummonument, 
als  Überraschung  warten,  auf  malerische  Bauerngehöfte,  von  Lehm- 
mauern und  Strohmatten  eingefriedet,  aus  denen  das  lüsterne  Geschrei 
eines  Maulesels  oder  die  helle  Stimme  eines  allerliebsten  aber  unendlich 
schmutzigen  Hosenmatzes  dringt,  auf  Koniferenhaine,  über  Gräber  rau- 
schend, die  bald  zementiert  in  Hufeisen-  oder  Zuckerhutform  (unter 
diesen  liegen  Bonzen)  oder  nackt  wie  ein  Termitenhügel  aufgeführt  sind. 
Jede  Wendung  bringt  ein  farbigeres  Bild,  eine  kräftigere  Impression, 
lockert  in  uns  vage  Erinnerungen  an  alle  möglichen  Landschaften,  an 
die  Griechenlands  und  Italiens,  an  die  der  Südseeländer,  an  Indien  und 
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Ägypten,  an  biblische  Szenerien,  und  wirkt  doch  wieder  fremd,  völlig 
unabgegrifFen,  ist  ganz  und  gar  China. 

Ich  verritt  mich  und  kam  in  ein  Dorf,  das  mich  nach  Indien  ver- 
setzte, in  ein  Land  unter  grellem  tropischen  Himmel.  Ein  paar  pom- 
pöse Holztore  überspannen  die  Hauptstraße  in  ganzer  Breite.  Ihr  Siech- 
tum ist  bezaubernd.  Die  Querriegel  haben  sich  aus  den  Pfosten  gelöst 
und  drohen  jeden  Augenblick  abzustürzen;  das  schönste  Schnitzwerk 
ziert  die  Zwischenräume  zwischen  Pfosten  und  Balken.  Von  einem  Tor 
steht  nur  noch  die  Bedachung  der  rechten  Seite.  Ein  drittes  ist  völlig 
wrack,  es  hat  nur  noch  seine  Steinpostamente.  (Die  Chinesen  bessern 
Bauwerke  ungern  aus,  lieber  bauen  sie  ganz  neu.  Da  zu  dieser  fürstlichen 
Beschäftigung  Geld  gehört,  so  verzichten  sie  auf  eine  Demonstration 
ihrer  Großzügigkeit.  Paläste  kaiserlicher  Prinzen,  wie  der  des  Prinzen 
Kung  in  Peking,  ein  wahres  Labyrinth  von  Tempeln,  Pavillons  und  Gale- 
rien, in  denen  jeder  Maler  gern  seinen  Knäuel  verliert,  sind  Muster- 
beispiele hierfür.) 

Mein  Dorf  (lan  t'ien  chuang)  also  war  ein  wahrer  Basar,  eine  Sze- 
nerie aus  Tausendundeiner  Nacht.  Ich  hoffe,  man  stellt  sich  diese  nicht 
gerade  als  ein  Glanzstück  Neu-Berliner  Regiekunst  vor,  etwa  mit  malerisch 
zerfallenen  Straßen  und  anmutig  gestikulierenden  Bettlern  in  naturalistisch 
drapierten  Lumpen  darin,  von  denen  sich  die  bunte  Seide  der  herrschaft- 
lichen Menschen,  der  Beamten,  der  reichen  Kaufleute  und  der  hübschen 
Dirnen  um  so  wirksamer  abhebt.  Der  Orient  ist  keine  Harfe,  deren 
Saiten  von  atlasglatten  Fingern  kokett  gezupft  werden.  Es  staubt  und 
dunstet,  ein  übler  Brodem  steigt  aus  den  schmutzstarrenden  Häusern,  und 
der  Fuß  versinkt  nicht  selten  in  einem  Kehrichthaufen  oder  stolpert  über 
einen  räudigen  Hund. 

Hier  im  Dorfe  ist  das  Kolorit  grausam-schön  genug.  Unter  dem  Tor 
des  vom  Wind  zerbeulten  Tempels  liegen  ein  paar  Bettler  lang  ausge- 
streckt, den  Kopf  mit  dem  wirren  ungeflochtenen  Haar  im  Ellenbogen, 
den  Körper  nur  zur  Hälfte  in  unbeschreibliche  Tuchfetzen  gehüllt. 
Dutzende  von  Fliegen  wimmeln  auf  der  Haut  der  Schlafenden.    Ein 
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betriebsamer  Jüngling  sammelt  Pferde-  und  Eselmist  von  der  Straße; 
seine  Harke  schleudert  den  kostbaren  Stoff  in  elegantem  Bogen  schulter- 
rücks  in  den  Korb.  Zweirädrige  ungefüge  Reisekarren  und  eine  Kamel- 
karawane begegnen  sich;  die  Kamele  sind  mit  Kohlen  beladen,  kommen 
also  von  der  Mongolei  nach  Peking.  Das  vorletzte  hat  eine  Glocke  um 
den  Hals;  in  das  schon  für  den  Sommer  stark  gelichtete  Haar,  von  Sand 
und  Staub  fast  verfilzt,  pustet  der  Wind  hinein.  Dieses  Tier,  so  komisch, 
wenn  es  den  langen  bärtigen  Hals  dreht  und  mit  seinen  Glasaugen  ein 
Abbild  der  Welt  ringsumher  auffängt,  wird  bei  aller  Bizarrerie  des 
Umrisses  und  der  Schlampigkeit  seiner  äußeren  Erscheinung  nie  seinen 
alten  Zauber  auf  uns  Okzidentalen  einbüßen,  den  Zauber  eines  wunder- 
vollen Rhythmus  der  Bewegung,  eines  wahrhaft  nervenstärkenden  Largo. 

Fremdartig  genug  wirken  auch  die  ch'ang  ch'e  getauften  Reisekarren. 
Sie  sind  zweirädrig.  Unmittelbar  über  der  Achse  ruht  der  enge  feder- 
lose Sitzkasten,  über  den  sich,  nach  vorn  offen,  das  indigoblaue  Tuch- 
dach spannt.  Der  wesentlichste  Vorzug  dieser  „Droschken"  ist  der 
ästhetische:  Gerüst  und  Speichen  sind  sauber  lackiert,  die  Räder  mit 
drei  Reihen  großer  Nägel  verziert,  und  kokett,  aber  bedrohlich  für 
Mensch,  Tier  und  Gefährt,  die  sich  nähern,  steht  die  Achse  fußweit 
aus  der  Nabe  heraus.  Zwar  wirft  die  Erschütterung,  der  der  Reisende 
ausgesetzt  ist,  sobald  Pferd  oder  Maultier  zu  traben  beginnen,  alle  Gehirn- 
moleküle durcheinander,  aber  die  Insassen  des  dieses  Dorf  passierenden 
Wagens  verraten  nichts  von  den  erlittenen  Stößen;  sie  sitzen,  Frauen 
und  Kinder,vergnügt,jastolzinihrembänkelosenKupee,neugierigihre  dick 
beschminkten  Gesichter,  ihre  rotbeklecksten  Pfirsichlippen,  die  Mandel- 
augen mit  den  hochgemalten  Brauensicheln  nach  allen  Seiten  wendend. 

Wieviel  gibt  es  nicht  zu  sehen!  Wasserträger  füllen  ihre  hölzernen 
Eimer  aus  dem  großen  Ziehbrunnen,  der  wie  aus  einer  Dore-Bibel  aus- 
geschnitten scheint,  und  Maultiere  saufen  begierig  aus  den  steinernen 
Trögen.  Ein  Barbier,  der  sich  anschickt,  seinem  Kunden  mitten  auf  der 
Straße  die  Stirn  zu  rasieren  und  die  Ohren  auszuräumen,  unterzieht 
seine  Messerchen  und  Sonden  schnell  einer  gründlichen  Reinigung  mittels 
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seiner  Finger.  Zu  seinen  Füßen  wälzt  sich  ein  chinesischer  Leckerbissen, 
ein  schwarzes  Schwein,  vergnüglich  im  Sande.  Sein  Gegrunze  geht  unter 
in  dem  Geschrei  der  vielen  ambulanten  Händler,  der  Grobschmiede, 
der  Schuhnägelverkäufer,  der  Topfflicker,  der  Apotheker,  der  Wasser- 
händler und  aller  derer,  die  hinter  den  offenen  Ständen  oder  in  den  offe- 
nen Läden  unaufhörlich  ihre  Waren  anpreisen.  Da  gibt  es  angebrauchte 
Schuhe,  ein  ganzes  Lager  leerer  Flaschen  und  Zinndosen,   mit  Ge- 
schmack geordnet  (es  kommt  nichts  in  China  um!),  kupferne  Haar- 
nadeln mit  Zellenschmelzarbeit,  solche,  die  gleichzeitig  mit  einem  Knopf- 
löffel für  das  Ohr  und  einer  Zahnstocherspitze,  und  andere  wieder,  die 
zum  Anstecken  frischer  Blumen  für  das  stets  kunstreich  geglättete  Haar 
der  Frauen  versehen  sind,  tiefmanganfarbene  Eierfrüchte,  grüne  schlanke 
Melonen,  riesengroße  wäßrige  Radieschen,  harte  Aprikosen,  holzige 
Birnen,  Salate  aller  Art  und  die  Leibgerichte  der  Chinesen,  die  seinem 
Körper  das  beizende  Aroma  geben:  Lauch  und  Zwiebeln.    Nicht  ohne 
einige  Überwindung  kostet  man  in  Gedanken  die  Gerichte  durch,  die 
den  Gaumen  des  Volkes  anreizen:  weißen  Bohnenkuchen,  viereckig  ge- 
schnitten wie  Quarkkäse,  „Austeraugen",  ungezuckertes,  aber  gesalzenes- 
und  gepfeffertes  Gebäck,  Kuchen  in  Form  der  Hanfblume,  in  Bohnenöl 
gebraten,  Törtchen,  ebenfalls  in  Öl  gesotten,   mit  einem  schwarzen 
Zuckerkern,  auf  einer  mit  alter  Watte  ausgepolsterten  Schale  paradie- 
rend, von  unzählbaren  Fliegen  benagt;  Schaftalg,  Schweinsohren,  Kamel- 
schulterblätter, Hundebrust  und  Hundeleber,  ganze  Hammelköpfe,  edle 
und  sehr  unedle  Teile  des  Esels  (die  unedelsten  hübsch  versteckt  auf 
dem  Boden  der  Schüssel),  dies  alles  liegt  unter  den  Strohmattendächern,, 
dem   Straßenstaub,   den  Millionen   der  sich  aus  den  Kehrichthaufen 
mästenden  Insekten  ausgesetzt,  von  verlausten  Hunden  umwedelt  und 
von  unsäglich  schmutzigen  Händen,  denen  der  Verkäufer  und  Käufer,  be- 
tastet, ein  Schmaus  für  das  Auge,  wenn  es  das  verwirrend  bunte  Straßenbild 
als  Ganzes  oder  in  großen  Einzelheiten  faßt,  und,  wenn  auch  kein  Rausch 
für  eine  nach  Sandelholzduft  verlangende  Nase,  so  doch  überall  neu, 
überall  bestrickend,  selbst  in  seinem  Schmutz,  in  dem  hellen  alle  Härten 
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verklärenden  Licht,  und  noch  von  keinem  Maler  in  dieser  Unberührt- 
heit gemalt. 

Ich  ritt  v^eiter  und  sah,  daf3  an  diese  Basarstraße  sich  ein  anderer, 
sehr  idyllischer  Teil  des  Dorfes  anschloß,  bew^ohnt  von  den  Familien 
der  Mandschusoldaten.  Wie  mit  dem  Lineal  gezogen  durchschnitt  eine 
enge  Parallelstraße  nach  der  anderen  die  schattige  Hauptallee,  und  ein 
amerikanisches  Herz  oder  das  eines  Londoner  Vorortstraßenspekulanten 
hätte  seine  Freude  an  dem  Gleichmaß  der  Häuser,  ihrer  Dächer  und 
Mauern  gehabt.  Auch  der  allgemeine  Verfall  (jeder  große  Regenguß 
stürzt  eine  halbe  Mauer  um)  und  die  steinzeitalterliche  Reinlichkeit  hatten 
eine  gew^isse  Symmetrie.  Auf  der  Hauptallee  standen  junge  Mütter  mit 
wachspuppenhaft  bemalten  Köpfen,  die  Haare  bekrönt  von  dem  hohen 
flügelartigen  Mandschukopfputz,  große  Jaderinge  in  den  Ohren,  und 
Kinder  jeden  Alters,  mit  den  drolligsten  Rattenschw^änzchen  auf  dem 
rasierten  Schädel,  von  den  Eltern  mit  ernster  Liebe  behandelt,  ja  mit 
jenem  vorweggenommenen  Respekt,  wie  er  künftigen  Ernährern  ge- 
bührt. 

Von  hier  aus  ist  Yü  ch'üan  shan  bald  erreicht.  Ein  halbes  Dutzend 
erwachsener  und  ein  paar  Dutzend  kindlicher  Trinkgeldanwärter,  dar- 
unter betrübend  viele  Grindköpfe,  stürzt  sich  auf  den  Ankömmling, 
aber  man  entledigt  sich  ihrer  billiger  und  schneller  als  im  Sommer- 
palast, wo  nach  Ablöhnung  der  Führer,  die  im  Grunde  nur  vom  Publi- 
kum bezahlte  Aufpasser  darstellen,  ein  fetter  Eunuche,  ganz  im  Geiste 
Tz'e  hsis,  mit  offener  Hand  und  den  Worten  die  Abschiedshonneurs 
macht:  Me  be  number  one. 

Denn  dieser  Park  mit  seinen  pagodenbestandenen  Hügeln  lebt  noch 
ganz  von  seiner  Vergangenheit.  Keiner  eignete  sich  mehr  zu  einem 
fürstlichen  Sommeraufenthalt.  Von  seinen  Höhen  wandert  der  Blick 
meilenweit  über  die  Ebene  von  Peking  und  nach  der  Westseite  hinauf 
zu  den  vom  Grün  halb  verschluckten  Klöstern  der  Berge.  Und  eine 
Quelle  rinnt  durch  den  Park,  so  kräftig,  daß  sie  zu  einem  wesentlichen 
Teile  die  kaiserlichen  Gärten  speist.    Ihr  köstlich  klares  Wasser,  durch- 
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sichtig  bis  zu  den  bemoosten  Steinen  des  Grundes,  erinnert  die  Chinesen 
an  edles  Jade  (Yü),  und  nach  dieser  Quelle  hat  der  ganze  Berg  seinen 
Namen  erhalten. 

Dort,  wo  sie  entspringt,  steht  natürlich  ein  Pavillon.  Ein  paar  Götter 
thronen  darin,  aber  es  sind  ziemlich  fade  goldlackierte  Herren,  und  man 
lehnt,  befreit  von  Neugier,  über  die  Marmorbalustrade,  blickt  in  das 
Nephritgrün  des  Sprudels,  der  sich  in  einen  schönen  Teich  ergießt,  auf 
das  vor  uns  ausgebreitete  Bilderbuch  Peking,  auf  den  See  des  Wan  shou 
shan,  auf  die  Reisfelder  und  die  von  hier  fadenschmal  erscheinenden  hellen 
Chausseelinien  zw^ischen  den  grünen  Oasen  der  Weizenfelder  oder  der 
Gräberhaine,  belebt  von  winzigen  Menschen  oder  Eseln.  K'ang  hsi,  der 
hier  oft  geweilt  hat,  wollte  einst  wissen,  wie  seine  Bauern  lebten,  und 
man  verwies  den  Herrscher  auf  zwei  vor  Hunderten  von  Jahren  ge- 
druckte Bücher,  die  einzelnen  Etappen  des  Reisbaus  und  der  Seiden- 
gewinnung behandelnd.  K'ang  hsi  war  entzückt  und  ließ  sie  nach- 
drucken. Gegenüber  der  Urwüchsigkeit,  Zartheit  und  einfachen  Anmut 
dieses  Pastorale  wirken  Hokusais  Bauern  wie  verkleidete  Gamins,  die 
sich  in  einer  Gewerbeausstellung  gegen  Eintrittsgeld  sehen  lassen.  So, 
wie  in  jenen  Alben  abgeschildert,  ist  das  chinesische  Land  noch  heute, 
und  mehr  als  eines  dieser  Blätter  kann  der  wiederfinden,  der  auf  den 
Hügeln  des  Yü  ch'üan  shan  herumklettert  zu  dem  Pavillon,  zur  sieben- 
stöckigen Pagode  oder  zur  Dagoba,  von  denen  ich  schon  sprach  als  von 
einer  Art  Accent  aigu  des  ganzen  Bezirks. 

Zum  langen  Verweilen  ladet  freilich  wenig  hier  ein.  Kalter  Steppen- 
wind bläst  im  Frühling,  wenn  über  die  Tiefebene  Sandstürme  rasen,  den 
Wißbegierigen  in  Ärmel  und  Nacken,  und  im  Sommer  wird  die  Sonnen- 
glut von  dem  nackten  Gestein  erbarmungslos  zurückgestrahlt.  Ich  früh- 
stückte auf  einem  morschen  Tisch,  ä  la  japonaise  hockend,  in  einem 
verfallenen  scheunenartigen  Raum,  der  einst  höheren  Zwecken  gedient 
haben  mochte.  Pfeffer-  und  Salztüten  flogen  mehr  als  einmal  durch 
das  große  Fensterloch  des  Gemäuers.  Ein  paar  Grindköpfe,  die  sich 
wieder  eingestellt  hatten  wie  Hunde  zur  Mahlzeit  des  Herrn,  hoben  sie 
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auf,  bis  einer  von  ihnen  eine  junge  wilde  Katze  erwischt  hatte,  der  er 
den  Kopf  halb  am  Gestein  zerschlug.  Das  arme  Tier  zuckte  und  gab 
sich  Mühe  zu  sterben,  aber  die  Chinesenknaben  kitzelten  es  am  Bauche, 
und  je  mehr  das  Kätzchen  litt,  desto  eifriger  wurde  die  Tortur  fort- 
gesetzt. Ich  sah  eine  Weile  zu,  ein  kaltes  Beefsteak  zerlegend,  und 
überlegte,  ob  der  Sprung  vom  Hinrichtungshabitue  zum  Tierfreund 
nicht  allzu  kühn  sei.  Aber  ehe  ich  die  Deduktion  geschlossen,  hatte 
der  Hauptquäler  schon  einen  meiner  doppelsohligen  Stiefel  im  Gesäß. 

Und  dann  ging  ich  den  Hügel  hinauf  und  hinab,  ließ  die  kalte 
„Edelstein-Pagode"  Ch'ien  lungs  zur  Linken,  durchschritt  einen  barocken 
Felsengarten  und  fand  mich  plötzlich  in  der  himmlischsten  Wildnis  eines 
großen  Tempelanwesens.  Eine  indische  Erinnerung  zuckte  blitzschnell 
durch  mein  Hirn.  Ich  sah  Anuradhapura,  Ceylons  heiligste  Stadt,  noch 
nicht  lange  aus  fieberdünstenden  Dschungeln  zurückerobert,  mit  ihren 
Tanks,  in  denen  ich  nach  Krokodilen  suchte,  ihren  Ruinen,  ihrer 
sommernachttiefen  Stille,  in  der  ich  mich  für  lange  selbst  vergaß.  Ja, 
ich  fand  in  der  prachtvollen  Drachenreliefplatte  des  Geisterwegs  der 
chinesischen  Tempelterrasse  eine  Assonanz  an  die  schönen  Mondsteine 
der  Treppen  Anuradhapuras  und  Tiere  dieses  Mondsteins  in  den  Ele- 
fanten und  springenden  Pferden  des  weißverputzten  Frieses  wieder,  der 
die  Fenster  des  Haupttempels  einrahmt. 

Anuradhapura  versinkt  schnell,  und  nur  chinesisches  Rokoko  bleibt 
übrig.  Der  Haupttempel  ist  sehr  üppig  mit  grün-  und  gelbglasierten 
Fayenceziegeln  belegt.  Ch'ien  lungs  später  Name  steht  auf  den  großen 
Widmungstafeln,  die  von  Riesenschildkröten,  den  Sinnbildern  der  Un- 
vergänglichkeit,  auf  dem  Rücken  getragen  werden.  Über  die  Wipfel 
herrlicher  weißrindiger  Fichten  ragt  eine  fünffarbig  glasierte  Pagode 
hinweg,  ein  neues  Wunderwerk  des  Brennofens.  Bestimmt  dazu,  die 
Dämonen  im  Schach  zu  halten,  die  den  Palästen  des  Yü  ch'üan  shan 
Verderben  bringen  könnten  (daher  sein  Name  Hsi  yü  miao),  ist  dieser 
verlorene  Tempelwinkel  selbst  ein  Opfer  fremder  Teufel  geworden. 
Man  kann  den  italienischen  Soldaten,  die  1900  hier  so  rücksichtslos 
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gehaust  haben,  nicht  danken,  aber  in  dieser  Verwilderung,  in  diesem 
halben  Verfall  geht  der  alte  Pan  sicher  sehr  vergnügt  umher,  schlüpft 
er  schmunzelnd  durch  die  zerfallene  rote  Mauer,  betrachtet  die  ge- 
treppten „Pagoden-Kiefern",  die  ganz  japanisch  vor  schieferblauen 
Bergen  stehen,  und  bläst  sich  zu  dem  Klingklang  der  Pagodenglöckchen, 
die  der  Wind  anschlägt,  sein  allerschönstes  Flötenlied. 

Kehrt  man  nach  dem  Besuch  der  kaiserlichen  Sommerpaläste  mit 
einem  Vorgeschmack  dessen,  was  die  weitere  Umgebung  Pekings  an 
architektonischen  und  landschaftlichen  Reizen  bietet,  nach  der  Haupt- 
stadt zurück  in  der  Hoffnung,  auf  kleineren  Streifzügen  Dinge  zu  ent- 
decken, die  das  Herumstöbern  in  Tempeln  und  Klöstern  so  genußvoll 
zu  machen  pflegen,  so  sieht  man  sich  bald  bitter  enttäuscht.  Peking  ist 
kein  Rom  oder  Kyoto.  Ich  erinnere  mich  meines  ersten  Aufenthaltes 
in  China,  als  ich  in  den  Eingeborenenstädten  Hongkongs  und  Shanghais 
begierig  nach  hervorragenden  Tempelskulpturen  oder  nach  eindrucks- 
voller Architektur  suchte.  (Gemälde  erwartete  ich  kaum.)  Niemals  war 
ich  trauriger  enttäuscht.  Ich  sah  nur  abgeleiertes  Barock,  Bauwerke,  die 
ein  geschickter  Zimmermeister  kopiert  zu  haben  schien,  und  Idole,  deren 
Ungeschlachtetheit  und  gemeines  Prunken  mich  mißtrauisch  gegen  die 
Idee  machten,  irgendwelche  große  Empfindung  sei  von  dem  Meißel 
oder  dem  Messer  der  Chinesen  wuchtiger  oder  anmutiger  gestaltet 
worden  als  von  denen  der  Japaner. 

Peking  ist  kaum  der  Ort,  diese,  ich  möchte  es  mit  Nachdruck  sagen, 
sehr  ungerechte  Anzweiflung  des  Vermögens  chinesischer  Skulptoren 
zu  berichtigen.  Der  Konfuzianismus,  die  Säule  des  Staatsgefüges,  hat 
in  der  kaiserlichen  Residenz  naturgemäß  ganz  das  Übergewicht.  Es  ist 
eine  Morallehre,  die  keine  eigentlichen  Idole  hat,  die  ihren  Ritus  vom 
Buddhismus  entlieh,  damit  die  ihr  dargebrachte  feierliche  Huldigung 
eine  reichere  Physiognomie  erhielte.  So  kommt  es,  daß  das  gemeine 
Volk  den  Manen  des  großen  Lehrers  und  seiner  Schüler  Ehren  erweist, 
deren  Form  Dominikaner  und  Franziskaner  als  götzendienerisch  em- 
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pfänden,  und  sie  wurden  darin  um  so  mehr  bestärkt,  als  vom  Thron  aus, 
in  kluger  politischer  Einsicht,  auf  die  durch  strenge  Zeremonien  be- 
kundete Achtung  vor  der  konfuzischen  Lehre  so  unvergleichlich  mehr 
Wert  gelegt  wurde  als  auf  den  Schutz  des  buddhistischen  Glaubens  oder 
der  Doktrin  Lao  tzes. 

Der  Pekinger  Tempel  des  K'ung  fu  tze  liegt  am  nördlichen  Ende 
der  Hatamenstraße.  Er  gilt  als  eine  Hauptsehenswürdigkeit.  In  seinem 
Vorhof  reiht  sich  Steintafel  an  Steintafel.  Auf  ihnen  sind  die  Namen 
der  promovierten  Literati  aufgezeichnet,  die  in  dem  alle  drei  Jahre  ab- 
gehaltenen Abschlußexamen  den  chin  shih-Grad  und  damit  die  An- 
wartschaft auf  die  höchsten  Beamtenstellen  des  Landes  erwarben.  (Die 
Kandidaten  —  Kandidaten  jeden  Alters  —  wurden  neun  Tage  lang  in 
Einzelzellen,  gerade  groß  genug  zum  Sitzen  und  Schlafen,  gesteckt,  wo 
sie  Sätze  der  Klassiker  zu  kommentieren  hatten.  Hier  ist  einer:  ein  edler 
Mensch  schätzt  einen  anderen  nicht  nur  wegen  seiner  Worte,  anderer- 
seits mißachtet  er  einer  Äußerung  wegen  nicht  den  Mann,  der  sie 
macht.) 

Unter  den  Namen  der  Märtyrer,  die  aus  dieser  Isolierhaft  lebend 
und  erfolgreich  herauskamen,  ist  auch  der  K'ang  Yu-weis.  Er  war  es, 
der  Ende  des  vergangenen  Jahrhunderts  den  jungen  Kaiser  Kuang  hsü 
für  eine  Modernisierung  Chinas  gewonnen  hatte,  deren  Plan  Yüan  Shi- 
k'ai,  von  Kuang  hsü  als  Helfershelfer  bestimmt,  der  Kaiserin- Witwe 
verriet.  Sie  sperrte,  das  erste  Mal  milde  gegen  einen  Nebenbuhler  um 
den  Thron,  ihren  Neffen  ein,  entzog  ihm  die  kaiserliche  Macht  und  ließ 
die  Rädelsführer  hinrichten.  K'ang  Yu-wei  entkam.  Man  rächte  sich, 
indem  man  seinen  Namen  aus  dem  steinernen  Doktorenalbum  des  K'ung 
fu  tze-Tempels  auslöschte.  Im  ersten  Jahr  der  Regierung  des  republi- 
kanischen Präsidenten  Yüan  Shi-k'ai  hat  man  ihn  fein  säuberlich  wieder 
eingraviert. 

Zum  Haupthof  führt  ein  breites  Torgebäude,  und  die  recht  trockene 
Phantasie  des  Architekten  hat  ihm  beiderseits  die  unvermeidliche,  aller- 
dings sehr  malerische  Marmorbrücke,  gewissermaßen  als  Streben,  vor- 
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gesetzt.  Malerisch  ist  auch  der  Haupthof  mit  seinen  fünf-  oder  sechs- 
hundert Jahre  alten  Zypressen,  deren  tiefgefurchte  Stämme  manchmal 
lianenhaft  ineinander  hineingewachsen  sind,  und  den  elf  gelbgedeckten 
Pavillons,  in  denen  gewaltige  Memoriale  die  Eroberungen  der  Mand- 
schu-Kaiser  verkünden.  Dreier  großer  Namen  Echo,  der  K'ang  hsis, 
Yung  chengs  und  Ch'ien  lungs,  tönt  auch  hier  von  jedem  Stein. 

Der  literarischen  Atmosphäre  entsprechend  sind  die  Nischen  des 
Haupttores  ausgefüllt.  Hier  stehen  zehn  Steintrommeln,  gefunden  im 
7.  Jahrhundert  n.  Chr.  in  Shensi,  der  Stammprovinz  der  Chou-Dynastie, 
und  1307  von  den  Nüchen-Tataren  nach  Peking  geschafft.  Die  Auf- 
schriften, die  ganz  gut  2700  Jahre  alt  sein  mögen,  sind  von  der  Zeit  fast 
zerfressen,  aber  Ch'ien  lung,  der  sie  besang,  hat  Kopien  aus  Marmor  her- 
stellen und  sie  in  den  vorderen  Nischen  des  Torweges  aufstellen  lassen, 
wo  das  sinologische  Herz  sich  an  den  Hieroglyphen  mit  größerer  Be- 
quemlichkeit erbauen  kann.  Es  sind  Verse,  und  manches  alte  chinesische 
Steinrelief,  das  die  Jagd  auf  Edelwild  aller  Art,  das  Schwirren  der  Pfeile, 
den  wilden  Galopp  der  schlankfüßigen  Rosse,  den  sicheren  und  sehnigen 
Arm  der  Wagenlenker  verewigt  hat,  erwacht  bei  ihrem  Klang  zu  inten- 
sivem Leben.  Wer  Chou-Bronzen  in  der  Hand  gehabt  hat,  kennt  diese 
Schrift,  deren  Charaktere  auch  zu  dem  Nichtsinologen  reden,  weil  sie 
die  Entstehung  der  Ideogramme  aus  den  (zwar  primitiven,  aber  sehr 
künstlerischen)  Bildzeichen  so  amüsant  verdeutlichen.  Und  weil  sie, 
die  Schrift  der  Chou-Zeit,  mit  ihrer  Ehrwürdigkeit  so  große  dekorative 
Vorzüge  verbindet,  ist  sie  noch  heute  die  bevorzugte  Siegelschrift,  ein- 
gelassen in  die  viereckigen  Petschaften  aus  Jade,  Elfenbein,  Bergkristall 
und  Speckstein,  die  auf  dem  Schreibtisch  des  Chinesen  prangen  und 
mit  denen  er  jedes  wichtigere  Dokument  unterstempelt.  Die  witzigen 
Japaner  haben  aus  solchen  Stempeln  sogar  ein  kunstgewerbliches  Orna- 
ment, nämlich  ein  Textilmuster,  gemacht. 

Das  Innere  des  eigentlichen  Tempels,  auf  mächtigen  Säulen  aus 
Koniferen-  und  Hartholz  ruhend,  über  die  sich  eine  mit  Drachen- 
medaillons bemalte  Kassettendecke  spannt,  eine  jener  Decken,  die  von 
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japanischen  Architekten  so  häufig  kopiert  worden  ist,  berührt  wie  eine 
ironische  Antwort  auf  die  Behauptung  der  Dominikaner  und  Franzis- 
kaner, der  Konfuzianismus  sei  Götzenverehrung.  Es  enthält  nichts  als 
die  Namenstafeln  des  Meisters  und  seiner  wichtigsten  Schüler.  Ihnen 
bringt  man  Speise-  und  Trankopfer,  Weihrauch  und  den  Kotau  dar. 
Setzt  sich  die  christliche  Tugend  nicht  hocherbaut  zu  Tisch,  wenn  sie 
diese  Aphorismen  K'ung  fu  tzes  vernimmt:  Der  ist  ein  edler  Mensch, 
der,  wiewohl  mißverstanden,  sich  nicht  darob  beleidigt  fühlt.  —  Habe 
keinen  Freund,  der  dir  an  Tugend  nachsteht.  —  Wenn  man  eine  gerechte 
Sache  in  Bedrängnis  sieht  und  verteidigt  sie  nicht,  so  begeht  man  eine 
Feigheit.  —  Sei  strenge  gegen  dich,  nachsichtig  gegen  andere.  —  Man 
täte  diesem  klugen  Kopfe  indes  bitter  Unrecht,  schriebe  man  ihm  nur 
Sätze  zu,  die  an  Kostproben  aus  Nieritz  und  Ollendorf  erinnern. 

Die  Sentenzen  der  großen  Klassiker,  obenan  die  des  K'ung  fu  tze, 
sind  nicht,  wie  so  viele  der  unserer  Jugend  in  ungemischten  Dosen  ein- 
gegebenen Weisheitssprüche  (edel  sei  der  Mensch,  hilfreich  und  gut!) 
zu  trübseligen  Wortpopanzen  geworden,  sondern  zu  Leitsprüchen  für 
das  ganze  Leben,  weil  sie  seine  Situationen,  auch  die  mißlichen  und  pein- 
lichen, zuweilen  mit  unerbittlicher  Schärfe  bloßlegen  und  Verhaltungs- 
maßregeln, wie  sie  nur  der  souveräne  Philosoph  zu  münzen  weiß,  aus 
ihnen  ableiten.  Ich  erinnere  mich  eines  Wortes  von  Meng  tze,  das  wie 
eine  bittere,  aber  heilsame  Arznei  in  schweren  Stunden  ruckgleich 
Körper  und  Geist  purgiert:  „Wenn  der  Himmel  jemand  ein  großes  Amt 
verleihen  will,  so  stärkt  er  sein  Hirn  durch  Leiden  und  seine  Nerven 
und  Knochen  durch  Arbeit.  Er  setzt  seinen  Körper  dem  Hunger  aus 
und  unterwirft  ihn  der  größten  Armut.  Er  macht  alle  seine  Unter- 
nehmungen zunichte.  Auf  diese  Weise  spornt  er  sein  Gemüt  an,  stählt 
er  seine  Natur  und  steuert  seiner  Unzulänglichkeit." 

Solche  und  andere  Weisheitssprüche,  das  krause  Buch  der  Wand- 
lungen (Yih  ching).  Historisches  und  Lieder,  wahre  Urtöne  der  Lyrik, 
die  voll  und  rein  wie  altes  Jade  klingen,  kurzum,  den  Inhalt  der  neun 
klassischen  Bücher  hat  Ch'ien  lung  auf  steinernen  Tafeln  in  nächster 
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Nachbarschaft  des  K'ung  fu  tze-Tempels  eingraben  lassen,  in  den  Wandel- 
gängen der  „Klassikerhallen"  (Pi  yung  kung).  Sie  umgeben  einen 
schönen  Hof,  in  dessen  Mitte  sich  der  „Palast  der  vollkommenen  Har- 
monie" erhebt,  ein  anmutig  proportioniertes  Gebäude,  mit  gelben 
Ziegeln  gedeckt  und  von  einem  viermal  fächerartig  geteilten  Kreis  von 
Marmorbalustraden  höchst  witzig  umschlossen.  Eine  Art  Sans  souci- 
Stimmung  herrscht  hier,  und  Kaiser  Ch'ien  lung  hat  denn  auch  im 
Innern  der  Halle,  w^o  hinter  einer  Brückentreppe  eine  Estrade  aufsteigt 
mit  einem  Thronsessel  und  einem  Wandschirm,  alles  aus  goldverziertem 
roten  schöngeschnitzten  Lack,  alljährlich  einmal  seinen  Hofherren 
eigene  Produktionen  vorgetragen,  zu  denen  der  Unermüdliche,  der 
mitten  in  der  Nacht  seine  Regierungsgeschäfte  begann,  noch  Zeit  fand. 
Heute  nistet  eine  viele  Zentimeter  dicke  Staubschicht  in  den  Tiefen  der 
Drachenreliefs,  und  die  Hände,  die  diesen  Ort  anmutiger  Erinnerungen 
zu  pflegen  hätten,  strecken  sich  nur  noch  aus  nach  Eßstäbchen  und 
dem  Bakschisch. 

JJer  Lamatempel,  vollgestopft  mit  Skulpturen,  Bildern  und  heiligen 
Geräten,  gibt  der  Phantasie  v^^illiger,  was  die  konfuzianische  Nachbar- 
schaft so  zähflüssig  spendet :  Anregungen  aller  Art.  Man  riet  mir,  K'ung 
fu  tze- Tempel,  Klassikerhalle  und  Lamatempel  zusammen  „abzu- 
machen" ;  ich  tats  und  war  ennuyiert.  Beim  zweiten  Besuch  des  Lama- 
tempels war  ich  entzückt. 

Man  reitet  die  Hatamenstraße  heran  bis  an  das  Weichbild  der  äuße- 
ren Stadt,  gibt  das  Pferd  seinem  „Mafu"  (Reitknecht)  und  hält  ein  be- 
trächtliches Paket  Kupfermünzen  bereit.  Ein  Schwärm  braungekleideter 
Priester  mit  glattrasiertem  Schädel,  schwarzen  Zähnen  und  den  tiefen 
Furchen  von  Ignoranz  und  seelischer  Niedrigkeit  im  Gesicht,  stürzt 
aasgeierhaft  auf  den  „großen  Herrn"  zu  (so  nennen  alle  Bettler  ihre 
Kunden),  die  schmutzverklebten  Hände  nach  einem  Obolus  ausstreckend. 
Einer  erbietet  sich  naiver  Weise  unaufhörlich,  einen  Dollar  zu  wechseln 
(mit  Verlust  für  den  Geber),  der  andere  versucht  scheußliche  Messing- 
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Buddhas,  fabriziert  in  Birmingham,  oder  einen  schäbigen  Rosenkranz  an 
den  Mann  zu  bringen,  der  dritte  setzt  sich  meinen  Tropenhelm  auf  seinen 
Grindkopf.  Es  ist  die  alte  Ouvertüre. 

Der  Tempel  hat  den  Umfang  eines  Palais.  Er  war  es  einst,  als  Kaiser 
Yung  cheng,  der  Sohn  K'ang  hsis,  noch  Favoritprinz  war.  Das  Holz  des 
hübschen  Glocken-  und  Trommelturms  im  ersten  Hof  ist  zermorscht, 
als  hätten  fünfhundert  Winter  daran  genagt.  Zwei  bronzene  Löwen 
gegenüber  zeigen,  wie  man  im  i  S.Jahrhundert  über  Einzelheiten,  über  den 
Stolz  auf  technische  Leistungen  nur  zu  oft  Unmittelbarkeit  und  Größe 
der  Wirkung  vergaß:  es  ist  das  Jahrhundert  der  Kunsthandwerker,  der 
überdekorierten  Porzellane,  der  prunkvollen  Steinpailou  (Tore),  die  wie 
Schnitzwerk  durchbrochen  und  zusammengefügt  sind,  der  Bronzen,  über 
deren  Postamente  Brokatzipfel  fallen  mit  ängstlich  ornamentiertem  Saum. 
Herr  Begas  und  seine  Schule  wären  entzückt. 

Man  schlüpft  durch  ein  Seitentor  in  den  zweiten  Hof.  An  der  Ost- 
seite erhebt  sich  eine  langgestreckte  Halle,  der  Studiensaal,  in  dem  die 
Sutra,  die  heiligen  Schriften,  verlesen  werden.  Alles  ist  auf  braun,  rot 
und  gelb  gestimmt  in  diesem  Andachtsraum.  Wenn  die  kahlköpfigen 
Lamapriester  in  der  ihnen  vorgeschriebenen  violettbraunen  Toga,  Haut 
und  Gewand  von  Sonne  und  Schmutz  patiniert,  geleitet  von  ihrem  in 
gelber  Seide  gekleideten  Abt,  der  unter  dem  Hauptaltar  auf  einem  mit 
gelber  Seide  ausgeschlagenen  Sessel  thront,  vor  den  niedrigen  rotlackierten 
Tischen  hocken  und  die  Sutra  ableiern  in  dem  dämmrigen  durch  eng- 
maschige Fenstervergitterungen  hereinfallenden  Licht,  unter  einer  niedri- 
gen Decke,  an  der  große  Rindshornlaternen  mit  Quasten  hängen,  juckt 
es  einem  in  der  Hand  nach  einem  Pastellstift.  An  den  Wänden  ziehen 
sich  Lackschränke  hin,  von  gelbseidenen  Vorhängen  verhüllt,  hinter 
denen  bronzene  Gottheiten  aufleuchten.  Darüber,  und  wo  irgend  Platz 
ist,  hängen  Bilder,  bunt  und  merkwürdig,  umrißstreng  wie  persische 
Miniaturen. 

Ich  zeige  Silbergeld  und  trete  an  die  verhängten  Wandschränke  heran. 
Der  Mönch  öffnet,  und  ich  entblöße  die  Gottheiten.  Was  für  eine  tolle, 
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aus  tropischer  Gespensterfurcht  und  mystischer  Kontemplationsbrunst 
zusammengestückehe  Religion!  Die  altindischen  Zaubergottheiten  mit 
ihren  schreckenerregenden  Attributen,  Donnerkeil  und  Messer,  den 
Schädelschalen,  ihren  sich  verzehn-  und  verhundertfachenden  Glied- 
maßen, den  Stirnaugen,  dem  gesträubten  Haar  und  den  fletschenden 
Zähnen,  dem  aus  Knochen  und  Schädeln  gebildeten  Kopf-  und  Gürtel- 
schmuck, beklemmende  Produkte  einer  ungezügelten  Phantasie,  über- 
schreien die  ruhevollen  Gestalten  des  älteren  buddhistischen  Pantheons. 
Es  ist  typisch  für  die  Entartung  des  tibetanischen  Buddhismus  nach  der 
grobsinnlichen  Seite,  daß  Darstellungen  des  Buddha  Gautama  verhältnis- 
mäßig selten  auftreten,  und  daß  die  Schutzgottheiten,  die  etv^a  mit  den 
katholischen  Lokalheiligen  verglichen  werden  könnten,  in  dem  überfüllten 
Götterhimmel  der  gelben  Kirche  eine  dominierende  Rolle  spielen.  In 
der  Studienhalle  des  Pekinger  Lamatempels  hat  man  sie,  um  sie  vor  Ent- 
weihung durch  profane  Augen  zu  schützen,  mit  gelbseidenen  Vorhängen 
zugedeckt.  Den  wichtigsten  ist  ihr  weibliches  Prinzip,  eine  bajaderen- 
hafte  nur  mit  Schmuck  bekleidete  Göttin  zugesellt,  die  den  Schutzgott 
mit  Armen  und  Beinen  umklammert.  Die  Durchdringung  der  männlichen 
und  weiblichen  Energien  kann  nicht  vollkommener  sein.  Künstlerisch 
sind  diese  an  bacchischen  Furor  erinnernden  Göttergruppen  leider  durch- 
weg mäßig. 

Blut  und  Schrecken  sind  auch  das  Leitmotiv  der  meisten  Gemälde, 
^nd  es  scheint  ein  seltsamer  Zufall,  daß  Rot,  in  einer  nach  dem  Claret- 
ton  neigenden  Schattierung  die  Gewandfarbe  der  niederen  Priestergrade, 
der  koloristische  Hauptton  dieser  straff  aufgebauten,  in  ihrer  Gesetz- 
mäßigkeit freilich  zum  Schematischen  erstarrten  Bilder  ist.  Ein  Gemälde 
im  Längsformat  berührt  wie  eine  Mischung  aus  Breughel  und  Beardsley. 
Eine  Pagode  erhebt  sich  über  den  San  shan,  den  drei  heiligen  Hügeln, 
und  während  in  den  oberen  Regionen  freundliche  Götter  die  Attraktionen 
des  Himmels  krönen,  entfalten  sich  im  Vordergrunde  Höllenszenen, 
wollüstigen  Träumen  von  Kannibalen  gleich.  Wilde  Hunde  und  Pferde 
schlagen  ihre  Zähne  in  saftiges  Menschenfleisch,  daß  das  Blut  in  Strömen 
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herrunterrleselt;  abgerissene  Köpfe  und  Gliedmaßen  liegen  herum.  Auf 
diesem  (übrigens  mit  Geschmack  kolorierten  und  miniaturhaft  sauber 
ausgeführten)  Bilde  wie  in  der  gesamten  Kunst  des  von  klimatischen 
Extravaganzen  gepeitschten  Landes  wird  mit  einzelnenTeilen  des  mensch- 
lichen Körpers,  den  Extremitäten,  dem  Auge  und  vor  allem  dem  Schädel 
ein  sehr  merkwürdiges  ornamentales  Spiel  getrieben.  Die  mit  Blut  ge- 
füllte Schädelschale  gehört  zu  den  wichtigsten  Attributen  der  Schutz- 
gottheiten und  ihrer  weiblichen  Energien.  Ein  paar  dieser  Schädelschalen, 
auf  renaissancehaft  anmutenden  bronzenen  Untersätzen  ruhend,  stehen  auf 
dem  niedrigen  Altartisch  und  vor  den  Glasschränken  des  Studiensaals.  Sie 
sind  heute  mit  Samshu,  dem  aus  Kaoliang  gewonnenen  chinesischen  Wein, 
gefüllt,  doch  ist  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  in  vorbuddhistischer  Zeit, 
deren  finsterer  Kult  noch  vernehmlich  genug  in  den  Gemälden  herum- 
spukt, in  diesen  Gefäßen  ein  kostbareres  Opfer,  menschliches  Blut,  den 
grausamen  Gottheiten  dargebracht  worden. 

Gefräßig  genug  sind  diese  Götter  auch  heute  noch.  In  einer  der 
westlichen  Seitenkapellen  wurde  der  Tag  irgendeines  Spezialheiligen 
festlich  begangen.  Gläubige  kamen  und  gingen,  verbrannten  Weihrauch 
und  verrichteten  ungeniert  vor  meiner  Kamera  ihren  Kotau.  Was  war 
dem  Bauche  des  goldlackierten  Gewaltigen  nicht  alles  dargebracht! 
Dutzende  von  Schüsseln  aller  Größen,  mit  Reis,  mit  Wein,  mit  Tee, 
mit  Bohnenkuchen,  mit  geschnittenem  Gemüse,  mit  Geflügel  standen 
auf  dem  Altartisch,  und  in  der  Mitte  prangte  ein  ganzes,  knusprig  ge- 
bratenes Schwein  mit  einem  Spieß  daran.  Ich  mußte  an  Menzel  denken, 
der  ein  paar  Stunden  vor  seinem  Tode  noch  zwei  Beefsteaks  mit  Brat- 
kartoffeln mit  auf  den  Weg  zum  Himmel  nahm. 

Die  Skulpturen  der  Haupttempel  bestätigen,  daß  die  Tempel  Pe- 
kings keine  Schatzkammern  besonders  erfreulicher  Plastiken  sind.  Die 
nördlichste  Zentralhalle,  durch  eine  schwibbogenartige  Galerie  sehr 
malerisch  mit  zwei  seitlichen  Pavillons  verbunden,  beherbergt  einen 
etwa  20  Meter  hohen  stehenden  Buddha,  dessen  Kopf  fast  an  die 
Kassettendecke  stößt.    Er  soll  aus  Sandelholz  geschnitzt  sein  und  er  ist 
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vergoldet.  Zwischen  Daumen  und  Zeigefinger  hält  er  eine  Lotoswurzel, 
die  Knospen  treibt  und  erblüht,  wenn  er  sie  reibt.  Das  klingt  recht 
poetisch,  aber  das  weihrauchgeschwärzte  Gesicht  mit  dem  bleckenden 
Weiß  der  Augen  und  den  aufgestülpten  Lippen  ist  mehr  ein  Schreck- 
bild als  die  Inkarnation  einer  auf  den  sanften  Wogen  des  Sichver- 
gessens  dahintreibenden  Seele. 

Auf  den  Rampen  der  Hallen  saßen  die  Novizen  des  Tempels,  in 
den  weiten  Mantel  gehüllt,  der  die  rechte  Schulter  freiläßt,  wie  junge 
Römer  in  ihrer  Toga.  Ein  Mönch  höheren  Ranges  rief  sie  zur  An- 
dachtsübung, und  da  ich  müde  vom  Sehen  war,  machte  ich  mir's  be- 
quem auf  einer  Treppe  und  hörte  den  Litaneien  zu,  aus  deren  Wellen 
sich  der  Baß  der  Alteren  und  das  Solo  einer  hellen  Knabenstimme 
kräftiger  und  kräftiger  heraushob,  sich  kettengleich  verflechtend  zu 
dem  inbrünstigen  Ausruf:  Om!  Mani  padme  hum!  (O  Juwel  im  Lo- 
tos,  Amen !)  Es  ist  das  Zauberwort,  dessen  unaufhörliche  Wiederholung 
die  Pforten  des  westlichen  Paradieses  aufschließt,  wo  Avalokiteshvara- 
Kuanyin  thront,  die  liebespendende  Schutzgottheit  Tibets,  wiedergeboren 
im  Dalai  Lama  und  mit  dem  himmlischen  Reflex  des  irdischen  Buddha 
Gautama  die  heiligste  Trinität  des  buddhistischen  Pantheons  bildend. 

Sie  ist  nicht  die  einzige  Formel,  die  magische  Kräfte  entbindet,  und 
die  Stimme  nicht  das  einzige  Mittel  ihrer  Anwendung.  Man  schreibt 
oder  druckt  sie  auf  Streifen  von  Tuch  oder  Seide,  die  man  am  Altar,  an 
den  Wänden  oder  Säulen  oder  im  Freien  aufhängt,  und  frommer  Köhler- 
glaube hat  jenes  merkwürdige  Werkzeug,  die  Gebetmühle,  zu  ihrer  gründ- 
lichsten Ausnutzung  erdacht,  bei  der  die  auf  einem  Papierstreifen  ge- 
schriebene Formel,  in  einem  Zylinder  eingeschlossen,  um  eine  mit  Hand- 
griff versehene  Achse  sich  dreht.  Welcher  gemütvolle  Gott  könnte  einer 
mit  solchem  Geist  und  solcher  Beharrlichkeit  ausgeführten  Gebetsübung 
auf  die  Dauer  widerstehen? 

Die  Anwesenheit  des  Prinzen  Waldemar  von  Preußen  in  Peking  öfl;- 
nete  mir  die  Pforten  des  sonst  hermetisch  verschlossenen  Winterpalastes. 
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Tafel  12 


Kuanyin,  vergoldete  Bronze 
6.  JohrJi.  n.  Chr. 


Seine  Name  ist  recht  unglücklich,  denn  nichts  wirkt  sommerlicher  als 
diese  an  lotosübersponnenen  Seen  sich  hinziehenden  Palastanlagen  mit 
ihrem  üppigen  Baumbestand,  ihren  Inselpavillons,  den  vielen  Tempeln, 
Terrassen  und  Pagoden,  die  sich  zu  dem  schönsten  Panoramabilde 
Pekings,  zu  einem  idealen  Kameramotiv,  zu  einem  verlockenden  Vorwurf 
für  jeden  Maldilettanten  zusammenschließen. 

Ein  Riesenumweg  um  die  verbotene  Stadt,  an  ihren  lotosüberwach- 
senen  Gräben  entlang,  hinter  denen  eine  doppelte  durch  bizarre  Tor- 
bauten bewehrte  Mauer  wie  eine  romantische  Lockung  aufsteigt,  bringt 
uns  in  die  Nähe  des  geheimnisvollen  Dreiseendistrikts.  Bei  unserer  An- 
kunft präsentieren  die  Wachen,  was  in  China  noch  komischer  aussieht 
als  anderswo.  Ein  Offizier  in  Khaki  rennt  unschlüssig  auf  der  Rampe 
eines  Tores  herum,  zieht  den  Säbel  aus  der  Scheide  und  versichert  uns 
damit  (wir  sind  schon  vorüber)  schnell  noch  seiner  besonderen  Hoch- 
achtung. 

Am  Eingang,  wo  eine  rotgetünchte  Mauer  von  riesigen  Abmessungen, 
eine  neue  Abwehr  profaner  Neugierde  sklavische  Instinkte  leise  versucht, 
empfängt  uns  eine  kleine  Schar  von  Eunuchen,  den  Pyramidenhut  mit 
den  roten  Troddeln  auf  dem  Kopf,  die  Füße  in  Filzstiefeln,  den  wohl- 
genährten Leib  in  trübselig  bescheidenem  Blau.  China  verblaßt,  denn 
Tz'e  hsi,  die  Unerschrockene,  die,  als  Göttin  der  Barmherzigkeit  ver- 
kleidet, mit  nacktem  Hals,  den  Siebenzig  nahe,  sich  hinter  blühendem 
Lotos  photographieren  ließ,  flankiert  von  ihren  halb  als  Heiligen,  halb 
als  Lakaien  kostümierten  Obereunuchen,  ist  tot. 

Und  doch  gerät  man  in  Märchenstimmung,  wenn  der  Nachen  ab- 
stößt und  die  Fährleute,  etwas  unsaubere  Gondolieri,  langsam  durch  den 
sorgfältig  im  Lotosgestrüpp  freigelassenen  Weg  steuern.  Es  ist  heiß; 
kochendes  Blei  schmilzt  vom  Julihimmel  herunter,  und  die  Augen  sehen 
sich  matt  an  dem  vom  Wasser  und  den  fayencebekleideten  Dächern 
zurückgestrahlten  Tropenlicht. 

Der  Nachen  legt  an;  wir  schreiten  über  eine  Brücke  durch  Torwege 
und   Querhöfe.    Welches    Farbensymposion!     Kinderträume   werden 


wahr.  So  haben  wir  uns,  wenn  schwere  Dürerwolken  über  die  soldaten- 
strammen Pappeln  unserer  geradlinigen  Chausseen  hinwegjagten,  über 
die  faden  Dächer  unserer  mit  dem  Lineal  und  dem  Dreieck  entworfenen 
Häuser  hinweg,  den  Palast  des  Kaisers  von  China  vorgestellt,  und  wir 
haben  mit  Farben  und  lustigen  Schnörkeln  wahrhaftig  nicht  gegeizt. 
Hier  sind  sie,  die  geschnitzten  Friese,  die  teppichmusterartig  durch- 
brochenen Türen,  die  phantastischen,  in  grün  und  blau  und  gold  ge- 
tauchten Konsolen,  wahre  Konsolenwucherungen,  die  Gabeldächer, 
rautenförmig  gemustert  oder  ganz  mit  türkisblauen  oder  lila  Ziegeln  be- 
deckt wie  ein  richtiges  Knusperhäuschen,  an  den  First-  und  Gratenden 
von  Fabeltieren  bewacht,  die  die  bösen  Geister  schrecken. 

Wir  hasten  durch  die  Gemächer  des  Kaisers  Kuang  hsü,  der  auf 
diesem  Inselchen  ein  paar  Jahre  zur  Strafe  dafür  verbringen  mußte,  weil 
er  wie  Louis  XVL  Konzessionen  machen  wollte  an  den  modernen  Geist, 
von  dem  die  modernen  chinesischen  Pressetrompeten  voll  sind  bis  zum 
Überlaufen.  Blaßblaue  Seidengaze  an  den  Fenstern;  tiefe  Nischen  darin 
mit  breiten  Sitzpolstern  und  einer  Kopfkissenrolle,  und  ein  niedriger 
Tisch  dazwischen,  zu  Diskussionen  über  die  Liebe,  über  die  Sittenver- 
feinerung der  Sung-Ära,  über  Ch'ien  lungs  unfreiwilligen  Eklektizis- 
mus, über  Kochrezepte  des  i8.  Jahrhunderts  wie  geschaffen.  Hinterher 
ein  Opiumrausch:  .  .  .  zarte  Kinder  in  blauseidenen  Höschen  winden 
sich  durch  die  Rauchringe,  biegen  den  Oberkörper  zurück  und  ver- 
breiten ein  Aroma  von  Zimmet  und  Sandelholz.  Sie  kommen  näher,  ihr 
Fleisch  ist  kühl  und  von  einem  Seidenflaum  bedeckt  wie  ein  Pfirsich . . . 

War  es  so?  Chinesische  Kinderbilder  europäischen  Stils  hängen  an 
den  Wänden,  und  Uhren,  große  Stutzuhren  aus  vergoldeter  Bronze, 
subtil  gearbeitet  wie  respektvolle  Geschenke  an  den  Kaiserthron,  füllen 
Vitrinen  und  Konsolen.  An  der  Glasglocke  der  einen  ist  das  Bild  einer 
Frau  in  billigem  Buntdruck,  vielleicht  aus  einer  europäischen  Bonbon- 
niere, aufgeklebt.  Sie  ist  dekolletiert.  Ihre  knallroten  Lippen  und  ihre 
schweren  Augendeckel  versprechen  einen  Ozean  kompakter  Liebe. 
Armseliges  Kaiserchen! 
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Tafel  13 


KiKinyiii.   vrrgoldcfc  Bronze 
6.  Jalirh.  ii.  Chr. 


Der  Nachen  durchteilt  von  neuem  den  See.  Er  muß  sich  an  die 
gegebene  Fahrstraße  halten,  aber  die  Kaiserinwitwe  Tz'e  hsi  ist  wohl 
oft  auch  durch  das  Lotosdschungel  hindurchgefahren.  Sie  saß  (so  zeigt 
sie  eine  Photographie)  vor  einem  mächtigen  geschnitzten  Paravent, 
unter  einem  Thronhimmel,  den  ein  im  Stile  der  Han-Zeit  gekleideter 
Eunuchehielt;  auf  schmalen  hohen  Tischen  neben  ihr  stand  eine  Frucht- 
schale mit  symmetrisch  geordneten  Äpfeln,  Symbolen  des  Friedens,  und 
ein  bronzenes  Weihrauchbecken,  aus  dem  in  Form  von  Rauchwolken 
der  holzgeschnitzte  Charakter  „Langlebigkeit"  aufsteigt.  Tz'e  hsi  liebte 
das  Sinnbildliche  (ich  glaube,  wer  lange  in  China  lebt,  kriegt  einen 
Horror  davor).  Dann  war  noch  ein  Verschnittener  da,  der  mit  einem  an- 
sehnlichen Weidenzweig  wedelte.  Mit  ihm  besprengt  Kuanyin,  die  Göttin 
der  Barmherzigkeit,  segnend  die  Erde,  denn  in  der  göttlichen  Linken 
hält  sie  den  stets  gefüllten  Krug  mit  dem  quellklaren  Wasser.  In  diesem 
mit  Allegorien  verbrämten  Kahn  also  fuhr  die  Kaiserin  durch  die  schönen 
Lotosteiche  ihres  Seepalastes,  und  während  sie  sich  in  Gedanken  zu  einer 
modernen  Kuanyin  reckte,  sie,  die  über  Leichen  auf  den  Thron  gelangt 
war,  standen  ihre  süßen  Hofdamen  in  der  Sonnenglut,  lächelten  demütig 
und  übten  sich  in  der  Mandschu- Etikette.  Tz'e  hsi  vergaß  die 
Kuanyin- Assoziationen,  wenn  der  Nachen  sich  auf  dem  Grunde  festfuhr. 
Dann  mußten  die  Eunuchen  ins  Wasser  und  ihn  flottmachen,  was  mühe- 
voll genug  aussah  und  der  Kaiserin  ein  Lächeln  der  Genugtuung  ab- 
nötigte. Sie  war  sehr  menschlich,  und  sie  versäumte  keine  Gelegenheit, 
ihren  faulen  Sklaven  Arbeit,  auch  unnütze,  zu  verschaffen. 

Ihr  einstiger  Palast,  an  der  Südwestseite  des  mittleren  Sees  gelegen, 
ging  während  Waldersees  Aufenthalt  in  Flammen  auf.  Heute  stehen 
niedrige  europäische  Steingebäude  an  seiner  Stelle,  von  solid  gepflaster- 
ten Höfen  getrennt,  denen  kein  Bäumchen  Schatten  spendet.  In  die- 
sem neuen  Palastblock  wurden  die  fremden  Gesandten  in  Audienz 
empfangen. 

Chinesisches  und  Europäisches  ist  hier  bis  zur  vollendeten  Absurdi- 
tät gemischt.    Es  gibt  eine  riesige  chinesische  „Geistermauer"  mit  häß- 
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lieh  harten  Reliefdarstellungen,  gegen  die  die  von  allen  Touristen  an- 
gestaunten Friese  der  gelben  Tempelpagode  in  der  Umgebung  von 
Peking  (Bushell  führt  diese  Holzhackerarbeiten  als  köstliche  Proben 
chinesischer  Meißelarbeit  an)  erhabene  Meisterwerke  sind,  und  gleich 
hinter  dieser  Mauer  eine  europäische  Auffahrt,  an  deren  Rampen 
bronzene  Heilige  elektrische  Beleuchtungskörper  halten.  Die  Archi- 
tektur, die  an  das  Barock  des  Yüan  ming  yüan  anzuklingen  sich  be- 
müht (wie  eine  Bunzlauer  Bauerntasse  an  cafe-au-lait-Porzellan  K'ang 
hsis)  vibriert  von  Witz;  in  dem  Giebelfeld  ist  eine  stilisierte  Zwiebel, 
die  Nationalspeise  der  Chinesen,  (oder  ist  es  doch  ein  Granatapfel?)  in 
Flachrelief  angebracht. 

Das  Äußere  bereitet  schonend  auf  einen  operettenhaften  Stilmisch- 
masch, auf  eine  furchtlose  Anhäufung  erkältender  Pracht  im  Innern 
vor.  Und  doch.  Man  schüttelt  sich,  man  spottet,  und  schließlich  geht 
man  mit  einer  erklecklichen  Dosis  Hochachtung  und  einem  Märchen- 
geschmack auf  der  Zunge  davon.  Sind  es  die  Verhältnisse,  die  Quanti- 
täten —  ist  es  das  grausame  Spiel  auf  einer  einzigen  Saite,  das  unseren 
skeptischen  Geist  allmählich  zur  Zerknirschung  treibt.? 

Die  piece  de  resistance  des  Mobiliars  bilden  Uhren,  Uhren  euro- 
päischer Herkunft,  mit  bunten  Steinen  verziert,  von  glasartigen  Blumen 
eingerahmt,  Uhren,  die  bescheiden  die  Stundenzahl  schlagen  und  solche, 
die  zur  Mittagsstunde  einen  Höllenlärm  vollführen.  Schon  die  letzten 
Ming-Kaiser  waren  Uhrenmaniacs,  und  die  jesuitischen  Patres  trugen 
dieser  niggerhaften  Begeisterung  für  europäische  Chronometer  geschickt 
Rechnung.  Porzellane,  meist  Monstrevasen  des  19.  Jahrhunderts, 
Arbeiten  aus  Elfenbein,  aus  Cloisonne,  aus  Jade,  aus  Lack,  aus  Koralle, 
ganze  Korallenbäume,  Vitrine  an  Vitrine  füllen  die  Wände.  Zwischen 
schöngeschnitzten  Tischen  aus  Teakholz  gelbe  Seidenfauteuils  im  Stile 
Louis  XV.  Tiefe  Fensternischen,  mit  Kissen  aus  gelbem  geblümten 
Samt  belegt,  geben  Aussicht  auf  die  toten  Höfe,  auf  ein  neues  Palast- 
gebäude in  derselben  Achse,   hinter  dessen   blanken  Scheiben  andere 

Raritätenkabinette  unser  warten.    Das  Schlafzimmer  der  Kaiserin:  ein 
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mächtiges  Bett  (K'ang),  kablnenbettartig  in  die  Nische  eingebaut  und 
mit  seidenen  Vorhängen  verhüllt,  große  Vitrinen  mit  Stutzuhren,  elek- 
trische Beleuchtungskörper,  rosa  angehauchte  Glastulpen  oder  Kristall- 
kronleuchter mit  irgendeiner  an  Bosheit  grenzenden  neuen  Geschmacks- 
widrigkeit. Ungemütlich,  frostig,  und  alles  andere,  nur  kein  Schlaf- 
zimmer. Die  Audienzräume:  Kronleuchter  aller  Stilarten,  Stehlampen 
mit  Seidenschirmen  auf  der  Thronestrade,  neben  den  zum  Thron  führen- 
den Stufen,  deren  Geländer  wie  die  Marmorbrüstungen  der  Tempeltore 
brückenartig  gegliedert  sind,  ganze  Uhrentempel  unter  Glas,  zwischen 
den  Treppenbrüstungen  Störche,  Sinnbilder  des  langen  Lebens.  Der 
Thron,  mit  einem  geschmacklosen  europäischen  Teppich  belegt,  besteht 
aus  einer  Bank  mit  einem  Tisch  und  einem  Spiegelparavent  dahinter, 
geziert  wie  auch  Wände  und  Türöffnungen  mit  dem  edelsten  Schnitz- 
werk.   Darin  liegt  wirklicher  Märchenstil. 

Neue  Gemächer,  lange  sandelholzduftende  Galerien  mit  krausen 
chinesischen  Schauobjekten  in  Vitrinen,  etwa  einem  Gebirge  aus  Elfen- 
bein mit  Figuren,  Pavillons  und  Wasserfällen  oder  kleinen  Jade-Gongs, 
an  Seidenschnüren  in  einem  zierlich  geschnitzten  Holzrahmen  auf- 
gehängt. Ein  Speisesaal,  der  wie  ein  Kurioladen  wirkt,  mit  schwarz- 
lackierten Tischen  und  K'angs  in  den  Nischen.  Fürstliche  Pracht  und 
Steifheit  verquickt  mit  fast  bürgerlicher  Bequemlichkeit.  Wir  pflücken 
von  allem,  erdrückt  von  der  Fülle,  und  atmen  auf,  als  der  Fährmann 
abermals  abstößt. 

Über  der  Felseninsel,  deren  Umkreis  sie  vor  Dämonen  schützt, 
schwebt  die  Flaschenpagode  wie  ein  silbriges  Glasgebläse.  Wir  kommen 
näher  und  entdecken  Anmut  allenthalben.  Diese  mit  Marmorbalustraden 
eingefaßten  Uferwege  sind  gefälligere  Zeichen  fürstlicher  Lebensführung 
als  der  rohe  Innenprunk  des  Palastes.  Ming- Geist  lebt  in  den  zwei- 
geschossigen Wandelhallen,  die  von  Ecktürmen  flankiert  sind  und  in  der 
Mitte,  nach  den  Pagodenterrassen  zu,  sich  in  einem  wuchtigen  Tor- 
gebäude öffnen,  Hallen  von  höchst  merkv/ürdiger  Dachkonstruktion 
und  im  Grundriß  wie  ein  Barockbau  der  sanft  gebogenen  Uferlinie 
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folgend.  Der  Kohlenhügel  mit  seinen  fünf  Pavillons,  türkisblau  gedeckt 
die  äußersten,  deren  Dach  und  Säulchen  in  Sonnenglast  zu  tanzen 
scheinen,  setzt  diesen  Reigen  bunter  und  harmonischer  Dinge  zu  einem 
vollkommenen,  fast  schon  ein  wenig  glatten  Panoramabilde  fort. 

Am  Nordufer  des  Peihai-Sees,  in  einem  Tempel,  zu  dem  Terrassen 
hinaufführen,  reckt  sich  ein  gewaltiges  Idol,  ein  „tausendarmiger" 
Höllengott,  auf  Dämonen  trampelnd,  eine  Schädelkette  um  den  Gürtel, 
an  die  Decke  seines  mit  Umgängen  und  Fresken  belebten  Tempels. 
Seine  Gliedmaßen  sehen  aus  wie  die  Fittiche  eines  Dädalus.  Dieser  Gott, 
ein  Kinderschreck  wie  so  viele  der  Riesenpopanze,  die  der  mit  Para- 
dies und  Hölle  und  Heiligen  ausstaffierte  Neobuddhismus  gröberen 
Menschheitsinstinkten  errichtet  hat,  ist  eine  Verbeugung  vor  den  Mon- 
golen. Eine  recht  macchiavellistische :  denn  die  Mongolen,  die  höchst 
unruhigen  Untertanen  der  Ming-Kaiser,  deren  Fürsten  zu  feierlicher 
Audienz  alljährlich  im  Kaiserpalast  erwartet  wurden,  mochten  sich 
williger  einem  Kaiserhaus  fügen,  das  ihrer  Kirche  (der  gelben)  so  zahl- 
reiche und  imponierende  Achtungsbeweise  gab.  Es  ist  neuenglische 
Burenpolitik,  und  Ben  Akiba  lächelt. 

Mir  sagt  der  Gott  nichts,  der  groß  genug  scheint,  um  in  den  Fächern 
seines  Leibes,  dem  Flaubertschen  Moloch  ähnlich,  ganze  Hammel  oder 
Menschen  zu  rösten.  Ich  flüchte  zur  Ming-Pagode,  dem  letzten  und 
schönsten  Ziel  dieser  widerspruchsreichen  Wasserfahrt.  Sie  versöhnt 
mit  allem  Grotesken,  das  der  „Drei-Meere"-Bezirk  uns  heute  schon  auf- 
getischt hat,  und  zum  erstenmal  ringt  sich  aus  all  den  Dissonanzen, 
Dissonanzen  von  gewaltigem  Maßstab,  eine  ästhetisch  reine  Stimmung 
los,  die  tagelang  nachklingt.  Wieder  geht  es  Stufen  empor,  daß  einen 
schwindelt,  aber  wundervolle  Einzelheiten,  wie  ganze  Drachenfirste  aus 
farbig  glasiertem  Ton,  versüßen  den  Aufstieg.  Ein  viereckiger  Kuppelbau, 
bekleidet  mit  glasierten  Buddhafriesen  (die  man  freilich  kräftiger  und 
persönlicher  an  dem  Sockel  der  dreiviertel  indischen  Wu  tai  sze-Pagode 
in  der  Umgebung  Pekings  wiederfindet)  ist  der  Flaschenpagode  vorge- 
setzt, und  da  ein  breiter  Umgang  mit  Marmorbrüstung  den  Sockel  um- 

62 


gibt,  so  liegt  nun  Peking,  die  Stadt  abenteuerlicher  Sehnsucht,  von  allen 
Seiten  erreichbar  für  das  Auge,  wie  ein  aufgeblättertes  Märchenbilder- 
buch zu  unseren  Füßen. 

Woher  kommt  der  Zauber  dieser  Stadt?  Sie  ist  schmutzig,  sie  ist 
morsch,  sie  ringt,  wenn  es  regnet  oder  staubt,  einem  die  kräftigsten 
Flüche  ab,  und  man  muß  wochenlang  an  der  harten  Schale  beißen,  bis 
man  auf  den  herbsüßen  Kern  stößt.  Hier  oben  erscheint  sie  als  ein 
einziger  Garten  (sie,  die  kahl  und  gelb  im  Winter  ist,  daß  einen  fröstelt), 
mit  schön  gepflegten  Alleen  und  den  stattlichsten  Monumenten.  Wie 
eine  Tempelstadt  für  sich  breitet  sich  südöstlich  der  wallumhegte  Bezirk 
der  „verbotenen  Stadt"  aus,  durch  deren  Scheitel  Palast  an  Palast  sich 
reiht,  Tor  an  Tor,  jedes  mit  einem  wuchtigen  gelben  Fayencedach  (dem 
„kaiserlichen"  Gelb)  belastet,  auf  dem  die  Sonne  förmlich  in  kleinen 
Bläschen  zu  brodeln  scheint.  Zyklopengleich  heben  sich  die  sechzehn 
Stadttore  aus  dem  Dächermeer  heraus,  und  wie  ein  tiefer  Orgelton  klingt 
das  Blau  der  Himmelstempelkuppel  im  Süden  herüber.  Der  Pauken- 
turm, von  Yung  lo  im  15.  Jahrhundert  erbaut,  einfach  und  klar  ge- 
gliedert wie  ein  Signalturm  sein  soll,  hebt  seinen  drachengeschmückten 
First  in  den  nördlichen  Himmel,  und  schieferblaue  Berge,  die  west- 
lichen Hügel,  jedem  Pekinger  teuer  wie  unseren  Reichshauptstädtern 
die  Havelseen,  schließen  als  der  schönste  Kameo  den  weiten  Ring. 

Voller  Liebe  für  diese  einzigartige  Stadt,  so  reich  an  Geheimnissen 
für  uns  Europäer,  steigt  man  die  steilen  Treppen  hinab,  in  einen  kleinen 
Tempelhain,  in  dessen  Hof,  unter  schönen  weißrindigen  Fichten  ein 
bizarres  Marmorbecken  steht,  behandelt  wie  eines  jener  bibelots  aus 
Achat  oder  Bernstein,  denen  man  möglichst  viel  von  ihrer  natürlichen 
Form  läßt  und  die  man  nur  aushöhlt  oder  ein  wenig  reliefiert,  um  aus 
ihnen  eine  Schale  oder  sonst  eine  Gefäßform  zu  machen.  Im  Tempel 
selbst  sitzt  eine  Kuanyin,  die  Beine  gekreuzt,  den  rechten  Arm  (nackt 
wie  ein  Stück  der  rechten  Brust)  in  weicher  Lässigkeit  unter  das  Knie 
gelegt.  Sie  ist  aus  weißem  Jade,  der  matter  als  Alabaster  schimmert,  und 
war  igoo  vergraben,  weil  die  Kaiserinwitwe  besonders  gern  zu  dieser 
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Nephritgöttin  betete.  Ihr  enganliegendes  Gewand,  mit  Halbedelsteinen 
gesäumt,  hat  man  vergoldet,  die  Augen  sind  bemalt  (oder  aus  irgend- 
einem Stein  gebildet),  und  auf  der  dünnen  geschwungenen  Oberlippe 
ist  Rot  wie  auf  die  einer  modernen  Beaute  aufgelegt.  Sie  ist  schön,  der 
sehnsüchtige  Traum  eines  chinesischen  Pygmalion,  trotz  ihrer  etwas 
aufgestülpten  Nase,  der  zu  groß  wirkenden  Hand  und  dem  archaistisch 
langen  Fuß,  eine  Tochter  der  Herodias  oder  eine  Salambo  eher  als  eine 
Göttin  der  Barmherzigkeit.  Denn  die  Liebe,  die  dieser  Blick,  das 
slavische  Lächeln,  die  weiche  Wange  und  die  kühle  Nacktheit  verheißen, 
ist  weltlich  und  sie  treibt  einen  schmerzhaft-süßen  Stachel  in  unser 
Fleisch. 

Das  ist  der  Winterpalast,  der  schönste  Distrikt  Pekings,  den  poli- 
tische Berechnung  und  später  der  grandiose  Egoismus  eines  Herrscher- 
geschlechts jedem  Eindringling  verschlossen  hielt.  Das  China  des  letzten 
Jahrhunderts,  verknöchert,  grausam  und  bigott,  Turandots  wahre 
Heimat,  war  eine  schlechte  Brutstätte  für  Philanthropen.  Sie  saßen  vor 
Tausenden  von  Jahren  auf  dem  chinesischen  Thron,  und  es  klingt  wie 
ein  Märchen,  was  der  große  Philosoph  Meng  tze  dem  König  von  Tze 
auf  dessen  Klagen  über  seine  Unpopularität  erwiderte:  „Der  Park  des 
alten  Königs  Wan,  vom  Volke  als  klein  empfunden,  war  30  Quadrat-Li 
größer  als  der  deine,  o  König,  aber  Wan  ließ  Jäger,  Grasmäher  und 
Reisigsammler  hinein:  er  teilte  ihn  mit  seinem  Volk.  An  den  Grenzen 
aber  deines  Reichs,  das  ich  nicht  zu  betreten  wagte,  bevor  ich  nicht 
alle  deine  Verbote  wußte,  erfuhr  ich,  daß  du  wie  einen  Mörder  den 
bestrafst,  der  in  deinem  Parke  einen  Hirsch  tötet." 

Wer  vor  fünfzig  Jahren  die  kaiserlichen  Gärten  auch  nur  zu  be- 
treten v/agte,  wurde  geköpft.  Die  Kaiserinwitwe  Tz'e  hsi  hob  hierfür 
die  Todesstrafe  auf  und  schickte,  ganz  Kuanyin,  den  Verbrecher  in  eine 
Strafkolonie.  Der  Schauer  blieb.  Wäre  ohne  ihn  die  Atmosphäre  noch 
geheimnisvoll  und  Peking  das  siebenmal  versiegelte  Märchenbuch,  das 
wir  klopfenden  Herzens  aufschlagen,  wenn  der  Zug  uns  das  erstemal 
in  den  Ch'ien  men-Bahnhof  hineinträgt? 
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Peking,  Winterpalast:  Die  Kuanyin  aus  zveißeni  Jade 


DAS  alles  ist  noch  lange  nicht  Peking.  Man  lernt  es  kaum  kennen, 
wenn  man  im  Hotel  wohnen  bleibt,  wo  England  und  Amerika, 
Amerika  vor  allem  (dessen  Kultur  ein  deutscher  Professor  unsanft  mit 
der  römischer  Freigelassenen  verglichen  hat),  spießerhafte  Feierabend- 
gefühle durch  „dinner  jacket"  und  „hard  boiled  shirt"  heraufbeschwört, 
Male  einer  office-Knechtschaft,  die  man  bis  nach  Spitzbergen  und 
Hakodate  schleppt,  oder  wo  Deutschland,  geführt  durch  wahre  Recken 
germanischer  Bildung,  sich  beim  Whisky  in  großmäuligem  Kleineleute- 
klatsch trainiert  über  die  „Hunde  von  Chinesen"  und  alles,  was  sich  in 
der  Kellerluft,  die  das  geistige  Leben  der  europäischen  Kolonie  Pekings 
atmet,  nicht  heimisch  fühlt. 

Man  lebt  in  einer  der  vielfach  gewundenen  Seitenstraßen  der  öst- 
lichen Tatarenstadt,  die  aus  Mauern  und  Torwegen  bestehen  und  kloster- 
haft still  wirken  im  Vergleich  mit  den  Straßen  einer  großen  europäischen 
Stadt.  Kinder  mit  nackten  Hinterteilen  (das  Sommerkostüm  läßt  diesen 
vielbenutzten  Teil  des  Körpers  zweckmäßigerweise  frei)  spielen  zwar 
darauf,  zuweilen  von  ihren  „lotosfüßigen"  Müttern  bewacht,  und  ein 
Hund  mit  verfilztem  Fell  liegt,  alle  viere  von  sich  gestreckt,  mitten 
darin,  leise  knurrend,  wenn  das  Rad  einer  Jinrikisha  oder  der  Huf  eines 
Pferdes  ihn  streift,  aber  sonst  spielt  sich  das  chinesische  Leben,  soweit 
es  nicht  Geschäftsleben  ist,  hinter  den  Mauern,  verhältnismäßig  friedlich 
für  den  eiligen  Passanten  ab. 

Peking  ist  indes  keineswegs  eine  stille  Stadt,  wie  überhaupt  den 
Chinesen  der  Lärm,  vor  allen  Dingen  rhythmischer  Lärm,  als  Ausdruck 
hohen  Lebensbehagens  gilt.  Schon  in  aller  Herrgottsfrühe  erhebt  sich 
der  Gesang  der  Ausrufer,  der  in  meinem  Viertel  erst  kurz  vor  Mitter- 
nacht mit  dem  melancholischen  Gesang  eines  Knaben  endet.  Er  preist 
Zuckerwerk  für  Kinder  an.  Gebannt  seit  Monaten  an  meine  Ta  Yüanfu 
hut'ung,  bin  ich  mehr  als  einmal  in  Versuchung  geraten,  diese  Ausrufe 
zu  registrieren.  Es  ist  Kunst  in  ihnen,  und  ihr  pizzicato  und  rallentando 
muß  lange  geübt  und  natürlich  auch  erst  erfunden  werden,  bis  es  in 
dieser  fertigen,  den  Käufern  sofort  erkenntlichen  Form,  in  dieser  immer 
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gleichen  Tonfolge,  mit  der  vollen  Kraft  einer  von  keiner  Polizeivor- 
schrift beengten  Stimme  herausgestoßen  werden  kann.  Man  sagt  mir, 
daß  die  Vorübungen  dazu  in  der  Umgebung  des  Himmelstempels  ab- 
abgehalten v^^erden.  Ein  Händler  ist  da,  der  wie  eine  Katze  faucht,  der 
wie  ein  Hahn  kräht,  so  daß  sein  Adamsapfel  weit  heraustritt,  wenn  er 
sein  Eis  anbietet,  der  zischt,  spuckt,  sich  mehrere  Male  zu  erbrechen 
scheint:  er  wird  dereinst  an  Stimmbänderkrebs  sterben,  aber  vorläufig  hört 
man  ihn  unter  zwanzig,  niemand  entgeht  seinem  markerschütternden 
Keuchen  und  Rülpsen,  er  stößt  einen  Dornenpflock  in  unser  Gehirn. 
Er  ist  der  Paganini  der  Ausrufer,  ein  Virtuose  haarnadelspitzen  Falsetts. 
Wie  die  buddhistischen  und  taoistischen  Heiligen,  so  haben  diese 
erstaunlich  musikalischen  ambulanten  Herren  ihre  Attribute,  an  denen 
man  sie  erkennt,  auch  wenn  man  in  seinem  Galten  überall  eingeschlossen 
von  Mauern  wie  auf  einer  weltabgeschiedenen  Insel  sitzt.  Diese  Attri- 
bute sind  äußerst  sinnreiche  Lärminstrumente.  Der  Topfflicker  hat  an 
seinem  Tragkasten  zwei  Becken  angebracht,  gegen  die  ein  paar  lose 
aufgehängte  Metallkugeln  klirren,  wenn  er  sich  bewegt.  Scherben- 
geräusche bringt  der  Messer-  und  Scherenschleifer  mit  einer  Kette  von 
sechs  durch  Fäden  verbundenen  Eisenplatten  hervor.  Der  Wahrsager 
bedient  sich  eines  einfacheren  Geräts,  eines  Holzklöppels,  den  er  gegen 
eine  größere  Holzplatte  schlägt.  Das  klingt  wie  das  langsame  Hämmern 
eines  Spechtes.  Wer  Eislimonade  trinken  will  oder  sonst  etwas  Er- 
frischendes, findet  Labung  dort,  wo  er  das  Klappern  von  zwei  kleinen 
Metallbecken  vernimmt,  die  der  Verkäufer  unaufhörlich  in  der  Hand 
hin  und  her  wirbelt.  Die  Trommel  schlägt  der  allen  sparsamen  Haus- 
frauen willkommene  Papiersammler,  der  dafür  Streichhölzer  eintauscht, 
und  wenn  der  Barbier  vorbeimarschiert,  hört  man  einen  Ton  wie  von 
einer  hart  gerupften  Klaviersaite,  hervorgerufen  durch  einen  Bambus- 
pflock, der  zwei  zangenartig  gebogene  Eisenscheren  durchteilt,  so  daß 
sie  in  heftige  Schwingungen  geraten.  Gongs,  Trompeten,  Kastagnetten, 
Knarren  —  das  zetert,  heult,  gurrt,  klappert,  schellt,  flötet  rhythmisch 
durcheinander,  und  wenn  man  auf  der  großen  Mauer  steht,  schlagen 
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diese  vieltausend  Stimmen  zu  einer  einzigen  Tonwelle  zusammen, 
branden  über  Dächer  und  Bäume  hinweg,  um  sich  an  der  Umwallung 
zu  brechen:  das  ist  der  Gesang  Pekings. 

Und  doch  noch  immer  nur  ein  winziger  Ausschnitt  dieser  uner- 
schöpflichen Stadt.  Sie  zeigt  sich  von  ihrer  glänzendsten  Seite  in  der 
Ta  cha  lan,  einer  westlichen  Querstraße  der  „Kaiserstraße",  und  deren 
Verlängerung,  der  Kuanyin  sze  hut'ung,  so  nach  einem  kleinen  der 
Kuanyin  gewidmeten  Tempel  an  ihrem  Westende  getauft.  Das  ist  die 
Friedrichstraße  der  Pekinger  Chinesenstadt.  Man  steht  überrascht  und 
fasziniert.  Die  Kehrichthaufen,  die  Barackenhäuser  und  hüttenhaften 
Verkaufsstände,  in  denen  vorüberziehende  Karawanen  ihren  armseligen 
Bedarf  zu  decken  scheinen  (man  braucht  in  der  Hatamenstraße  durch 
Kamel-  oder  Maultierkarawanen  nicht  erst  an  diese  Steppenstimmung 
erinnert  zu  werden),  haben  erquickender  Sauberkeit,  üppigen  Häuser- 
fronten, blendenden  Spiegelscheiben  Platz  gemacht,  hinter  denen  sich 
eine  verschwenderische  Anzahl  von  Verkäufern  zwischen  lecker  aufge- 
stapelten Waren  mit  für  China  bemerkenswerter  Geschäftigkeit  bewegen. 
Die  Farben  sind  fast  südlich.  Man  denkt  an  Kanton  mit  seinen 
engen  mattenüberdachten  Straßen  und  den  bunten  Geschäftswimpeln, 
nur  ist  hier  alles  adretter,  herrscht  statt  des  Halblichtes  die  grellste 
Tropenklarheit,  die  diese  goldlackierten  holzgeschnitzten  Fassaden,  die 
bunt  bemalten  Dachbrüstungen,  die  koketten  schmiedeeisernen  Ver- 
gitterungen, die  dachsparrenartig  herausstehenden  vergoldeten  Drachen- 
köpfe, die  braunen,  gelben,  weißen  Geschäftsschilder  aus  Holz  oder 
Tuch  mit  ihren  schwarzen,  roten,  blauen  Charakteren,  das  Tütenblau, 
das  Sandgelb,  das  damaszierte  Weiß  der  Gewänder  einer  zu  Fuß,  in 
Riksha,  im  Karren,  in  der  europäischen  Glaskutsche,  zu  Maultier  und 
zu  Pferde  vorüberhastenden  Menschenflut  mit  ihrer  härteste  Töne 
brechenden  Lichtfülle  ganz  arabisch  übergießt. 

Ich   traf  im   vergangenen  Jahre   einen  jungen  Freund,   der,   durch 
und  durch  weltmännisch,  nach  langem  Aufenthalt  in  der  Provinz  zum 
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erstenmal  nach  Berlin  gekommen  war.  Er  stand  gaffend  in  der 
Friedrichstraße,  wohin  er,  wie  er  mir  mit  reizendem  Freimut  ein- 
gestand, häufig  des  Abends  fuhr,  „um  zu  sehen".  Die  Kleider  der 
Menschen,  ihre  faden,  schlauen,  feilen,  würdigen,  vergrämten  Gesichter, 
was  sie  mit  den  Händen  täten,  wie  Frauen  ihre  Röcke  höben,  die  frechen 
Scherze  der  Zeitungsverkäufer,  der  Staub,  der  Gestank,  die  Betrunkenen 
in  den  Droschken,  die  Lichtreklamen,  die  dicken  Schutzleute,  das  alles 
sei  doch  himmlisch.  Man  stieße  ihn,  weil  er  überall  im  Wege  stünde, 
und  da  er  nicht  wie  ein  Provinzler  aussähe,  so  überhäuften  ihn  Frauen 
und  Männer  mit  den  merkwürdigsten  Anerbietungen,  er  aber  könne 
sich  trotz  der  Püffe  und  der  Belästigungen  von  diesem  Bilderbuch  nicht 
losreißen.    Er  genoß  „kinematographisch". 

Mir  geht  es  so  in  der  Ta  cha  lan.  Ich  stehe  auf  den  Trittstufen  der 
Läden,  an  dem  Verkaufsstand  eines  Wassermelonenverkäufers,  wo  mir 
der  Saft  von  den  durchbissenen  Früchten  förmlich  selbst  im  Munde  zu- 
sammenläuft, blicke  in  einen  Häuserritz  hinein,  hinter  dem,  sehr  ge- 
heimnisvoll, ein  dunkler  Laden  erkenntlich  wird,  wo  aber  keine  Liebes- 
tränke, sondern  nur  Lacksaft  verkauft  wird,  buchstabiere  an  den  vielen  Ge- 
schäftsschildern herum,  die  wimpelartig  in  die  Straße  hineingehängt  sind, 
so  daß  sie  wie  ein  beflaggter  Basar  wirkt.  Die  Ankündigungen,  von  oben 
nach  unten  und  von  links  nach  rechts  geschrieben  in  dieser  prächtig 
dekorativen  Schrift,  die  einst  Bilder  waren  und  aus  denen  die  Chinesen 
Bildmotive  zurückgewonnen  haben,  sind  sehr  blumenreich.  Ein  Plakat 
in  Fächerform,  das  Nanking-Fächer  empfiehlt,  nennt  sich  die  „Halle 
der  drei  Vorteilspender".  (Der  Fächer  ist  handlich,  läßt  sich  also  in  die 
Tasche  schieben,  wirkt  kühlend  und  ist  billig.)  Die  Flagge  eines  Lack- 
warenhauses: das  Lackgeschäft  zum  zehntausendfachen  Glück. 

Ich  trete  in  der  Kuanyin  sze  hut'ung  in  einen  ÖUaden,  wo  ein 
Maulesel  mit  verbundenen  Augen  den  Mahlstein  dreht,  der  das  Öl  aus 
dem  Sesamsamen  herausquetscht.  In  einem  großen  Seidenmagazin,  dessen 
Besitzer  ein  Verschnittener  der  Kaiserin  ist,  klettere  ich  die  engen  Stiegen 
zum  Obergeschoß  hinauf,  wo  zwischen  Seidenpacken  Uhren,  Emailge- 

68 


schirr,  Hüte,  Lampen  herumstehen,  natürlich  europäischer  Herkunft,  und 
ich  bewundere  das  ganz  japanische  Raffinement,  mit  der  das  Schlech- 
teste, das  Billigste  und  Geschmackloseste  (Singaporer  Bordellstil)  aus 
allen  Exportartikeln  herausgefunden  wurde.  An  mattenbelegten  Tischen 
serviert  man  Tee.  Ein  verschwenderischer  Luxus  wird  mit  den  Spuck- 
näpfen getrieben,  die,  vasenartig,  blau  emalliert  und  mit  einem  Bauern- 
blumenbukett  bemalt,  als  Appendix  jedem  Tische  beigefügt  sind.  Sie 
sind  für  die  Kunden  bestimmt,  die  an  diesen  Tischen  manches  Plauder- 
stündchen abhalten;  die  Verkäufer  spucken  daneben.  In  der  Mei  shih 
chieh,  die  die  Ta  cha  lan  und  die  Kuanyin  sze  hut'ung  schneidet  (jeder 
Haupteingang  einer  Straße  ist  übrigens  durch  ein  hübsches  reichbemaltes 
Holztor  mit  Pultdächern  oder  durch  einen  schmiedeeisernen,  bemalten 
und  vergoldeten  Torbogen  kenntlich  gemacht),  bewachen  von  den  Gilden 
bezahlte  Polizisten  die  Pforten;  südlich  zieht  sich  Speisehaus  an  Speise- 
haus, nördlich  aber  das  Viertel  der  Gold-,  Silber-  und  Perlenhändler 
hin,  auf  die  es  bei  Plünderungen  Soldaten  und  Pöbel  zuerst  absehen.  In 
eines  dieser  Blattgoldgeschäfte  nimmt  mich  ein  Freund  hinein;  das 
schmale  zweistöckige  Haus  besteht  aus  wenigen  Zimmern,  in  denen 
man  keine  Waren,  sondern  nur  Verkäufer  entdeckt,  mehr  als  zwei  Dut- 
zend, die  hier  essen  und  schlafen,  sechs  in  einem  Zimmer,  die  meisten 
wohl  auf  der  Erde.  Zum  Obergeschoß  gelangt  man  durch  die  Küche. 
Das  Gehalt  des  Kommis,  der  als  Knabe  ins  Geschäft  aufgenommen 
wird,  steigt  von  2  —  3  Taels  auf  etwa  15;  doch  bekommt  er  „freien  Reis". 
Chef  und  Angestellte  essen  an  einem  Tisch,  aus  denselben  Schüsseln, 
und  da  man  für  ein  paar  Taels  den  Monat  keine  d'Annunziosche  Garde- 
robe erschwingen  kann,  wechselt  man  den  indigoblauen  Kittel  nur  im 
Notfalle.  Die  Zöpfe  werden  im  Laden  geflochten,  das  Wasser  schlägt 
man  in  einem  beliebigen  Winkel  des  engen  Hofes  ab.  Überhaupt:  die 
hygienischen  Einrichtungen  sind  himmlisch. 

In  dem  Bezirk  der  Ta  cha  lan  hat  man  Muße,  chinesische  Physio- 
gnomien zu  studieren.  Frauen  sieht  man  wenig.  Sie  fahren  allenfalls, 
ein  Kind  im  Schoß,  in  der  Riksha  vorbei,  doch  gibt  es  auch  Damen, 
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die  allein  in  einer  Glaskutsche  sitzen,  eine  Blume  im  schweren  Haar, 
die  seidenen  Höschen  über  die  in  Atlasbandage  steckenden  „goldenen 
Lotosse"  fallend,  doch  dann  blickt  man  sich  um  und  lächelt. 

Unter  den  Männern  gibt  es  viele  feinmodellierte  Köpfe.  Schädel 
und  Nacken  sind  aristokratisch  schlank,  das  Auge,  dessen  Mongolen- 
falte nur  den  Neuankömmling  stört,  blitzt  von  natürlicher  Intelligenz. 
Der  Vorderschädel  ist  rasiert,  so  daß  die  Stirn  höher  erscheint.  Mit  dem 
Zopf,  der  vor  Kälte  und  Sonnenstrahlen  schützt  und  den  Hut  entbehr- 
lich macht,  verschwindet  auch  die  Rasur  des  Vorderkopfes,  und  aus 
mancher  bis  dahin  intelligent  wirkenden  Schädelkurve  wird  plötzlich 
eine  enge,  verhutzelte  und  schwächliche  Physiognomie.  Hände  und 
Füße,  selbst  der  Kulis,  sind  klein  und  fein  gegliedert,  der  Körper  ist 
schlank  und  groß,  mit  gut  entwickelter  Muskulatur  freilich  nur  bei 
einem  gewissen  Bruchteil  der  arbeitenden  Bevölkerung.  Ein  Chinese  in 
leidlichen  Umständen  hält  körperliche  Bewegung  für  unvornehm.  Er 
fühlt  darin  neapolitanisch.  Selbst  rikshafahrende  Kulis  oder  Soldaten, 
deren  unsicheren  Sold  man  nach  Kräften  zu  kürzen  sucht,  sind  keine 
Seltenheit.  Neben  einem  Chinesen  wirkt  ein  Japaner  wie  die  ästhetische 
Entartung  des  Typus;  und  er  wirkt  auf  den  Chinesen  selbst  so.  Ich  habe 
vor  Jahren  der  japanischen  Tracht  Geschmack  abgewonnen,  sie  schien 
mir  bequem,  und  mich  entzückte  das  Rauschen  der  Seide.  Kein  Gent- 
leman ohne  Haori,  das  schwarzseidene  Übergewand  mit  den  weiß  aus- 
gesparten Familienwappen-Rosetten;  aber  wenn  der  Haöri  fällt,  bleibt 
im  besten  Falle  ein  Herr  in  grauseidenem  Nachtgewand  übrig,  der 
sich  mit  seinen  weiten  Ärmeln  an  jeder  Türklinke  und  jedem  Möbel- 
vorsprung festhakt.  Der  Mittelstand  trägt  zu  allem  noch  Baumwolle, 
und  die  untersten  Klassen  verzichten  selbst  auf  die  blendend  weißen 
Tabi  (Socken),  die  man  dem  Chinesen  abgeguckt  hat. 

Dieser  darf  sich  rühmen,  die  gesündeste  Tracht  aller  Völker  zu  be- 
sitzen, die  nirgendwo  den  freien  Blutumlauf  hemmt.  Da  Seide  billiger 
als  in  Japan  ist,  erschwingt  sie  hier  auch  der  Mittelstand.  Man  trägt 
eine  seitlich  durch  Schnüre  geschlossene  Jacke  mit  hohem  am  Halse 
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offenen  Kragen;  die  Anzahl  der  Jacken  hängt  von  der  Jahreszeit  ab. 
Die  unteren  Extremitäten  stecken  in  weiten  Beinkleidern,  die  durch 
einen  (von  der  Jacke  verdeckten)  Gürtel  befestigt  und  an  den  Knöcheln 
durch  ein  schw^arzes  Seiden-  oder  Atlasband  zusammengehalten  werden. 
Den  Beschluß  bilden  weiße,  peinlich  sauber  gehaltene  Socken  und  sehr 
elegante  Schuhe  oder  Stiefel  aus  Stoff.  Der  Umriß  des  ganzen  bekleideten 
Menschen  ist  ästhetisch  vollkommen,  und  so  wirkt  denn  auch  ein  sorgfältig 
angezogener  Chinese,  vorausgesetzt,  daß  er  sieh  die  Hände  und  den  Hals 
gewaschen  hat,  auf  uns  wie  ein  höchst  distinguiertes  Seidenmännchen. 

Die  höhere  Beamtenschaft  und  die  jeunesse  doree  gibt  sich  Sonntags 
nachmittags  im  Ching  yün  ko,  im  Restaurant  zur  grünen  Wolke,  ein 
Stelldichein.  Es  ist  eigentlich  ein  Basar,  der  sich  in  zwei  Geschossen 
um  einen  Lichthof  zieht,  und  man  kann  hier  Panamahüte  und  Atlas- 
stiefel, rote  chinesische  Visitenkarten  und  Fächer  kaufen,  man  kann 
sich  die  Stirn  rasieren  lassen  und  viertelstundenlang  um  ein  Stück  Feits'ui, 
smaragdgrünen  Jade,  oder  um  ein  Schnupftabakfläschchen  aus  von  innen 
bemaltem  Glas  feilschen.  Die  Atmosphäre  wäre  ideal  chinesisch,  böte 
sich  hier  eine  Gelegenheit  zum  Fantam,  zum  Würfelhazard,  oder  zu 
einem  Opiumrausch,  Dinge,  die  sich  für  einen  republikanisch  regierten 
Staat  natürlich  nicht  schicken.  So  begnügt  man  sich  mit  der  Kritik  des 
Nebenmenschen  und  mit  Tee.  Er  wird  nebst  zwölf  kleinen  Schüsseln 
serviert,  aus  denen  man,  auch  wenn  man  Europäer  ist,  vergnüglich  mit 
der  zweizinkigen  Gabel  nascht.  Da  sind  kandierte  Datteln,  Nüsse,  Reine- 
clauden, Aprikosen,  eine  rote,  Hung  kuo  genannte  Frucht,  an  getrock- 
nete Apfelschnitte  erinnernd,  Wassernüsse,  die  wie  süße  Rettiche 
schmecken,  geschnittene  Lotoswurzeln,  Li  chi,  von  einer  weichen 
walnußfarbigen  Schale  umgeben,  innen  einen  saftigen  Kern  enthaltend, 
von  leicht  süßlichem  Geschmack  wie  Kokusnußmilch.  Die  Kaupausen 
füllt  man  mit  der  Vertilgung  von  Melonensamen  aus,  der  Lieblings- 
nahrung des  chinesischen  Theaterhabitue. 

Das  Restaurant  ist  altanartig  ausgebaut,  und  hier  oben,  über  den 
Dächern  der  Chinesenstadt,  kann  der  Blick  vom  goldbemalten  Giebel 
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des  Ch'ien  men  Tores  zu  der  veichenblauen  Sichel  der  Westberge 
schweifen,  über  ein  mächtiges  Stück  Himmel  hinweg,  den  die  Ein- 
familienhäuser Pekings  nirgendwo  verbarrikadieren.  Unterhaltsamer 
freilich  ist  es,  auf  dem  nach  der  Kuanyin  sze  hut'ung  liegenden  Balkon 
zu  sitzen  und  dort  den  Tee  zu  nehmen,  weil  diese  Straße  einen  der 
Hauptnerven  des  reichshauptstädtischen  Geschäftslebens  bildet,  in  dessen 
Strudel  man  unwiderstehlich  gezogen  würde,  wollte  man  in  seiner  Mitte 
an  der  großen  Märchenfibel  Peking  buchstabieren. 
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WANG  CHI.CHUAN  SPRICHT 


GESTERN  erhielt  ich  folgenden  Brief: 
Chang  Kuan-chi  schickt  Euer  Hochwohlgeboren,  seinem  älteren 
Bruder,  seinen  Gruß. 

Ich  habe  mir  erlaubt,  den  sechsten  Tag  dieses  Monats,  nachmittags 
sieben  Uhr,  auszuwählen  und  einen  Platz  geliehen  außerhalb  des 
Hintertores  in  der  „Halle  der  versammelten  Genien".  Die  sauber- 
sten Schalen  werden  bereit  sein.  Ich  hoffe,  mich  an  jenem  Tage  von 
dem  Glanz  Ihrer  hohen  Person  bestrahlen  zu  lassen  und  Ihrer  weis- 
heitsvollen Unterhaltung  zu  lauschen.  Es  wird  mir  eine  besondere 
Freude  sein,  wenn  Sie  Ihre  Arbeit  beiseite  legen  und  etwas  früher 
kommen  könnten.  Erfolgt  keine  Absage,  so  bin  ich  glücklich.  Zu 
diesem  Zweck  ist  mein  Brief  geschrieben.  Indem  ich  die  Gelegenheit 
wahrnehme,  meinen  Respekt  darzubringen,  bin  ich  mit  Gruß  Euer 
Hochwohlgeboren  jüngerer  Bruder  Chang  Kuan-chi. 

Sr.  Hochwohlgeboren  Wang  Chi-chuan  mit  Verbeugung. 

Daraufhabe  ich  folgendes  geantwortet,  nicht  weil  ich  Chang  Kuan-chi 
übermäßig  liebe,  sondern  weil  gerade  diesem  gefährlichen  Menschen 
gegenüber  äußerste  Höflichkeit  angebracht  ist: 

Der  Empfang  Ihres  Briefes  wird  hiermit  untertänigst  angezeigt.  Ihrer 
schmeichelhaften  Einladung  werde  ich  an  dem  bewußtenTage  bestimmt 
Folge  leisten  und  den  untersten  Platz  einnehmen.  Dies  meine  Antwort. 
Indem  ich  bitte,  meinem  Schreiben  eine  gütige  Beachtung  zu  schen- 
ken, verbleibe  ich  mit  Gruß  Ihr  jüngerer  Bruder  Wang  Chi-chuan. 

Sr.  Hochwohlgeboren  Chang  Kuan-chi  mit  Verbeugung. 
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Changs  Einladungen  fangen  an,  mir  peinlich  zu  werden.  Ich  habe 
als  Sekretär  im  Ministerium  des  Innern  nur  dreißig  Dollar  Gehalt  und 
gewisse  Nebenverdienste  bisher  abgelehnt.  Mein  Vater  hat  mich  streng 
erzogen.  Passen  seine  Grundsätze  aber  noch  in  die  Gegenwart?  Ich  kann 
mich  Chang  gegenüber,  wenn  überhaupt,  nur  lächerlich  bescheiden 
revanchieren.  Er  weiß  dies,  verdoppelt  aber  nur  seine  Liebenswürdig- 
keiten. Benutzt  er  mich,  um  sich  durch  den  Verkehr  mit  mir  (wir  sehen 
uns  indessen  nur  in  öffentlichen  Lokalen)  ein  Mäntelchen  der  Anständig- 
keit umzuhängen?  Er  ist  Sekretär  im  Bureau  des  Präsidenten,  jünger  als 
ich,  ich  vermute  siebenundzwanzig,  und  hat  wie  ich  das  Durchschnitts- 
gehalt der  Ministerialbeamten,  dreißig  Dollar.  Das  Essen  heute  abend 
kostet  ihm,  wenn  er  Vogelnester  bestellt  hat,  etwa  zwanzig  Dollar.  Er 
hat  eine  große  Familie;  ein  jüngerer  verheirateter  Bruder  lebt  bei  ihm, 
und  ich  weiß,  daß  er  für  die  reizende  Nuan  Nuan,  seine  Geliebte,  die 
er  in  Shanghai  kennengelernt  hat,  achthundert  Dollar  bar  bezahlte. 
Seine  Familie  ist  bettelarm.  Yen  Hsüan,  der  ihn  haßt,  weil  er  bis  zum 
Wahnsinn  in  Changs  Mädchen  vernarrt  ist,  erzählte  mir  neulich,  daß 
Changs  Geld  aus  wenig  lauteren  Quellen  fließe.  Er  liefere  der  Presse 
geheime  Nachrichten,  aber  nicht  nur  der  regierungsfreundlichen,  sondern 
auch  der  Opposition,  die  durch  ihn  über  alle  Machenschaften  der 
Regierung  pünktlich  unterrichtet  werde.  Neuerdings  mißtraue  ihm  je- 
doch die  Südpartei,  da  er  in  seiner  Bosheit  und  Verworfenheit  die  ränke- 
vollen Pläne  seiner  Vorgesetzten  geradezu  teuflisch  ausschmücke.  Dieser 
Pfeffer  sei  ihnen  zu  scharf  und  zu  teuer. 

Der  Abend  ist  klar,  aber  sehr  heiß;  kein  Lüftchen  weht.  Am  blassen 
Himmel  erscheint  die  Mondsichel;  ganz  dünn;  wie  von  einem  feinen 
Pinsel  gezogen.  Ich  laufe  bis  zum  Hou  men,  um  Geld  zu  sparen  und 
mir  Appetit  zu  machen,  und  nehme  für  den  kurzen  Weg  hinter  dem 
Tor  eine  Riksha,  weil  das  besser  aussieht  und  ich  sowieso  der  ärmlichste 
der  Gäste  sein  werde.  Zwischen  den  Weiden  schimmern  die  großen 
schweren  Köpfe  der  Lotosse  hindurch :  der  Anblick  ist  bezaubernd.  Welche 
Stadt  der  Welt  nimmt  es  mit  Peking  an  Schönheit  auf?  Selbst  die  Blinden 
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sehen  fröhlich  aus,  als  dränge  durch  ihre  niedergeschlagenen  Lider  etwas 
von  dem  strahlenden  Licht,  von  dem  großen  Sonnenschein,  der  täglich 
auf  diese  Stadt  herniederflutet. 

Das  Hui  hsien  t'ang  scheint  bis  auf  den  letzten  Platz  gefüllt;  es 
liegt  auf  der  Nordseite  des  Lotosteiches.  Chang  hat  sich  natürlich  einen 
Tisch  dicht  an  der  Veranda  reservieren  lassen.  Er  trägt  trotz  der  Hitze 
einen  langen  schwarzen  europäischen  Rock  und  legt  seinen  Panama- 
strohhut aus  der  Hand,  um  mich  zu  begrüßen.  Wir  sind  etwa  acht 
Personen;  auch  ein  Europäer,  ein  jüngerer  deutscher  Herr,  ist  gekommen, 
mit  dessen  Bekanntschaft  Chang  sich  brüstet.  Es  ist  mir  ganz  lieb  so, 
denn  dadurch  wird  die  Förmlichkeit  des  Streites  um  den  Ehrenplatz 
abgekürzt  und  ein  kleiner  Zwang  auf  das  Benehmen  der  Gäste  ausgeübt, 
die  unseres  Wirtes  Persönlichkeit  nicht  gerade  im  Zaum  zu  halten  versteht. 

Der  fremde  Herr  freilich  scheint  selbst  sehr  aufgeräumt  zu  sein.  Er 
spricht  leidlich  chinesisch  und  bittet  um  Entschuldigung,  wenn  er  viele 
Fragen  über  die  Speisen  stelle.  Er  sei  der  Überzeugung,  daß  man  in  Europa 
ganz  falsche  Vorstellungen  von  einem  chinesischen  Diner  habe.  So  hieße 
es,  daß  man  bei  uns  Hunde,  Katzen,  ja  Ratten,  Mäuse  und  Insekten  ver- 
tilge.  Sicher  käme  das,  wenn  überhaupt,  doch  wohl  nur  vereinzelt  vor? 

„Es  hängt,"  antwortet  Chang  lachend,  „einigermaßen  von  den  Mitteln 
ab  wie  in  Europa.  Hunde  und  Katzen,  besonders  die  schwarze  Katze, 
werden  von  unseren  armen  Leuten  in  Mengen  vertilgt,  ebenso  die  anderen 
Vierfüßler,  Pferde,  Esel,  Maulesel,  Kamele.  Die  Lendenstücke  schmecken 
am  besten.  Tientsin  ist  berühmt  wegen  seiner  Sperlingsbraten  und  ge- 
bratenen Grillen.  Ratten  und  Mäuse  aber  ißt  man  nur  in  Kanton.  Die 
ganz  junge  Maus,  die  sehr  feine  Knochen  hat,  gilt  als  Delikatesse,  auch 
bei  reichen  Kantonesen.  Heute  abend  müssen  Sie  freilich  mit  weniger 
raffinierten  Speisen  vorlieb  nehmen." 

Ich  zähle  achtzehn  Schüsseln  Vorgerichte.  Bevor  wir  zu  den  Eß- 
stäbchen  greifen,  herrscht  ein  kurzes  Schweigen.  Eine  hungrige  Stimme 
ertönt  von  der  Tischecke: 

„Nur  beim  Essen  vergißt  man  den  Kummer!" 
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und  Gelächter  erhebt  sich.  Die  Stimme  gehört  einem  kahlköpfigen 
Gast  an,  der  über  seiner  grauen  Robe  eine  Amberkette  trägt  und  in  der 
hohlen  Hand  zwei  Walnüsse,  eine  „männliche"  und  eine  „weibliche", 
herumwirbelt.  Es  ist  ein  Prior  vom  Shuang  ta  sze-Tempel,  der  von  sehr 
ansehnlichen  prinzlichen  Gaben  lebt,  bald  aber  einen  Appetit  entwickelt, 
als  hätte  er  ein  ganzes  Jahr  ausgefallener  Zuschüsse  hinter  sich. 

Da  meine  Frau,  der  so  üppige  Mahlzeiten  unerreichbar  sind,  mich 
gebeten  hat,  ihr  die  einzelnen  Gänge  genau  zu  berichten,  so  suche  ich 
mir,  indem  ich  von  allem  nasche,  den  Inhalt  jeder  Schüssel  einzuprägen. 
Das  wird  nicht  leicht  sein,  denn  Changs  Verschwendungssucht  ist  stadt- 
bekannt. An  den  vier  Ecken  der  Tafel  stehen  Apfelsinen,  Bananen, 
Birnen  und  Weintrauben.  Es  gibt  die  üblichen  gerösteten  Melonen- 
und  Aprikosenkerne,  kandierte  Kirschäpfelchen  und  Nüsse,  Bohnen- 
kuchen und  Bohnenbrei  mit  Krebsrücken  und  Krebsrogen,  Salaten  von 
Gemüsen  wie  Drachenbart  oder  Gurken  mit  Schnitten  von  gekochtem 
Hühnerfleisch,  Garnelen  in  Weinsauce,  gezuckerte  Fischchen  in  Essig, 
kalte  Entenleberscheibchen  und  abgelagerte  Eier.  Unser  Gastgeber  hilft 
von  diesen  beiden  Gängen  dem  fremden  Herrn,  der  die  schwarzgrünen 
Eierscheibchen  zuerst  sehr  zaghaft  an  den  Mund  gesetzt  hatte,  wieder- 
holt mit  den  eigenen  Eßstäbchen  auf  den  Teller.  Li  Tze-tsai  ihm  gegen- 
über bestätigt  dem  Fremden,  daß  wir  die  Eier  sechs  Stunden  kochen,  in 
kaltes  Wasser  legen  und  drei  bis  vier  Wochen  in  der  Erde  vergraben. 
„Yüan  Mei  sagt:  je  länger  ein  Ei  gekocht  wird,  desto  besser  schmeckt 
es,"  kann  sich  Li  nicht  enthalten  hinzuzufügen,  denn  er  zitiert  Yüan 
Mei  bei  allen  passenden  und  unpassenden  Gelegenheiten.  Aber  Li  Tze- 
tsai  ist  schließlich  Autorität;  er  besitzt  selbst  ein  großes  Eßhaus  in  der 
Kohlenmarktstraße  und  hat  von  seinem  Vater,  einem  Koch,  viel  gelernt. 
Befühlte  er  nicht  jedes  gut  aussehende  Kleidungsstück,  wie  vorhin  bei  der 
Begrüßung  sofort  Changs  Panama,  auf  seinen  Wert,  wäre  er  nicht  so  geizig 
und  unsauber  (sein  Haar  hängt  ihm  in  großen  Zotteln  in  den  Nacken),  er 
wäre  ein  ganz  annehmbarer  Kumpan,  denn  er  versteht  etwas  von  seinem 
Fach,  und  das  kann  man  nur  von  wenigen  meiner  Landsleute  behaupten. 
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Während  all  die  netten  Vorgerichte  beiseite  gestellt  werden,  damit 
man  gelegentlich  mit  ihnen  den  Gaumen  neu  reizen  kann,  bringen  die 
Kellner  den  zweiten  Gang:  angenehm  mehlig  schmeckende  Lotosfrüchte 
in  süßer  Suppe.  Darauf  kommt  ein  besonderer  Leckerbissen  in  diesen 
teuren  Zeiten:  Vogelnester,  und  es  ist  ein  wenig  peinlich  zu  sehen, 
wie  sich  plötzlich  alle  Schüsseln  füllen  und  statt  der  Unterhaltung  ein 
infernalisches  Schmatzen  beginnt.  Liu  Yüan-fang  an  meiner  Seite  tut 
sich  darin  besonders  hervor.  Er  besitzt  ein  viel  besuchtes  öffentliches 
Haus  in  der  Schrägstraße  des  unendlichen  Glückes.  Obwohl  er  von  Fett 
quillt  und  seine  Backen  speckartig  glänzen,  häuft  er  sich  aus  lauter  Gier 
die  Schüssel  übervoll,  deren  Inhalt  er,  sobald  ein  neuer  Gang  erscheint, 
unter  den  Tisch  schüttet.  Der  fremde  Herr,  der  das  sieht  und  ein  ver- 
legenes Gesicht  zieht,  weil  er  selbst  nicht  weiß,  wohin  er  seine  Speise- 
reste packen  soll,  fragt  mich: 

„Wirklich  unter  den  Tisch?" 

Chang  antwortet  schneller  als  ich: 

„Nur  zu!  Nur  zu!  Wir  Chinesen  lieben  die  Bequemlichkeit!" 

„Ja,  die  Chinesen  von  heute,"  werfe  ich  ein,  „trotzdem  wir  alle  in 
der  Schule  die  Eßvorschriften  aus  dem  Buch  der  Riten  gelernt  haben." 

Chang  lacht,  der  Europäer  sieht  mich  neugierig  an,  und  da  gerade 
Liu  Yüan-fang  mit  seinen  fetten  Lippen  unerträglich  an  der  Vogel- 
nesterbouillon herumschmatzt,  antworte  ich  auf  den  fragenden  Blick 
des  Deutschen: 

„Erstens:  Du  sollst  nicht  schmatzen. 

Zweitens:  Du  sollst  keine  Knochen  in  den  Mund  nehmen  und  daran 
knabbern. 

Drittens:  Du  sollst  keine  Fischgräten  auf  den  Tisch  spucken. 

Viertens:  Du  sollst  keine  Knochen  unter  den  Tisch  werfen,  sonst 
balgen  sich  die  Hunde  zwischen  deinen  Beinen. 

Fünftens:  Du  sollst  dir  die  Teller  nicht  zu  voll  füllen." 

„Aber  meine  Herren",  setze  ich  hinzu,  „das  Buch  der  Riten  ist  ein 
paar  tausend  Jahre  alt  und  heute  vollkommen  veraltet." 
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„Sie  sollten  Ihr  Ministerium  wechseln,  Wang,"  sagt  Chang  boshaft, 
„wie  wäre  es  mit  dem  Kultusministerium?" 

„Das  also  sind  Ihre  berühmten  Vogelnester,"  wendet  sich  der  Fremde 
an  uns,  „wir  stellen  uns  in  Europa  phantastische  Dinge  darunter  vor. 
Diese  Suppe  sieht  aus  wie  eine  Art  Nudelsuppe  mit  Eiweiß.  Wo  sind  die 
Nester?" 

„Die  Vogelnester",  läßt  sich  Li  Tze-tsai  vernehmen,  und  dabei  ver- 
sucht er  durch  seine  auf  der  Nasenspitze  schwankende  Brille  zu  sehen, 
die  ihm  das  Äußere  eines  Gelehrten  geben  soll,  „die  Vogelnester 
kommen  aus  Ostindien.  Seeschwalben  pappen  sie  zusammen  aus  ihrem 
Speichel " 

„Das  klingt  etwas  unappetitlich",  wirft  der  Fremde  ein. 

„Wir  denken  doch  nicht  daran,  wenn  wir  sie  essen,"  lacht  Chang. 
(Dieser  zynische  Mensch  hat  eine  merkwürdige  Art  zu  begütigen  und 
versteht  nicht,  im  geeigneten  Moment  zu  schweigen;  er  ist  eben  nicht 
aus  guter  Familie.)  „Die  delikatesten  Nester  sind  die  mit  Blutspeichel, 
nicht  wahr,  Herr  Li?" 

„Ganz  unerschwinglich  heute,  ganz  unerschwinglich,"  gibt  Li  zu- 
rück, der  sich  gerade  sein  Schälchen  mit  Lotosschnaps  füllen  will,  die 
ganze  Flüssigkeit  aber  auf  das  Tischtuch  schenkt,  weil  er  beim  Neigen 
des  Kopfes  durch  seine  unpassend  geschliffenen  Augengläser  sehen  will. 
„Ein  Pfund  Vogelnester  mit  Blutspeichel  kostet  fünfzig  Dollar." 

„Blutspeichel?" 

„Tiere,  die  krank  sind  und  Blut  spucken",  lacht  Chang. 

Haifischflossen  werden  gebracht  mit  Hühnerfleischschnitzelchen 
darin.  Sie  schmeckten  wie  die  Vogelnester  nach  nichts,  allenfalls  ein 
wenig  nach  Fisch,  erklärt  der  Fremde,  aber  er  lobt  sehr  die  Bouillon. 
Chang  bedeutet  ihm,  daß  die  kleinen  Schüsseln  mit  heißem  Wasser,  die 
häufig  gewechselt  werden,  zum  Abspülen  der  Löffel  seien:  so  könne 
der  Geschmack  der  einzelnen  Speisen  sich  nicht  mischen.  Zwischen- 
durch haben  wir  Baumflechten  in  Suppe  und  süße,  in  langen  Würfeln 
geschnittene  Kartoffeln,  und  dann  kommt  Korea-Hummer  und  weißer 
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Fisch,  dessen  Fleisch  in  schrägen  Schnitten  abgeteilt  ist,  so  daß  man  jeden 
Bissen  bequem  abheben  kann. 

„Yao  chih  hao  yü,  hsi  tao  pai  ying  ch'ü",  singt  der  buddhistische 
Priester,  der,  wenn  er  nicht  ißt  und  trinkt,  den  Mund  nur  zu  Sprich- 
wörtern zu  öffnen  scheint. 

„Was  ist  das?"  fragt  der  Fremde. 

„Ein  Sprichwort",  verdolmetscht  Chang.  „Willst  du  guten  Fisch 
essen,  mußt  du  ihn  waschen,  bis  der  weiße  Schnee  herausschaut". 

Es  gibt  außerdem  Kuchen,  in  Würfeln  geschnitten,  und  Aprikosen- 
gelee dazu,  das  stark  nach  Mandeln  duftet  und  den  Gaumen  angenehm 
kühlt;  ferner  Backhuhn  und  gebratene  Entenleber.  Wir  zeigen  dem 
Fremden,  wie  er  die  Entenleber  in  eine  Mischung  aus  Salz,  geröstetem 
Pfeffer  und  Nelken  zu  tauchen  hat,  und  er  scheint  ganz  begeistert. 

„Delikat,  delikat!  Das  nenne  ich  schlemmen!  Den  wievielten  Gang 
haben  wir?" 

„  Den  zwölften ;  es  sind  neunzehn  im  ganzen",  antwortet  Chang  wohl- 
gefällig. 

„Armut  macht  bescheiden",  wirft  Li,  der  Gastwirt,  ein,  Chang  zu- 
trinkend, der  artig  sein  Schälchen  umkippt.  „Unser  offizielles  Fest- 
essen besteht  heute  nur  aus  sechzehn  Gängen:  vor  einhundertundfünfzig 
Jahren  Waren  es  achtundzwanzig.  Sie  können  das  bei  Yüan  Mei  nach- 
lesen". 

„Wer  ist  dieser  Yüan  Mei?"  fragt  der  Fremde. 

„Einer  unserer  größten  Dichter.  Er  hat  im  achtzehnten  Jahrhundert 
gelebt  und  Gedichte  im  Stil  der  T'ang-Zeit  geschrieben  und  dann  noch 
ein  Kochbuch,  ausschließlich  zum  Gebrauch  für  Herrn  Li." 

„Ein  Kochbuch.  Nur  ein  Kochbuch?  Ein  poetisches  Kochbuch 
doch  wohl?"  fragt  der  Deutsche. 

„Ein  geistvolles  Kochbuch,  mein  spottsüchtiger  Herr  Chang.  Es 
sind  goldene  Worte  darin;  ein  paar  habe  ich  in  meiner  Küche  aufge- 
hängt, wie  diese:  Am  besten  Mahl  hat  der  Koch  sechs  Zehntel  Verdienst, 
der  Einkäufer  vier  Zehntel.  —  Wenn  der  Herr  dem  Koch  nicht  zu  sagen 
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vermag,  woran  es  Hegt,  daß  eine  Speise  gut  oder  schlecht  gekocht  ist, 
wird  der  Koch  nie  kochen  lernen.  Sein  Herr  könnte  ebensogut  Talg- 
lichter essen.  —  Yüan  Mei  spricht  von  allem,  von  der  Farbe  des  frischen 
Fischfleisches,  von  der  verständigen  Benutzung  der  Kochgeräte,  von  der 
Zusammenstellung  der  Menüs,  daß  nämlich  ein  allzu  leicht  gestillter 
Appetit  durch  Salziges,  Saures,  Süßes,  je  nachdem,  wieder  neu  gereizt 
werden  muß,  daß  man  nicht  alle  Speisen  sofort  auf  den  Tisch  bringen 
und  überhaupt  nicht  zu  vielerlei  geben  soll.  Wie  ein  guter  Dichter,  der 
allzu  fruchtbar  ist,  sich  wiederholt,  so  kann  auch  der  beste  Koch  nur 
vier-  oder  fünferlei  Dinge  von  individuellem  Geschmack  an  einem  Tage 
fertig  bringen.  —  Ehe  man  tüchtig  trinkt,  soll  man  gediegen  vorlegen . . . 
Yüan  Mei  ist  für  den  Inhalt,  weniger  für  den  Rahmen.  Es  gibt  ein  Sprich- 
wort, das  schönes  Tafelgeschirr  (Yüan  Mei  denkt  an  Porzellanschalen 
aus  der  Ming-Zeit)  über  gute  Speisen  setzt." 

„Hao  pei  tze,  hao  wan 
sh^ng  yü  hao  fan" 

bekräftigt  entzückt  unser  sprichwortfester  Priester,  der  mit  ungesundem 
und  ungeschicktem  Eifer,  obwohl  das  bisher  Genossene  ihm  bereits 
vernehmbar  hochkommt,  über  die  nächsten  Gänge,  Taubeneier  in 
Bohnenmehlsauce,  Seegurken  mit  Fischlippen  und  Rosenblätterteig, 
herfällt. 

„Yüan  Mei  sagt,  dieses  Sprichwort  sei  töricht;  wer  etwas  vom 

Essen  verstünde,  sähe  vor  allem  auf  den  Inhalt,  von  dem  er  sich  nicht 
ablenken  lasse.  —  Die  guten  Dinge  solle  man  in  großen  Schalen  auf- 
tragen, die  geringeren  in  kleinen  ..." 

„Etwa  wie  wir  ganz  alten  Kognak  in  Sektgläsern  geben",  unterbricht 
der  fremde  Herr. 

„Frisch  aus  der  Pfanne  solle  man  essen,  ehe  der  den  Speisen  eigen- 
tümliche Geruch  sich  verflüchtigt.  Das  ist  wie  mit  guten  Kleidern,  die 
plötzlich  naß  werden  und  schlecht  riechen  .  .  ." 

Li  ist  in  seinem  Element!  Wenn  er  Yüan  Mei  zitiert,  hört  er  nie 
auf.    Am  meisten  langweilt  sich  Lu  Tien-hung  dabei,  der  sich  den 
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Magen  derart  durch  Opiumräusche  verdorben  hat,  daß  er,  statt  zu  essen, 
an  den  Melonenkernen  des  Vorgerichtes  herumkaut,  deren  Schalen  er 
mit  vernehmlichem  Geräusch  auf  die  Erde  spuckt.  Seine  Weinschale 
freilich  ist  nie  leer,  und  ich  wundere  mich,  wie  er  es  bei  diesem  Leben 
fertig  bekommt,  so  jugendlich  auszusehen.  Lu  ist  den  Fünfzig  nahe; 
er  trägt  auffallend  schicke  Kleider,  hat  Vorliebe  für  Stoffe  mit  großen 
gepreßten  Blumen  und  geht  stets  in  hohen  Satinstiefeln  einher.  Sein 
Zopf  ist  sehr  lang  und  dick.  Teure  Ringe  funkeln  an  seinen  wunder- 
bar gepflegten  Händen;  seine  Nägel  sind  wohl  acht  Zentimeter  lang. 
Wenn  er  sich  morgens  wäscht,  muß  er  sie  aufrollen,  um  sich  nicht  das 
Gesicht  zu  zerschrammen  und  sie  nicht  abzubrechen.  Der  Schauspieler 
ist  unverkennbar;  noch  vor  fünfzehn  Jahren  hat  niemand  Frauenrollen 
so  glänzend  verkörpert  wie  er.  Unter  seinen  Verehrern  war  ein  be- 
kannter Vizekönig,  und  vor  allem  Fu,  der  reiche  Seidenhändler  aus 
Shantung,  der  ihn  abgöttisch  liebte,  ihm  ein  Haus  baute,  ihn  eine  Frau 
heiraten  ließ  und  ihm  eine  jährliche  Pension  von  vierhundert  Tael  aus- 
gesetzt hat. 

Um  Li  aus  dem  Konzept  zu  bringen  und  das  Gespräch  von  Yüan 
Mei  und  vom  Essen,  an  dem  er  kaum  teilnimmt,  abzulenken,  beginnt 
Lu,  der  Schauspieler,  mit  seinem  Tischnachbarn,  Generalmajor  ChiaChu- 
ying,  Morra  zu  spielen.  Wie  Böllerschüsse  donnert  das  örl  hao!  wukuei! 
pa  ma!  ch'i  chiao!  in  Lis  Zitate.  Ich  benutze  das  Stimmendurchein- 
ander, um  mich  bei  unserem  Wirt  über  den  Generalmajor  zu  erkun- 
digen. Er  sieht  sehr  jung  aus;  ich  schätze  ihn  auf  achtundzwanzig.  An 
seiner  europäischen  Kleidung  fielen  mir  bei  der  Begrüßung  besonders 
die  Wickelgamaschen,  elegante  Stiefelchen  mit  Knöpfen  und  goldene 
Sporen  auf.  Chang  sagt,  der  „Generalmajor"  sei  aus  Hupeh  und  hätte 
trotz  seiner  Brille  so  gut  wie  gar  keine  Schulbildung.  Obwohl  er  nicht  ein- 
mal ein  Gewehr  anzufassen  wisse,  hätte  ihm  der  Präsident  auf  Drängen 
einflußreicher  Freunde  den  Generalmajc^-stitel  ohne  Dienstpflicht  ver- 
liehen und  ein  Gehalt  von  zweihundert  Dollar  monatlich  ausgesetzt.  Er 
sei  nebenbei  Besitzer  eines  gut  gehenden  Antiquitätengeschäfts  in  Peking. 
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Das  Ist  Wasser  auf  die  Mühle  meines  Vaters,  der  jeden  Abend  über  die 
Zeiten  moralisiert! 

Der  deutsche  Herr,  der  seine  Augen  und  Ohren  überall  hat,  als 
wollte  er  an  einem  Tage  ganz  China  in  sich  aufnehmen,  wird  auf  das 
Morraspiel  aufmerksam  und  bittet  den  Generalmajor,  den  er  komischer- 
weise mit  „Exzellenz"  anredet,  es  ihm  zu  zeigen.  Da  dieser  seine  pein- 
lich geringe  Kenntnis  des  Englischen  durchaus  in  die  chinesisch  geführte 
Unterhaltung  einzuflicken  sucht,  versteht  der  Fremde  natürlich  nichts, 
und  Chang  erklärt  knapp  und  klar,  daß  die  gerufene  Zahl  gleich  der 
Summe  der  ausgestreckten  Finger  sein  muß.  Wer  nicht  richtig  errät, 
hat  verloren  und  muß  seine  Schale  leeren. 

Der  Generalmajor  und  der  Deutsche  spielen  also  Hua  ch'üan;  natür- 
lich wird  der  Fremde  besiegt  und  muß  dem  Partner  andauernd  zu- 
trinken. Er  tut  es  tapfer  genug,  und  der  General  überreicht  artigerweise 
dem  schon  halb  Trunkenen  (unser  Wein  steigt  schrecklich  zu  Kopf) 
seine  Visitenkarte.  Sie  ist  englisch  und  chinesisch  gedruckt  und  trägt 
auf  der  einen  Seite  das  Porträt  des  Generalmajors.  Eine  ähnliche  Visiten- 
karte habe  ich  noch  nie  gesehen,  auch  bei  Europäern  nicht. 

Es  gibt  noch  kaltes  Weintraubengelee,  ferner  gesalzene  Pickles,  die 
neuen  Appetit  erregen  sollen  (ganz  nach  Vorschrift  Yüan  Meis,  bemerkt 
Li),  aber  in  den  nächsten  Schüsseln,  Gänsebraten  in  Sesamöl  gebraten, 
Lotosblattbrot,  Bohnenkuchen  und  Pilzen  stochern  wir  nur  noch  er- 
schöpft herum.  Die  heißen  Handtücher,  die  uns  gereicht  werden,  brin- 
gen nur  vorübergehende  Auffrischung.  Der  Abend  ist  allzu  warm. 
Schweiß  rinnt,  obwohl  wir  in  jeder  Eßpause  unsere  Fächer  in  Bewegung 
setzen,  in  großen  Bächen  von  der  Stirn,  und  die  Beine  werden  unmäßig 
lang.  Lius  fettes  Gesicht  leuchtet  wie  ein  großer  glühender  Vollmond. 
Als  der  Reis  gebracht  wird,  den  alles  pflichteifrig  ausschaufelt,  selbst  der 
Schauspieler,  schlägt  es  vom  nahen  Glockenturm  in  dumpfen  Schlägen 
die  zehnte  Stunde.  Herrlich  zittert  der  Erzklang  über  den  Lotosteich. 
Lu  Tien-hung  zieht  seine  perlenbesetzte  Uhr,  läßt  den  goldenen  Deckel 
springen  und  vergleicht.   Wie  jeder  erwartet,  bittet  sich  Li  die  Uhr  zur 
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Besichtigung  aus;  er  betrachtet  sie  voller  Gier,  wiegt  sie  in  der  Hand, 
kratzt  am  Rande  herum  und  findet  endlich  die  Feder  zu  dem  hinteren 
Deckel.  Er  springt  auf.  Eine  dünne  Musik  ertönt.  Augenscheinlich 
wird  auch  ein  Bild  sichtbar.  Li  lacht  unmäßig,  reicht  die  Uhr  weiter, 
das  Lachen  schwillt  an,  und  Lu  ruft  unter  allgemeiner  Freude: 

„Da  ist  noch  eine  zweite  Feder!  Rechts  oben,  unter  der  kleinen 
Perle!" 

Man  drückt.    Neue  Lachsalven  ertönen. 

„Dazu  Musik!"  heult  Chang,  der  sich  die  Augen  wischt. 

Der  Priester,  der  mit  Kaoliangschnaps  und  Speisen  so  gefüllt  ist,  daß 
er  häufiger  als  irgend  ein  anderer  den  Mund  zu  Verdauungsnoten  öffnen 
muß,  wünscht  jetzt  auch  sein  Scherflein  zu  dieser  Art  der  Unterhaltung 
beizutragen  und  reicht  seine  Walnüsse  herum,  deren  Schnitzwerk  bei 
genauerer  Betrachtung  sehr  merkwürdige  Darstellungen  ofl^enbart.  Sie 
erregen  aber  nur  das  Erstaunen  und  Entzücken  des  fremden  Herrn, 
wohl,  weil  sie  ihm  neu  sind  und  ihr  Besitzer  ein  buddhistischer  Priester 
ist.  Er  nennt  das  alles,  das  Essen,  die  ungeheure  Hitze  und  die  sich  be- 
reits bemerkbar  machenden  Verdauungsbeschwerden  miteingeschlossen, 
„spätrömisch". 

Auch  das  Hua  ch'üan  sei  spätrömisch,  sagt  er.  Überall,  nicht  nur  an 
unseren  Tischen,  werden  die  Finger  ausgespreizt,  schallt  es  liu  shun! 
pa  ma!  chiu  lien  t'ang!  und  der  Raum  wird  infolge  des  Lärms,  der  Aus- 
dünstungen und  der  Speisegerüche  von  Minute  zu  Minute  unleidlicher, 
das  Tischtuch  immer  fleckiger,  der  Ful3boden  ein  Morast,  so  daß  man 
mit  einer  Art  Haß  auf  die  genossene  überreichliche  Mahlzeit  zurück- 
blickt. Chang,  der  sich  auf  das  Morraspiel  nicht  konzentrieren  kann, 
weil  seine  Gedanken  fortwährend  bei  seinen  „Geschäftchen"  sind,  läßt 
einen  Tierstimmenimitator  holen.  Ein  drolliges  altes  Männchen  er- 
scheint, dessen  Gesicht  rissig  und  faltig  ist  wie  ein  Minglack;  er  ver- 
beugt sich,  indem  er  wie  ein  Vogel  herumhüpft  und  hält  die  eine  Hand 
vor  .den  Mund,  um  den  Klang  zu  variieren.  Seine  Geschicklichkeit  ist 
erstaunlich,  und  selbst  der  verwöhnte  Schauspieler  geruht  herzhaft  zu 
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lachen,  wenn  das  witzige  Kerlchen  die  mißtönende  Unterhaltung  zweier 
Elstern  nachmacht,  das  Brüllen  eines  Esels,  der  eine  Eselin  erblickt,  ein 
Schwein,  das  von  einer  schweren  Handkarre  angefahren  wird,  das 
Summen  von  Moskitos,  den  Streit  von  Hunden,  die  sich  auf  einem 
Kehrichthaufen  zum  Kampfe  herausfordern,  bis  der  eine  mit  einge- 
kniflFenem  Schwanz  unter  elendem  Geheul  von  dannen  zieht.  Der 
Imitator  benutzt  keinerlei  Hilfsinstrumente.  Am  besten  gelingt  es  ihm, 
den  Zug  der  Kamele  nachzumalen,  den  Hall  ihrer  langsamen  Schritte, 
ihr  Fauchen,  wenn  sie  bedroht  werden,  und  vor  allem  den  Flug  der 
Tauben,  die  auf  ihrem  Rücken  eine  Art  Windflöte  tragen,  mit  der  sie 
beim  Fliegen  jene  schwingenden  Metalltöne  hervorbringen,  die  wie  das 
Sausen  einer  großen  Muschel  klingen. 

Der  Tee  mundet  köstlich  nach  dem  vielen  Wein  und  Schnaps,  und 
Lu  verspürt  eine  kaum  zu  überwindende  Sehnsucht  nach  seiner  Opium- 
pfeife. Das  Gespräch  wendet  sich  der  Kostspieligkeit  des  Opiumgenusses 
zu,  und  Lu  bestätigt  traurig,  daß  man  jetzt  tatsächlich  für  eine  Unze 
Opium  schon  acht  Dollar  bezahlen  müsse,  alles  infolge  der  schamlosen 
Heuchelei,  die  die  Zeitungen  noch  unterstützten.  Lu  hat  kürzlich  ver- 
sucht, eine  größere  Quantität  Opium  aus  Shanghai  nach  Peking  einzu- 
schmuggeln; als  man  aber  auf  dem  Ch'ien  men-Bahnhof  sein  Gepäck 
untersuchte  und  das  Narkotikum  fand,  beschlagnahmte  es  die  Zoll- 
behörde. Zwei  Tage  lang  war  die  Sache  Stadtgespräch.  Lu  schickte 
wütend  sofort  zu  einem  der  Minister,  seinem  Freunde,  der  selbst  eifriger 
Opiumraucher  ist,  und  das  beschlagnahmte  Quantum  wurde  freigegeben. 
Große  Entrüstung  über  die  Ungleichheitvor  dem  Gesetz  in  den  Zeitungen. 

„Und  wie  hat  die  Geschichte  geendet.?"  frage  ich  Chang  halblaut, 
damit  der  fremde  Herr  nichts  hört. 

„Haben  Sie  die  Kuo  ch'üan  pao  von  heute  morgen  nicht  gelesen? 
Wie,  noch  nicht?  Lu  ist  zu  20000  Dollar  Strafe  verurteilt  worden!" 

„20000  Dollar?    Sie  scherzen." 

„Lesen  Sie  es  doch  in  der  Zeitung  nach." 

„Sie  lachen!    Hat  er  sie  tatsächlich  bezahlt?" 

86 


Tafel  20 


Grabfigiir  eines  Ringers 
T'ang-Periode 


„Gott  bewahre,  Sie  Kind,  und  wird  es  nie  tun.  Er  hat  hundert  Dollar 
an  die  Zeitung  abgeführt,  damit  sie  die  Nachricht  von  der  Zahlung  der 
20000  bringt.    Das  Geschäft  wurde  von  mir  vermittelt." 

Ich  habe  mir  vorgenommen,  die  Sache  lieber  nicht  meinem  Vater 
zu  erzählen;  der  alte  Herr  erregt  sich  allzu  leicht.  Wenn  man  indes 
täglich  solche  Geschichten  hört  und  miterlebt,  wenn  man  sieht,  wie 
man  heute  in  China  mit  Schmiegsamkeit,  hohlen  Reden  und  Fürsprache 
ohne  irgendwelche  Vorkenntnisse  mit  zwanzig  Jahren  General  oder 
Gouverneur  und  mit  fünfundzwanzig  Minister  werden  kann,  fällt  es 
einem  schwer,  sein  Mäntelchen  nicht  auch  mit  dem  Winde  flattern  zu 
lassen.  Solange  mein  Vater  lebt,  gedenke  ich  aber  ehrlich  zu  bleiben; 
das  gebietet  schon  die  Kindespflicht. 
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DER  Expreßzug  nach  Hankou  ist  versäumt.  Übereilung  rächt  sich 
bei  einer  Fahrt  ins  Innere  Chinas.  Fleischkonserven  sind  in  Tient- 
sin  einzukaufen,  vier  Bahnstunden  von  Peking,  wo  man  nur  corned  beef, 
Frankfurter  Würstchen  oder  Oxford  sausages  für  teures  Geld  erhält  und 
Kaminuhren  mit  regenbogenfarbigen  Ornamenten  im  Jugendstil.  Bur- 
gunder, Sekt  für  schmiegsam  zu  machende  Dorfgewaltige  und  für 
Feiertage,  Schreibzeug,  Generalstabskarten,  Filme,  Schuhwichse,  Koch- 
geschirr, Bettzeug,  Handtücher,  Silberdollar  aus  Hupeh,  eine  kleine 
Hausapotheke,  der  Petroleumofen,  ein  Magazin  hirnzerspaltend  kleiner 
Dinge  ist  übersichtlich  in  leicht  verladbaren  Kisten  und  Köfferchen  zu 
ordnen  als  handle  es  sich  um  die  Verproviantierung  einer  ins  Feld  aus- 
rückenden Kriegerschar. 

Die  Bergketten  hinter  Kao  pei  tien  sind  mit  Schnee  gepudert;  Chihli, 
sonst  ein  Zweiklang  von  braun  und  gelb,  wirkt  ganz  weihnachtlich  in 
seiner  Daunendecke.  Weiß  ist  die  Farbe  der  Trauer  in  China.  Man 
liebt  sie  nicht.  Die  fünf  Gänge,  mit  denen  wir  an  unserem  Fenster- 
klapptischchen den  Heiligabend  begehen,  werden  uns  auf  Tellern,  auf 
einem  Tischtuch,  das  Getränk  in  Gläsern  gereicht,  deren  Patinen  jedem 
Zornesausbruch  standhalten.  Der  Kellner,  ein  moderner  Mensch, 
säubert  die  Teetassen  nicht  mehr  mit  dem  Zopf,  sondern  mit  seinem 
Kittel. 

Zwanzig  Minuten  donnert  der  Zug  über  die  Eisenbrücke  des  Hu- 
angho.  Sein  Bett,  wie  im  Krampf  zerrissen,  wie  eine  Eruptivmasse  in 
dieses  arme  Land  hineingejagt,  wird  vom  Mond  scheinwerferartig  erhellt: 
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die  „Sorge  Chinas"  schläft,  zu  einem  mäßigen  Flusse  zusammenge- 
krümmt, dessen  Strömung  hart  gegen  treibende  Eisschollen  ankämpft. 
Lößgebirg  steigt  als  ein  natürlicher  Damm  westwärts  von  ihm  auf. 

Vier  Uhr  Nachts:  Cheng  chou.  Die  Luft  Honans  ist  milder  als 
die  der  nördlichen  Nachbarprovinzen:  ich  denke  einen  Augenblick  an 
Franzensfeste,  wenn  man  den  Brenner  hinter  sich  hat.  Von  meinen 
fünfzehn  Kisten  fehlt  eine,  die  mit  den  wichtigsten  Fleischkonserven. 
Ein  witziger  Kuli  hat  sie  auf  seiner  Karre  heimwärts  entführt.  Er  feiert 
nun  mein  Weihnachten.  Müde  folgen  wir  einem  Führer  in  ein  chine- 
sisches Gasthaus,  Hühnerstiegen  hinauf  zu  einem  gedielten  kahlen 
Zimmer  mit  zwei  Pritschen,  getünchten  Wänden  und  einem  Glas- 
fenster. Ich  bin  noch  nicht  lange  genug  unterwegs,  um  diesen  Luxus 
zu  würdigen. 

Von  Cheng  chou  nach  Honanfu  sind  es  nur  drei  Bahnstunden.  Der 
Zug  durchläuft  eine  in  Terrassen  ansteigende  Lößlandschaft,  in  der  jede 
Spalte  für  Getreidebau  ausgenutzt  ist.  Der  Löß,  ein  Gemisch  von  Ton,. 
Sand  und  kohlensaurem  Kalk,  bildet,  da  er  sich  vertikal  brechen  läßt, 
das  gegebene  Baumaterial  für  die  Wohnstätten  der  Einwohner.  Sie  leben 
in  Höhlen,  die  mit  leichter  Mühe  aus  den  Blöcken  heraus  gehauen 
werden,  und  sie  begraben  ihre  Toten  in  Grotten.  Wohlhabendere 
leisten  sich  einen  mauerumgürteten  Vorhof,  hinter  dem  eine  mächtige 
blaugetünchte  Holztür  sich  zur  Grotte  öffnet.  Baut  man  gar  keine 
Häuser?  frage  ich  eine  Reisebekanntschaft,  einen  chinesischen  Bahn- 
ingenieur. Die  Grottenwohnungen  sind  sparsamer,  dauerhaft  und  billig, 
warm  im  Winter  und  kühl  im  Sommer.  Er  vergißt,  hinzuzufügen, 
was  man  bei  Madrolle  nachlesen  kann,  daß  Regengüsse  und  Über- 
schwemmungen diese  Lößhügel  unterminieren  und  daß  zuweilen  die 
ganze  Herrlichkeit  einstürzt,  die  Höhlenbewohner  unter  sich  begrabend. 
Oft  steigt  und  fällt  das  Land  in  malerischer  Perspektive;  Bergtempel,  in 
Terrassen  hochgeführt,  krönen  die  Grate. 

Honan  hat,  so  sagt  man  mir,  zwei  Ernten;  es  ist  die  Kornkammer 
Chinas.  Honan  war  mehr.  Es  war  recht  eigentlich  die  Kunstprovinz  des 
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himmlischen  Reiches.  Wir  sind  gewöhnt,  die  Akme  künstlerischer 
Leistungen  wie  anderwärts  auch  hier  im  zweiten  Jahrtausend  zu  suchen, 
allen  Überzeugungen  chinesischer  Kunstgelehrten  zum  Trotz.  Die  Zeit- 
eine nicht  ferne  Zeit  —  wird  lehren,  daß  wir  uns  irren.  Die  keramischen 
Schöpfungen  der  Sung-Zeit  (der  Jahrtausendwende),  Steinzeuggefäße 
sowie  Porzellane,  sind  in  Form  und  Dekor  von  einer  Kraft,  die,  mit  un- 
gekünstelter Anmut  gepaart,  übervolle  Epitheta  chinesischer  Altertums- 
kundiger, Epitheta,  verlorenen  Kunstschätzen  gewidmet,  begreiflich  er- 
scheinen läßt.  Denn  was  uns  zum  Maßstab  des  Urteils  dienen  muß, 
sind  zumeist  Grabfunde,  oft  nur  Hausrat,  von  dem  sich  die  Überleben- 
den verhältnismäßig  leichten  Herzens  trennten.  Zur  Luxuskunst  ist  von 
dort  noch  ein  tüchtiger  Schritt.  Auf  der  Grenzlinie  zwischen  Keramik 
und  Plastik  stehen  die  Grabfiguren.  Orientalischer  Sitte  gemäß  folgten 
Frauen,  Diener,  Leibrosse,  Schmuck  und  Gerät  dem  Fürsten  ins  Grab. 
Schon  früh,  vielleicht  schon  in  Jahrhunderten  vor  unserer  Zeitrechnung, 
hat  man  in  China  gelegentlich  keramische  Nachbildungen  an  Stelle 
der  lebenden  Opfer  gesetzt.  Daraus  ist  eine  Tanagra-Kunst  entstanden, 
deren  roheste  Produkte,  in  Hunderten  bei  der  Aufschüttung  der  Bahn- 
dämme (besonders  der  Linie  Kaifengfu-Honanfu  und  Cheng  chou-Han- 
kou)  gefunden  und  nach  Europa  und  Amerika  ausgeführt,  den  ganzen 
Kunstzweig  in  Verruf  gebracht  hat.  Die  Quantität  tötete  die  Schätzung, 
mußte  sie  töten,  und  auch  ich  bin,  als  mir  in  einem  bekannten  Londoner 
Kunsteinkaufshaus  Dutzende  von  Kisten  mit  tönernen  Kriegern,  Däm- 
chen, Pferden,  Kamelen,  Hunden  und  Enten,  wie  LIeringe  oder  Ge- 
flügelsortiert, gezeigt  wurden,  mit  ungläubigem  und  ärgerlichem  Lachen 
aus  diesem  Warenhaus  gelaufen.  In  Peking  ist  es  mir  nicht  anders  er- 
gangen. Ich  sah  in  einem  Laden  ein  ganzes  Zimmer  voll  von  diesen 
Tonfiguren,  die  meuternde  Soldaten  wenige  Tage  darauf  (in  der  Nacht 
zum  29.  Februar  IQ12)  zertrümmerten.  Um  solche  Massenprodukte 
ist  es  nicht  schade.  Aber  wie  auch  heute  noch  bei  Begräbnissen  selbst 
mäßig  begüterter  Chinesen  papierne  Abbilder  nächster  Anverwandter, 
von  Pferden  usw.  verbrannt  werden,  so  wurde  in  der  T'ang-  und  Prä- 
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T'ang-Zeit,  also  im  ersten  christlichen  Jahrtausend,  den  Verstorbenen 
eine  tönerne  Eskorte  ins  Grab  gelegt,  und  es  gilt  nun,  die  Grabbeilagen 
der  Vornehmsten,  deren  Hinterbliebene  Künstler  beschäftigten,  von  den 
Machwerken  geringerer  Gattung  auszusondern  und  sie  auf  ihren  Wert 
hin  zu  prüfen.  Und  da  warten  unser  die  herrlichsten  Überraschungen. 
Wie  viel  Frohsinn  muß  ein  Zeitalter  besessen  haben,  das  die  Sinnbilder 
seiner  irdischen  Erheiterungen,  wie  Statuetten  von  Terpsichores  holden 
Kindern,  für  das  seelische  Gleichgewicht  im  Jenseits  benötigte!  Es 
gibt  Dämchen  in  griechisch  gerafftem  Gewände,  deren  Silhouette  von 
ganz  moderner  Anmut  ist,  Flötenspielerinnen  und  Tänzerinnen  von 
einem  Lyrismus  und  einem  Schwung,  die  zu  einem  Bedauern  über  das 
Material  kaum  Zeit  lassen,  Ringer,  Amazonen,  Pferde,  Enten  und 
Kamele  von  einer  Gedrängtheit  und  Kraft  des  Umrisses  ohnegleichen, 
Staatsmänner  in  langen  weitärmeligen  Roben  (die  Japan  als  National- 
kostüm übernommen  hat)  leicht  nach  vorn  gebeugt,  von  mildem,  wil- 
dem, ernstem  und  verbindlichem  Gesichtsausdruck.  Viele  wirken  wie 
Porträts. 

Die  Malerei  des  ersten  Jahrtausends  scheint  unwiederbringlich  ver- 
loren. Wandmalereien  und  Reste,  die  Grünwedel,  von  Lecoq  und  Stein 
in  turkestanischen  Tempeln  entdeckten,  sind,  bei  all  ihrer  hohen  ge- 
schichtlichen Bedeutung,  handwerkerliche  Arbeiten  frommer  Mönche, 
die  nicht  verstehen  lassen,  warum  die  Annalen  der  chinesischen  Malerei 
so  viel  Aufhebens  machen  von  gottbegnadeten  Persönlichkeiten,  über 
die  sie  eine  Fülle  von  Anekdoten  auftischen,  warum  die  chinesischen 
Kunsthistoriker  mit  unchinesischem  Feuer  von  der  Belebtheit  und  Be- 
seeltheit jener  Werke  archaischer  Zeit  sprechen.  Sie  sind  auf  vergäng- 
hche  Seide  gemalt,  die  anderthalb  Jahrtausende  nicht  erträgt.  Doch 
Gemälde  des  lo.  und  1 1.  Jahrhunderts,  der  Sung-Periode,  sind  erhalten, 
Landschaften  meist,  bei  denen  das  Schwarz  der  Tusche  gegen  den  ge- 
dämpften Schimmer  der  Seide,  der  sorgfältig  als  atmosphärische  Luft- 
schicht für  den  Hintergrund  ausgenutzt  ist,  bei  denen  dieses  zu  zartestem 
Grau  abklingende  Tuschschwarz  meisterhaft  gegeneinander  abgewogen 
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ist.  Das  Wort  meisterhaft  berührt  grob  wie  eine  Ohrfeige,  wenn  man 
von  Sungmalern  spricht,  die  die  Seele  der  Welt,  aller  Dinge,  Lao  tzes 
erkenntnistiefe  Versonnenheit  in  ihren  Fingerspitzen  haben.  Ihre 
malerische  Kultur  muß  Adepten  jeder  Zone  zu  Verzweiflungsaus- 
brüchen treiben:  mehr  läßt  sich  mit  geringeren  Mitteln  nicht  sagen, 
unmittelbarer,  poetischer  nicht  zu  unserer  Empfindung  reden.  Ihre 
Geste  ist  so  frei,  ihre  Anmut  so  männlich,  daß  einem  das  Wort  „Ele- 
ganz" nicht  von  der  Zunge  will;  und  doch  muß  es  heraus.  Es  gibt, 
undifferenziert  wie  es  in  diesem  Zusammenhange  klingt.  Fernerstehen- 
den eine  Andeutung,  wie  goetheisch-leicht  der  Brunnen  der  Sung- 
Künstler  fließt,  daß  ihnen  die  Lösung  der  schwierigsten  Probleme  fast 
wie  in  göttlichem  Spiel  gelang.  Michelangelos  Werke  tragen  einen 
Reflex  der  Qual,  aus  der  Seele  des  Schöpfers  auf  sie  projiziert;  in  den 
Gemälden  der  Sungmeister  tanzt  es,  selbst  wenn  sie  das  Göttlichste  in 
uns  in  Wasser,  Wind,  in  Luft  und  Bäume  hineinträumen  wie  bei  Johann 
Wolfgang,  der  Unaussprechliches  wie  eine  Geige  singt:  Mahadöh,  der 
Herr  der  Erde,  steigt  herab  zum  sechsten  Mal.  Das  ist  Sung.  Und 
was  sind  T'ang  und  die  Jahrhunderte  der  kleinen  Dynastien,  wenn  um 
looo  die  höchste  Anmut  nicht  nur  bei  einem,  bei  vielen  mühelos  wie 
eine  Quelle  rinnt  ?  Ist  es  Monumentalität,  Spröde,  Herbheit,  ist  es  jener 
Elan  der  Seele,  der  die  Form  zerbricht  und  mißachtet  im  Ungestüm  der 
Aufwallung.? 

Chinesische  Skulpturen  geben  darauf  eine  ungefähre  Antwort.  Die 
schönsten  stammen  aus  Honan  (es  sind  wenige,  aber  ihre  Qualität  wiegt 
die  Quantität  auf).  Honan  war  der  Stammsitz  vieler  Kaisergeschlechter 
des  ersten  Jahrtausends,  deren  Spuren  nicht  völlig  verweht  sind.  Und 
seitdem  die  Hacken  und  Schaufeln  der  Bahnarbeiter  die  geweihte  Erde 
aufgerissen  haben,  sind  ein  paar  feine  und  zarte  Zeugen  aus  jener  Zeit 
knospender  Kunst,  aus  dem  sechsten,  siebenten,  achten  Jahrhundert  an 
das  Licht  gestiegen,  Skulpturen,  vor  deren  Süße,  Innigkeit  und  plasti- 
schem Reichtum  manch  japanischer  Stern  zu  verbleichen  droht.  Wer 
nach  Honan  geht,  hat  die  Empfindung,  als  träte  er  vor  einen  Altar;  die 
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«rste  Reise  nach  Italien,  nach  Griechenland  versetzt  unsere  Seele  in 
ähnliche  Schwingungen. 

Die  Enttäuschung  ist  furchtbar.  Man  braucht  mehr  als  durch- 
schnittliche Begeisterung,  um  von  der  trostlosen  Atmosphäre,  die  den 
Reisenden  schon  auf  dem  Bahnhof  von  Honänfu  überfällt,  nicht  in  die 
Flucht  gejagt  zu  werden.  Der  Ochsenkarren  rattert  durch  fußhohen 
Staub,  durch  eine  Budenvorstadt,  wo  Garküchen  dampfen,  wo  Bettler, 
mit  Näpfen  in  der  Hand,  den  von  Kälte  gekrümmten  dreiviertelnackten 
Körper  vom  Stock  gestützt,  mit  räudigen  Hunden  um  die  Wette  nach 
Abfällen  haschen,  wo  SoldatenkuH  in  dick  wattierten  Lotter-Uniformen 
sich  auf  Bänken  flegeln,  meinem  Troß,  meinem  Anzug  mit  kretin- 
haftem Lachen  nachlachend.  Die  Herberge,  in  die  uns  ein  unermüd- 
Hch  redender  Führer  bringt,  ist  finsterstes  Mittelalter.  Ein  Vorhang  aus 
Lumpen,  ein  paar  Pritschen,  ein  offener  Keller;  vom  Hof  dringt  das 
Geschrei  von  Mauleseln,  von  Müßiggängern  aller  Art;  ganze  Schwaden 
von  Staub  bläst  der  Wind  von  der  Straße  herein.  Ich  bebe  vor  Ekel. 
Die  Tempel  sind  sämtlich  von  Soldaten  besetzt.  Das  Kuan  tien,  die 
Beamtenherberge,  liegt  innerhalb  der  Stadtmauer. 

Die  Straßen  sind  dunkel,  die  Läden  geschlossen,  damit  die  Nacht- 
kälte nicht  in  die  Häuser  hineindringt.  An  jeder  Straßenecke  flackert 
ein  Öllämpchen:  dort  wird  gejeut,  mit  Bambusstäbchen,  um  ein  paar 
cash,  und  die  Spieler  sind  Kinder  wie  auch  der  Bankhalter.  Die  Her- 
berge liegt  in  der  Nan  jing  hou,  etwas  abseits  vom  größten  Lärm,  und 
auf  dem  Hof  stehen  ein  paar  Töpfe  mit  erfrorenen  Blumen,  Zeichen 
eines  mageren  Schmucksinnes.  Schweine  werden  nicht  gehalten.  Ich 
nehme  also,  was  ich  bekomme:  ein  Loch  von  einem  Zimmer,  mit 
einem  Papierfenster  in  der  Mauer,  Steinfußboden,  einer  von  Spinnen- 
web und  Ruß  verfinsterten  Decke  aus  rohen  Bohlen.  Wir  tapezieren 
ein  paar  Stücke  der  feuchtriechenden  Wand  mit  den  zerrissenen  Matten 
auf  den  K'angs,  verstopfen  die  Mauslöcher,  legen  Tischtücher  aus  und 
stecken  den  Petroleumofen  an:  eine  bescheidene  Gemütlichkeit  ist 
erreicht. 
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Italien  freilich  oder  Griechenland  sind  fern,  auch  am  nächsten 
Morgen,  wenn  Sonnenflecken  auf  dem  Schneeteppich  spielen,  mit  dem 
die  beispiellos  ungepflegten,  von  den  Rädern  der  zentnerschweren  Maul- 
tierkarren ausgehöhlten  Straßen  ausgelegt  sind.  Man  muß  klettern, 
will  man  in  Läden  hinein,  und  dornenvoll  genug  erscheint  das  Dasein 
der  Frauen,  die  auf  ihren  verkrüppelten  Füßen  tagtäglich  dieses  hügelige 
Gelände  zu  überwinden  haben.  Sie  schwanken  auf  ihren  bandagierten 
Zehen,  als  träten  sie  auf  spitze  Scherben.  Man  sieht  Musterexemplare 
„goldener  Lotosse",  wahre  Augenweiden  für  den  chinesischen  Viveur. 
Die  Kostüme  sind  exotisch  bunt:  Frauen  mit  heliotropfarbigen  Jacketts 
und  grünseidenen  wattierten  Hosen,  Knaben  in  brennend  roten  Kitteln, 
Kapuzen  und  Schuhen,  Männer  in  Reitjacken  aus  rotem  damaszierten 
Samt.  Daneben  herrliche  Bettlertypen,  nasenlose  Individuen,  auf  deren 
Köpfen  Grind  wie  Hafergrütze  klebt,  in  Sackfetzen  drapiert,  die  die 
Blöße  kaum  bedecken.  Das  Familienleben  und  das  bißchen  Industrie 
spielt  sich  vor  der  Haustür  ab:  wer  nicht  in  der  Sonne  sitzt  und  sich 
wärmt,  zwirnt  Seide,  hängt  die  mit  Indigo  gefärbten  Baumwollstreifen 
quer  über  die  Straße,  stellt  Drahtgitter  gegen  die  Hauswand,  um  Weih- 
rauchstäbchen darauf  zu  trocknen.  Die  Wunderdoktoren  hängen  die 
Danksagungen  der  Geheilten,  mit  Goldschrift  auf  schwarzen  Lacktafeln 
säuberlich  geschrieben,  über  ihre  Tür,  und  nicht  anders  tut  es  der  Sub- 
präfekt,  der  nach  dem  mit  Auszeichnung  bestandenen  höchsten  Examen, 
das  ihm  die  Anwartschaft  auf  die  obersten  Beamtenstellen  eröffnet,  mit 
den  Glückwunschtafeln  seiner  Anverwandten  friesartig  die  ganze  Häuser- 
front schmückt.  Selbst  der  Tod  ist  eine  öffentliche  Angelegenheit:  eine 
mächtige  Konfetti-Ampel,  aus  weißen  Papierschnitzeln  geschnitten, 
hängt,  wie  bei  uns  eine  Fahne  aufHalbmast,  neben  der  Haustür,  vor  der  eine 
weißausgeschlagene  Estrade  aufgebaut  ist  für  die  Musikanten,  die  mit 
Trompete,  Trommel  und  Gong  das  Leid  der  trauernden  Familie  hinaus- 
schalmeien.  Die  Tempel  dieser  alten  Kaiserstadt  sind  unerfreulich, 
sämtlich  mit  Soldaten  belegt,  deren  Flegelhaftigkeit  selbst  die  Arroganz 
der  Soldateska  Neupreußens  (ihre  Hauptstadt  ist  Tokyo)  beschämt;  sie 
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haben  sich  unter  goldlackierten  Idolen,  Göttern  im  Seifenplakatge- 
schmack,  heimisch  gemacht  und  die  Wände  mit  bluttriefenden  Farben- 
drucken der  kriegerischen  Schwesternation  ausgeschmückt.  In  einem 
Tempel  ist  ein  bescheidener  Ansatz  zu  einem  Museum  gemacht:  Re- 
liefs und  Inschriftentafeln  stehen  herum,  in  einer  offenen  beschneiten 
Halle,  aber  das  Beste  haben  Händler  weggekauft  für  Tuan  fang,  den 
ehemaligen  Gouverneur  von  Szech'uan  und  berühmtesten  Altertümer- 
sammler Chinas,  dem  man  während  der  letzten  Revolution,  weil  er 
selbst  zu  viele  Leute  ausgeweidet  hat,  seinen  Lebemannskopf  herunter- 
schnitt. 

Die  Läden  sind  angefüllt  mit  billigem  Kram,  dessen  Verkauf  nur  zum 
Vorwand  für  müßiges  Geschwätz  zu  dienen  scheint.  Der  Händler  wird 
übellaunig,  wenn  man  nicht  feilscht  und  erzählt.  Mein  Dolmetscher, 
dessen  elegante  Pekinger  Lettre-Manieren  auffallen,  kommt  dem  Wunsche 
der  Redseligen  großmütig  nach.  Sind  ein  paar  Worte  gefallen,  so  fragt 
der  Verkäufer,  um  zu  bekunden,  daß  er  den  Anstandskodex  kennt:  wie 
ist  Ihr  ehrenwerter  Familienname?  Li!  lautet  die  Antwort,  im  Frageton, 
mit  Lächeln  und  Verbeugung.  Und  Ihr  ehrenwerter  Familienname? 
Mu!  (im  Frageton,  mit  Lächeln  und  Verbeugung.)  Sie  kommen  her? 
Aus  Peking.  Sind  angekommen  wann?  Gestern.  Wohnen  wo?  ImKuan 
tien.  Der  Herr  dort  ist  ein  Fremder?  Ist  Deutscher.  Nach  einer  Viertel- 
stunde hat  man  dann  ein  Stück  schlechter  japanischer  Seife  in  der  Tasche. 
Bei  meinem  Versuch,  ein  paar  dünne  Porzellantassen  einzuhandeln,  weil 
der  Tee  aus  den  irdenen  Schalen  der  Herbergen  nach  dem  groben 
Scherben  schmeckt,  wartet  man  mir  in  fünf  Läden  mit  europäischem 
Bauernporzellan  und  annehmbarer  japanischer  Exportware  auf,  im  Lande 
des  Porzellans !  Man  wird  verstimmt  über  diesen  Indifferentismus.  Theater 
fehlen,  ebenso  Buchläden  oder  gar  Bibliotheken,  und  außer  einem 
taoistischen  Priester,  der,  unbekümmert  um  Passanten  und  meine  Kamera, 
in  einer  Straßenecke  unter  geheimnisvollem  Murmeln  seine  Zauber- 
bücher studiert,  nicht  ein  Wesen,  ob  in  Tempel,  Laden,  Wirtshaus  oder 
auf  der  Straße,  das  die  Nase  über  eine  Zeitung  oder  ein  Buch  gesteckt 
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hält.  Heimliche  Opiumräusche,  Klatsch  und  Jeu  sind  die  einzigen  Reiz- 
mittel. In  meiner  Herberge  wird  allabendlich  mit  1 36  Bambuskarten  um 
Kupferpfennige  bis  tief  in  die  Nacht  hinein  gespielt,  dazu  werden  Tee 
geschlürft  und  Melonenkerne  gekaut  und  ausgespien.  Wer  gegen  lautes 
Sprechen,  Spucken,  Rülpsen  nicht  gefeit  ist,  verbringt  harte  Stunden 
Wand  an  Wand  mit  diesen  zu  vieren  oder  fünfen  in  einem  Zimmer  zu- 
sammengepferchten Bürgern,  die,  wenn  sie  Gäste  hinauskomplimentieren, 
Könige  an  Höflichkeit  überbieten.  Der  Abort  ist  auf  dem  gemeinsamen 
Hof,  unter  meinem  Fenster.  Courtoisie  und  nackteste  Barbarei  gehen  in 
China  einträchtig  zusammen. 

Ist  es  Stumpfheit  der  Nerven,  die  gegen  die  tierischen  Äußerungen 
des  Körpers,  gegen  jeglichen  Mangel  an  Komfort,  gegen  Staub,  Wind, 
Kälte  so  unempfindlich  macht?  Man  friert  lieber,  ehe  man  einheizt, 
und  man  geht  im  pelzgefütterten  Tagesgewand  schlafen,  um  dem  Körper 
nicht  das  letzte  bißchen  Blutwärme  zu  entziehen.  Aus  demselben  Grunde 
kürzt  man  die  Reinigungsprozedur,  die  mit  heißem  Wasser  vorgenommen 
wird,  am  Morgen  nach  Möglichkeit  ab.  Meine  Bahnbekanntschaft,  der 
Chefingenieur  der  Eisenbahn,  empfängt  mich  in  einer  Art  Audienzhalle, 
in  der  Polarluft  weht,  ausstaffiert  mit  billigen  Bambusmöbeln.  Der  Mann 
gilt  als  reich.  Er  zeigt  mir,  wobei  die  Ärmel  seines  pelzgefütterten  Ge- 
wandes bis  zur  Hälfte  der  blaugefrorenen  Hand  herabfallen,  Abklatsche 
berühmter  Steininschriften,  stellt  mich  auf  die  Probe,  ob  ich  gefälschte 
Steininschriften  von  echten  unterscheiden  könne,  erwähnt,  daß  ein 
chinesischer  Sammler  einer  interessanten  Inschrift  den  Vorzug  vor  einer 
wertvollen  Skulptur  gäbe.  Seine  kleine  Sammlung  von  Tonplastiken 
aus  der  T'ang-Zeit,  aufgefunden  während  der  Bahnaufschüttung,  ent- 
täuscht herb:  die  Kuriohändler,  so  entschuldigt  er  sich,  bestächen  Inspek- 
toren und  Arbeiter.  Da  die  Arbeiter  ihr  Leben  von  einem  Tagelohn 
von  20  Cents  (40  Pfennigen)  bestreiten  müssen,  finden  die  sich  gegen- 
seitig überbietenden  Kuriohändler  bei  ihnen  mit  Recht  williges  Gehör. 
Vor  ihnen,  den  Kunsthändlern,  bekommt  man  hier  in  Honanfu  einiger- 
maßen Respekt.  Jedes  größere  Geschäft  Pekings  hat  seine  Agenten  hier, 
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Leute  mit  wahren  Geierblicken,  mit  einem  unermüdlichen  Mundwerk, 
die,  vor  keiner  Witterung  zurückschreckend,  wochenlang  über  die  höch- 
sten Gebirgspässe  nach  Shansi  oder  Shensi  pilgern.  Wo  die  Dörfler,  scheu 
vor  der  Pekinger  Gerissenheit,  direkten  Verkehr  ablehnen  oder  Räuber- 
banden die  Distrikte  unsicher  machen,  werben  sie  Eingeborene  an, 
die  den  Verkauf  vermitteln. 

Honan  ist  das  gelobte  Land  der  Räuber.  (Aus  ihnen  rekrutieren  sich 
in  China  oft  die  Generäle.  Einem  der  kühnsten  hat  Yüan  Shi-k'ai  auf 
venetianische  Art  den  Garaus  gemacht.  Die  Geschichte  ist  zu  schön, 
als  daß  man  sie  hier  übergehen  könnte.  Der  „General",  durch  die 
Revolutionswelle  emporgeworfen,  erhielt,  als  einer  der  bissigsten  Wolfs- 
hunde, einen  saftigen  Knochen  in  Form  eines  einträglichen  Postens.  Als 
guter  Chinese  squeezte  er,  unterschlug,  was  an  baren  Geldern  zu  erlangen 
war,  und  putschte  gegen  Peking,  selbstverständlich  nicht  aus  Patriotis- 
mus. Ein  Abgesandter  des  Präsidenten  überbrachte  ihm  die  Aufforderung 
der  Regierung,  zur  Übernahme  eines  höheren,  noch  einträglicheren 
Postens  nach  Peking  zu  kommen.  Der  General  reiste  wirklich.  In  der 
Hauptstadt  wurde  ihm,  im  Wagons-Lits  Hotel,  ein  großes  Festessen  ge- 
geben, der  Sekt  floß,  Reden  wurden  ihm  zur  Feier  gehalten,  und  als  der 
Wagen  mit  dem  General  das  Chien  men-Tor  passiert  hatte,  übernahm 
eine  militärische  Eskorte  sanft  die  Führung  an  einen  stilleren  Ort.  Dort 
wurde  dem  Herrn  das  Todesurteil,  das  der  Abgesandte  des  Präsidenten 
während  der  ganzen  Reise  in  der  Tasche  gehabt  hatte,  vorgelesen  und 
er  kurzer  Hand  erschossen.  Da  er  immerhin  einer  der  Revolutions- 
helden war,  hat  man  seine  grauenhaft  von  Kugeln  entstellte  Leiche  im 
Sarge  photographiert,  um  bei  Revolutionsfesten  daraus  Kapital  zu  schla- 
gen. Das  ist  nicht  ley  fuga,  aber  kein  Diaz  hätte  es  hübscher  machen 
können.) 

Der  Präfekt  von  Honanfu,  bei  dem  ich  um  die  Erlaubnis  zur  Weiter- 
reise nachsuche,  erweckt  den  Eindruck  eines  Herrn,  der  auf  einem  Dornen- 
pfühl  sitzt.  Er  erhebt  Einwendungen  gegen  meine  Reisepläne:  er  könne 
nur  für  Lung  men  garantieren,  jeder  Schritt  südlich  darüber  hinaus  sei 
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gefährlich.  Daß  eine  förmliche  Schlacht  zwischen  einer  etwa  looo  Mann 
starken  Räuberbande  und  Soldaten  stattgefunden  hat,  verschweigt  er. 
Das  Wort  „tufei"  (Räuber)  bildet  indes  den  Kern  der  Unterhaltung 
zwischen  meinem  Dolmetscher  und  ihm. 

In  der  Herberge  bestätigt  man  mir  die  Unsicherheit  der  Zustände. 
Drei  Räuber  sind  gerade  vor  dem  Osttor  hingerichtet  worden.  Der  Henker, 
ein  Soldat,  aufgebracht  über  die  Niedermetzelung  einiger  Kameraden, 
schlug  den  Verurteilten  mit  solcher  Wucht  die  Köpfe  herunter,  daß  sie 
meterlang  über  den  harten  Boden  rollten.  Dann  trank  man  das  Blut, 
schnitt  Herz,  Magen,  Nieren  und  Leber  heraus  und  ging  nach  Hause, 
um  sie  zu  kochen. 


Iung  men,  das  „Drachentor",  durch  das  sich  der  Y-Fluß  wälzt,  einge- 
_J  schnürt  von  zwei  Gebirgsketten,  frischt  wundersam  auf,  wenn  man, 
was  im  Jahre  ein  paarmal  vorkommt,  die  Geduld  mit  Land  und  Leuten 
verloren  hat.  Jene  Globetrotter,  die  mit  sorgfältig  geschonten  Etiketts 
der  Hotels  von  Delhi,  Djokjakarta  und  Nikko  auf  ihren  Koffern  China 
„erledigen",  kommen  nicht  hierher.  Denn  der  Baedeker  für  China  ist 
noch  immer  nicht  fertig.  Lung  men  erhält,  wenn  er  erscheint,  einen 
Stern,  und  dann  ist,  was  viele  genossen  haben,  getrübter  Genuß. 

Der  Y-Fluß  dampft.  Warme  Quellen  rinnen  von  den  Bergen  zu  ihm. 
Ein  paar  sind  im  Tempel  Ch'ien  ch'i  sze  in  Becken  aufgefangen  und 
stürzen  aus  Löwenmaul  und  Spalt  über  bemooste  Steine  in  kleine  klare 
Tümpel.  Bauern,  die  mit  schweren  Ochsenwagen,  mit  Schubkarren  oder 
mit  mächtigen  Baumwollpacken  auf  dem  Rücken  diese  enge  Felsen- 
straße, die  natürliche  Pforte  Südwest-Honans,  passieren,  verschnaufen 
hier,  waschen  das  Gesicht  in  dem  lauen  Wasser  und  trotten  weiter. 
Nicht  mit  strengen  verzerrten  Mienen  und  dem  Gesang,  der  ein  einziger 
geschriener  Seufzer  ist,  schrill  wie  das  Kreischen  schlecht  geschmierter 
Achsen  (so  sieht  sie  ein  deutscher  Autor  in  den  großen  durch  Europa 
freudlos  gemachten  Hafenplätzen).   Im  Defilee  von  Lung  men  gibt  es 
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nur  vergnügte  Gesichter,  Gelächter  und  Scherze,  wenn  der  Ochsenkarren 
hoffnungslos  in  den  Steinplatten  steckenbleibt. 

Auf  dem  hellen  Sande  des  breiteren  Ostufers  ist  ein  Strand,  wo 
Fischer  von  einer  Fee  träumen  können,  die  sich  ihr  Federkleid  ertanzt. 
Möwen  tummeln  sich  darauf,  und  wenn  eine  Kamelkarawane  in  strengem 
Rhythmus  naht  oder  ein  Ochsenwagen  die  Furten  passiert,  unter  Peitschen- 
knallen und  Geschrei,  fliegen  Schwärme  wilder  Enten  auf,  und  die  Luft 
ist  von  dem  Lärm  ihrer  Fittiche  erfüllt  wie  von  dem  ferner  Propeller. 
Doppelnachen,  so  leicht  gebaut,  daß  man  sie  auf  dem  Rücken  tragen 
kann,  treiben  auf  dem  Y;  der  Fischer  steht  mit  gespreizten  Beinen  auf 
ihren  Rändern,  die  von  Kormoranen  besetzt  sind.  Sie  besorgen  den  Fisch- 
fang. (Man  macht  in  Japan  Reisen  nach  Gifu,  um  das  zu  sehen.) 

Die  Luft  in  diesen  Januartagen  ist  mild  wie  bei  uns  im  Frühling. 
Ich  klettere  über  die  Bergstraßen  der  östlichen  Ketten,  wo  es  den  ganzen 
Tag  lebendig  von  Karawanen  und  Fußgängern  ist,  Leuten,  die  zwölf 
Stunden  unterwegs  sind  und  trotzdem  von  ein  paar  getrockneten  Khaki, 
die  wie  Feigen  schmecken,  satt  werden,  verschicke  mit  Behagen,  denn 
hier  ist  seltsam  ungekünstelte  Natur,  meine  Blicke  über  die  sich  weit 
nach  Süden  öffnende  Ebene  dorthin,  wo  Reiher  und  allerlei  bunte  Vögel 
einherstolzieren,  wo  der  Y  zu  einem  Silberband  zusammenschmilzt. 
Wo  ich  nicht  in  abenteuerlich  langsamen  Tagereisen  entlangpilgern 
darf,  weil  Räuber  Tempel  und  Ortschaften  besetzt  haben. 

War  das  je  anders  hier.?  Ein  Lößkastell  erhebt  sich  im  Südwesten  des 
Lung  men  shan.  Der  große  Reisende  der  T'ang-Zeit,  Hsüan  tsang,  dessen 
Name  dem  Ohr  des  Sinologen  wie  eine  Harfe  klingt,  hat  hier  seine  aus 
Indien  mitgebrachten  durchnäßten  Manuskripte  getrocknet.  Diese  hei- 
ligen Bücher  sind  wie  Ahasver  gewandert,  denn  Marc  Aurel  Stein  will  sie 
in  einem  Tempel  Turkestans  wiedergefunden  haben.  Die  Sage  ist  darum 
nicht  weniger  hübsch,  und  noch  hübscher  ist  es,  daß  der  Name  eines  vor 
dreizehnhundert  Jahren  Verstorbenen  heute  noch  im  Mund  der  Leute 
lebt.  Die  Phantasie  erhebt  sich  in  dieser  Atmosphäre  zu  höherem  Flug. 
Wie  im.  Kinematographentheater  wechseln  auch  hier  in  Honan  die  Bilder: 
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ein  Stück  Ägypten,  Italien,  Tropisches  baut  sich  übereinander,  neben- 
einander auf,  und  wenn  es  dunkelt,  wenn  die  enge  westliche  Uferstraße 
leer  von  Menschen  wird  und  keiner  mehr  in  den  Grotten  sein  Echo 
sucht,  stehen  die  Bergkämme  wie  ausgetuscht  mit  phosphoreszierenden 
Kanten  in  einem  Himmelsblau  so  weich  und  tief,  daß  man  den  Arm 
hineintauchen  möchte. 

JVlenschen,  die  gewohnt  sind,  Kunstgottesdienste  in  Museen  abzu- 
halten, in  diesen  Totenkammern  der  Schönheit,  wo  eine  früh  gealterte 
Wissenschaft  Massensektionen  öffentlich  veranstaltet,  unverwöhnte  und 
verwöhnte  Menschen  müssen  in  Lung  men  wie  von  einem  Taumel 
erfaßt  werden  angesichts  der  Entdeckung  einer  Zeit,  die  ihre  Sprache, 
nach  anderthalb  Jahrtausenden  für  jedermann  lesbar,  mit  Lettern  von 
solchen  Dimensionen  in  das  Gestein  gegraben  hat.  Ein  Geschlecht  von 
Giganten  hat  dieses  Pantheon  unirdisch  milder  und  furchtbarer  Gott- 
heiten erdacht.  Sie  stehen,  den  Oberkörper  leicht  nach  vorn  gebeugt,  den 
rechten  Arm  erhoben,  an  den  Wänden  der  tempelartig  ausgeschmückten 
Grotten;  die  Flammen  ihrer  Heiligenscheine  züngeln  hinauf  zur  Kuppel- 
decke. Sie  sitzen  auf  ihren  Lotosthronen ;  ihr  Riesenleib,  von  Menschen- 
hand gemeißelt,  scheint  seinen  Urheber  zu  verleugnen,  wächst  zu  einem 
Symbol  von  eigenem  Leben,  droht  Wände  und  Kuppel  zu  sprengen, 
Schreckgestalten,  die  den  Geist  der  Ketzer  wie  mit  Feuerodem  anblasen, 
hüten  seitliche  Zugänge  und  Tore;  die  Brauen  sind  Dolche,  Adern  und 
Muskeln  schwellen  an  wie  ein  Strom,  die  auseinandergesperrten  Füße 
lasten  wie  Berge  auf  allem,  was  sich  entgegenstemmt.  Von  der  Ostseite 
des  Y- Flusses  hat  man  den  Blick  auf  eine  bühnenartig  vertiefte  Halle; 
sie  nimmt  ein  Viertel  der  Höhe  des  ganzen  Gebirgsstockes  ein.  Unter 
dem  Felsbaldachin  sitzt  ein  Buddha,  flankiert  von  Mönchen,  Bodhisattvas 
und  Devakönigen;  sie  sind  so  groß,  daß  man  über  den  Strom  hinweg 
die  Sichelbrauen,  den  weichen  Schwung  der  Lippen,  das  Haarge- 
schmeide, die  Gürtelketten,  den  mächtigen  Brustkorb,  Halsadern  und 
Beinmuskeln  des  Devakönigs  mühelos  erkennen  kann.  Kleine  Menschen 
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schicken  ihre  Blicke  hinauf  zu  diesem  Ungetüm,  und  einer  nach  dem 
andern  umspannt  mit  beiden  Armen  die  Knöchel  seines  rechten  Beines, 
das,  von  so  vielen  Messungen  geglättet,  wie  schw^arzer  Marmor 
schimmert. 

Man  braucht  Tage,  um  die  nach  Hunderten  zählenden  großen  und 
kleinen  Grotten  der  beiden  Uferseiten  abzuwandern,  um  eine  Vor- 
stellung der  ungeheuren  Arbeitsleistung  zu  erhalten,  die  die  Felsentempel 
von  Lung  men  darstellen.  Zwei  Jahrhunderte  hat  religiöser  Eifer 
daran  geschaffen.  Es  war  die  Zeit,  als  der  Buddhismus  in  China  wie 
ein  Lotosknospe  aufging,  als  Fa  hsien,  mit  dem  zweihundert  Jahre 
später  reisenden  Hsüan  tsang  der  berühmteste  Erforscher  des  Buddhis- 
mus, von  seiner  langen  indischen  Pilgerfahrt  zurückgekehrt  war  und 
seine  und  seiner  Nachfolger  Berichte  und  Schriften  eine  junge  und 
opferfreudige  Gemeinde  zu  Glaubenstaten  allergrößten  Stiles  entflammt 
hatte. 

Jeder,  von  der  Kaiserin  bis  zur  Nonne,  steuerte  sein  Scherflein  bei. 
So  ist  Lung  men  ein  Nationaldenkmal  geworden.  Für  die  Eroberung 
eines  Landteils,  für  den  Heldentod  eines  Einzelnen  auf  dem  Schlacht- 
feld, für  die  gewissenhafte  Verwaltung  einer  Magistratsbehörde  wurden 
Dankschreine  errichtet;  Klöster  stifteten  großherzigen  Gebern  Friese 
und  pietätvolle  Kinder  kranken  oder  abgeschiedenen  Eltern  Stelen.  Hat 
diese  große  Energiewelle,  hat  der  von  Indien  übernommene  Glaube, 
daß  man  durch  ganze  Heere  von  Göttern,  durch  massenhafte  Anfertigung 
von  Idolen  sich  das  Heil  sichere,  ein  mageres  Thema  nicht  bis  zur  Er- 
schöpfung wiederholt.?  Gewiß,  Kolossalbuddhas,  kleinere  Gruppen  von 
Göttern  in  Nischen,  auf  Stelen,  Friese  mit  ihren  Akzessorien  sind  mit 
derselben  Tendenz  wie  die  Perlen  pines  Rosenkranzes  aneinandergereiht: 
gleich  einem  Choral  aus  Hunderttausenden  von  Menschenkehlen  schwingt 
sich  die  Andacht  eines  ganzen  Volkes  durch  das  Medium  dieses  steinernen 
Götterreigens  zum  Himmel  auf.  Dennoch  ist,  was  im  Sanjusangendo- 
Tempel  in  Kyoto  mißlang,  wo  tausendundeine  Göttinnen  ihre  Arme 
wie  Speere  spreizen  und  rohen  Götzendienerinstinkten  schmeicheln,  den 
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Lung  men,  Honan:  Hauptgrotte  mit  dem  Prozessioiisrelief 
7.  Jahrh.  n.  Chr. 


Bildnern  von  Lung  men  geglückt:  sie  erdrücken  uns  nicht  durch  die 
Vielheit,  sie  bleiben  einfach  auch  in  der  Verschwendung.  Ihr  Götter- 
morgen ist  kein  Gespensterspuk,  sondern  eine  holde  Erleuchtung,  von 
der  sie  immer  wieder,  mit  der  Kraft,  der  Tiefe  und  der  Naivität  knos- 
penden Glaubens  erzählen,  erzählen  müssen. 

Im  Tempel  Ch'ien  ch'i  sze,  wohin  mich  auf  Geheiß  des  Präfekten 
zwölf  Soldaten  geleitet  haben,  liegen  vier  der  wichtigsten  und  größten 
Grotten.  Sie  sind  über  zwei  in  Terrassen  ansteigende  Höfe  verteilt,^ 
deren  abgenutzte  Steinplatten,  teppichartig  mitrenaissancehaftem  Ranken- 
werk graviert,  auf  den  Schmucksinn  und  die  Kunstfertigkeit  der  T'ang- 
Zeit  glücklich  vorbereiten.  Auf  dem  obersten  Hof  wird  man  einquar- 
tiert; unter  den  Fenstern  der  Gastzimmer  schäumt  der  Y-Fluß,  und  am 
gegenüberliegenden  Ufer  klettern  die  verlassenen  Hallen  des  Hsiang 
shan-Klosters  den  Felsweg  hinauf,  von  seltsam  gegabelten  Koniferen 
wie  von  einem  Paravent  beschirmt. 

Der  Blick  vom  Gastzimmer  also  ist  ein  Labsal  nach  dem  Schmutz 
und  der  Fadheit  Honanfus,  aber  holder  Zauber  wird  wach,  wenn  einer 
der  vielen,  fast  südlich-lauen  Winterabende  kommt,  wenn  die  Sterne 
paradieren  und  der  Hof  mit  seinen  Grottenstockwerken  und  den  mäch- 
tigen Gewölben  zu  ebener  Erde,  gefüllt  mit  Gott  sei  Dank  nicht  weg- 
tragbaren Schätzen,  wie  ein  vergessenes  Geheimnis  sich  in  das  Dunkel 
der  Nacht  verliert.  Ich  taste  mich  in  die  mittlere  Grotte,  stelle  Kerzen 
zu  Füßen  der  milde  lächelnden  Gottheiten  und  auf  den  wurmstichigen  höl- 
zernen Altartisch  und  genieße,  wie  man  Musik  für  sich  im  eigenen 
Haus  genießt.   Eine  Welle  heiterer  Schönheit  flutet  durch  den  Raum. 

Er  ist  wie  eine  byzantinische  Kapelle  bis  in  die  kleinsten  Ecken  der 
Wände  und  des  Plafo-nds  mit  Ornamenten  und  Friesen  verziert;  am 
Deckenhimmel,  um  die  Lotosblattrosette  des  Scheitels,  schwingen  sich 
musizierende  Engel,  halb  Bajaderen,  halb  Hofdamen.  Die  Felder 
zwischen  den  zur  Kuppel  zügelnden  Flammenarabesken  der  Heiligen- 
scheine und  die  reich  gegliederten  Aureolen  selbst  geben  neue  Gelegen- 
heit zu  ornamentalem  Spiel:  Lotosblumen  blühen  zwischen  Wolken- 
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und  Flammenbändern  empor  und  tragen  weibliche  Wesen,  das  Haupt 
vom  Nimbus  umstrahlt,  die  Hände  zum  Gebet  erhoben.  Diese  holden 
Adorantinnen  sind,  wie  ihr  Gewand  und  der  kunstvoll  geordnete  Haar- 
putz erraten  lassen,  Hofdamen  der  T'ang-Zeit.  Sakrales  und  Weltliches 
mischt  sich,  wie  auf  den  Bildern  der  Quattrocentisten,  naiv  und  fröh- 
lich durcheinander.  In  den  rotgrundierten  Zwickeln  wird  in  Reihen  ge- 
betet: hier  schauen  Büsten  von  Hofdamen  und  Mönchen,  in  flachem 
leichtgetönten  Relief,  wie  von  Emporen  herunter.  Dieser  Säulen-  und 
pfeilerlose  Raum  verblüfft  durch  die  straffe  und  kluge  Gliederung  seiner 
Architektur;  da  ist  keine  tote  Stelle,  kein  verlegen  zugeflicktes  Eckchen. 
Buddha,  Mönch  und  Bodhisattva  stützen  sich  gegenseitig,  die  mächtigen 
Körper  sanft  vorgeneigt  und  der  mählichen  Wölbung  angepaßt,  in  ihren 
tragenden  Funktionen;  wie  ein  unaufhaltsames  Empor  fließen  Ranken, 
Wolken  und  Aureolenflammen  hinauf  zur  Kuppel,  die  zierlichen  nim- 
busumstrahlten Dämchen  auf  ihren  Lotospetalen  gleichsam  mit  sich 
ziehend,  die  gen  Himmel  zu  entschweben  scheinen.  Die  Gürtelketten 
der  Gewänder,  das  weiche  Rieseln  ihrer  Falten,  Hände,  die  dozierend 
oder  andächtig  erhoben  sind,  der  spitzblättrige  Deckenfries  betonen 
diese  Aufwärtsbewegung,  wachsen  zusammen  zu  einem  großen,  gotisch- 
zwingenden Motiv. 

Den  Menschen  der  Wei-  und  T'ang-Zeit,  des  sechsten  und  siebenten 
Jahrhunderts,  jenen,  die  sich  in  den  Lung  men-Skulpturen  aussprechen, 
kann  der  Buddhismus  nicht  eine  Religion  des  Pessimismus,  ihr  Kern 
nicht  bloße  Daseinsverneinung  gewesen  sein.  Sie  half  ihnen,  den  Tod 
zu  überwinden,  den  ihre  verfeinerte  Sinnlichkeit  wie  eine  tiefe  sich  nie- 
mals schließende  Wunde  empfinden  mußte.  Auf  eine  tausendmal  ge- 
fragte Frage  gab  der  Buddhismus  ihnen  Antwort;  er  deutete  die  Einzel- 
existenz als  ein  Tor  vieler  Tore,  durch  die  man  in  selbstgewähltem 
Tempo  zur  Läuterung  schritt,  bis  sich  dem  philosophisch  entsagenden 
Geist,  oder  besser,  dem  Geist  des  vollendeten  Menschen,  die  letzte 
Pforte  zu  der  großen  Stille  auftat,  in  der  das  Ich,  in  der  jeder  Wunsch 
nach  Wissen,  Begier  und  Lust  erloschen  sind. 
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Menschen  dieses  Glaubens  wurden  zu  Königen  der  Zeit.  Er  ver- 
jüngte sie,  und  sie  dankten  ihm  durch  Taten  heiterer  Frömmigkeit,  auf 
denen  ein  Abglanz  hellenischer  Anmut  zu  liegen  scheint.  Diese  Plastik 
ist  Sinnenfreudigkeit,  von  einer  sinnenfeindlichen  Religion  nur  schwach 
gedämpft.  Sie  ist  ganz  und  gar  ein  Kind  ihrer  Zeit,  jener  Zeit,  als 
chinesische  Fürstenhöfe  Sammelpunkte  feiner  Geister  waren.  Drei  auf- 
einanderfolgende Kaiser  der  Liang-Dynastie,  die  ein  halbes  Jahrhundert 
regierten,  sind  selbst  Sterne  erster  Ordnung  am  Himmel  der  chinesischen 
Poesie.  Li  Tai-po  darf  sich  auf  kaiserlichen  Sesseln  rekeln,  denn  seine 
Lieder  steigen  wie  schwerer  süßer  Weihrauch  zum  Himmel.  Er  into- 
niert Landschaften  (man  muß  chinesische  Gedichte  hören!),  indem  er, 
gleichsam  achtlos,  über  ein  paar  einfache  Akkorde  fährt;  Sungmaler 
allein  können  diese  Knappheit  interpretieren.  Die  Menschenseele  liegt 
in  seinen  Liedern,  die  unübersetzbar  sind,  bis  zur  Nacktheit  bloß.  Sie 
ist  unbuddhaisch-durstig:  wie  lang  noch  dein,  Gold  und  der  Wein?  fragt 
das  bekannte  Trinklied.  (Di  doman  non  c'e  certezza,  heißt  es  bei  Lo- 
renzo  Magnifico.) 

Die  Kunst  der  Plastik,  deren  Blütezeit  der  der  chinesischen  Poesie  vor- 
aufgeht, deutet  das  Unsinnliche  sinnlich  um :  die  weiblich  weichen  Körper 
steinerner  Bodhisattvas  aus  der  Wei-Zeit  sind  jungfrauenhaft  knospende 
Geschöpfe  oder  vollblütige  Frauen,  die  sich  ihrer  ganz  irdischen  Anmut 
zu  schämen  scheinen  wie  Botticellis  Göttinnen.  Sie  sind  keine  in  Plastik 
übersetzte  Abstraktionen  galliger  Scholastiker,  keine  idealisierten 
Schemen;  Gebilde  von  Künstlerhänden,  unter  deren  Meißel  das  Fleisch 
aufblühte,  sich  zum  Streicheln  weich  über  zarte  Knochen  legte,  als  solle 
Liebreiz  für  den  rechten  Glauben  werben.  Es  gelang  ihm:  Tempel, 
Klöster  und  Heiligenbilder  erstanden  in  solcher  Überzahl,  daß  konfuzia- 
nistische  Eiferer  im  achten  und  neunten  Jahrhundert,  wie  in  Florenz 
die  um  Savonarola  gescharten  Heloten,  Bilderstürmererlasse  durch- 
setzten, daß  Klöster  mit  ihren  reichen  Liegenschaften  säkularisiert,  ihre 
Insassen  vertrieben  und  die  Objekte  der  Anbetung  zerstört  wurden. 
(Niemals  ist  ein  begabtes  Volk  roher  mit  seinem  edelsten  Kunstbesitz 
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umgegangen  als  die  Chinesen,  aus  deren  Händen  Kunstwerke  zu  befreien 
geradezu  ein  Kulturverdienst  bedeutet.)  Von  dem  Glanz  des  Hoflebens 
zur  T'ang-Zeit  strahlt  dem,  der  in  Monumenten  zu  lesen  weiß,  der 
Wandschmuck  der  Ch'ien  ch'i  sze-Grotten  viel  zurück. 

Lung  men  ist  gerade  darum  eine  so  freudige  Überraschung,  weil 
sich  in  den  immerhin  eng  umzirkten  buddhistischen  Stoffkreis  allerlei 
weltliche  Vorwürfe  eingeschlichen  haben,  die,  wollten  sie  in  reinem 
Ausklang  mit  ihrer  Umgebung  wirken,  notwendigerweise  ins  Feierlich- 
Monumentale  gesteigert  werden  mußten.  Wer  die  mächtigen  Prozessions- 
reliefs in  der  Mittelgrotte  des  Ch'ien  ch'isze  betrachtet,  bedauert  immer 
wieder  von  neuem,  daß  der  Buddhismus  so  viel  plastisches  Können  auf- 
gesogen, ja  schließlich  erstickt  hat. 

Die  Reliefs  sind  freilich  nicht  alle  gleichwertig.  Die  der  Südostecke 
fallen,  weil  weniger  straff  komponiert,  ein  wenig  auseinander;  die  Köpfe 
der  Frauen,  die  hier  in  einer  Fels-  und  Gebirgslandschaft  ihre  Andacht  ver- 
richten, wogen  unruhig  zwischen  den  kerzengerade  gehaltenen  Lotosattri- 
buten  hin  und  her.  Einzelne  Gruppen  sind  indes  köstlich,  wie  die  der  beiden 
majestätischen  Frauen  an  der  Spitze  der  Prozession,  denen  ein  junges 
Mädchen  in  reichgefälteltem  langärmeligen  Gewand  ein  Weihrauch- 
gefäß darreicht.  Die  Kostüme  und  der  Haubenputz  mit  den  beiden 
flügelartig  abstehenden  Bandschleifen  zeigen,  wie  getreu  die  jetzt  aus 
der  Erde  kommenden  Grabfiguren  der  Wirklichkeit  nachgebildet  sind. 
Von  der  Stimmung  der  T'ang-Zeit  vermitteln  die  Friese  jedenfalls  mehr 
als  sämtliche  Schätze  des  Shosoin  in  Nara. 

Das  untere  Relief  der  Nordostecke  ist  nicht  nur  Kostüm-  und  Sitten- 
bild, sondern  ganz  große,  der  edelsten  griechischen  gleichwertige  Kunst^ 
das  Beste,  was  die  Chinesen  in  dieser  Art  geleistet  haben.  Hofherren 
scharen  sich  um  ihren  Fürsten;  Diener  halten  Baldachine  und  mächtige 
Palmwedel,  die  sehr  kühn  und  sehr  glücklich  in  den  breiten  schwarz- 
'T;etönten  Rahmen  des  Reliefs  hineinschneiden.  Sie  sind  zum  Greifen 
plastisch  und  bringen  eine  höchst  malerische  Bewegung  in  die  Gruppen. 
Die  Köpfe  sind  in  allen  möglichsten  Drehungen  gezeigt,  und  wie  Körper 
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und  Gewand  trotz  komplizierter  Fältelung  sich  klar  vom  Grunde  los- 
lösen, so  ist  aus  den  Köpfen,  akzentuiert  durch  die  hohen  schwarzgetönten 
Kappen,  ein  sehr  musikalisches  Auf-  und  Abwogen  heller  und  dunkler 
Massen  und  dabei  eine  Tiefenwirkung  gewonnen,  die  dem  Spiel  des  ge- 
dämpften Lichtes  in  dieser  Grotte  wundervoll  vorarbeitet.  Kein  Grieche 
hätte  die  Flachheit  des  Reliefs  glänzender  meistern,  das  Volumen  der 
Körper  aus  so  geringem  „Fleisch"  weicher  und  runder  herausholen 
können  als  der  verschollene  Autor  dieses  Reliefs. 

Sind  die  Friese  alle  von  einer  Hand?  Neben  höchster  Fertigkeit 
überrascht  seltsam  kindliche,  wenn  auch  nicht  reizlose  Primitivität:  in 
dem  Relief  der  Männerprozession  sind  Bäume,  Felsen  und  Palmen  so 
naiv  aufo-etürmt  und  so  brüsk  konturicrt  wie  bleig-efaßte  Glasmalereien. 
Die  Haltung  eines  betend  emporschwebenden  Engels,  der  viel  zu  groß, 
ohne  jede  Verkürzung,  gesehen  ist,  erinnert  fatal  an  eine  Schwimmpose, 
und  für  den  unter  messerklingenharten  Palmen  Knienden,  einen  behäbig 
dreinschauenden  athletisch  gebauten  Herrn,  sucht  man  vergeblich  nach 
einer  inneren  Beziehung  zur  Komposition.  Beide  Gestalten  sind  bis  auf 
Lendenschürze  nackt.  Eine  Welt  trennt  diese  Epoche  chinesischer 
Bildnerei  von  den  SchicklichkeitsbegriflFen  späterer  Generationen.  T'ang 
ist  orientalisierte  Antike. 

Die  beiden  mächtigen  Torwächter  draußen  zu  beiden  Seiten  des 
Einganges  könnten  es  aufs  neue  beweisen.  Von  einem  klebt  leider  nur 
noch  eine  Art  Schatten  an  der  Wand.  Vandalen  oder  Kunsthändler 
haben  ihn  herunterschlagen  lassen.  Aber  der  andere,  wiewohl  auch  stark 
beschädigt,  reckt  sich,  ein  Antäos  in  Aktion,  in  muskelstraffender  Rechts- 
drehung zur  Felswand  hinauf;  die  rechte  Hand  fächerartig  vor  der 
Brust  gespreizt,  die  linke,  eine  wahre  Pranke,  an  der  Hüfte,  als  hielte 
sie  einen  Keil  oder  ein  Schwert.  Mit  der  wilden  Kraft  des  Umrisses 
kontrastiert  seltsam  die  feine  und  weiche  Fältelung  des  Gewandes,  das 
in  flachen,  ganz  griechischen  Säumen  lose  wie  wirklicher  Stoff  auf  die 
wuchtig  stilisierten  Füße  dieses  Kolosses  fällt,  gegen  den  der  berühmte 
Nio  des  Tofukuji  in  Japan  fast  wie  ein  Boudoirgott  wirkt. 
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Griechisches  findet,  wer  die  Uferseiten  des  Y  abschreitet,  in  mehr 
als  einer  der  Grotten.  Doch  es  ist  nur  ein  zartes  Häutchen,  oft  nur  ein 
vager,  llüchtig  aufhuschender  Reflex.    Die  ängstUche  Anlehnung,  die 
der  frühbuddhistischen  Plastik  Indiens,  den  Gandhara-Skulpturen,  einen 
peinlich-zwitterhaften  Charakter  geben,  fehlt.   Apollo,  der  Sonnengott, 
hatte  den  ersten  Schöpfern  des  Buddhatypus  zum  Vorbilde  gedient,  und 
sie  stellten  den  indischen  Religionsstifter  ganz  unmönchisch,  mit  apol- 
linisch vollem  Gesicht,  reichem,  sorgfältig  gev^ellten  Haarschmuck  und 
in  v^eichfließendem,  beide  Schultern  bedeckenden  Gewände  dar.    Im 
besten  Falle  war  dieser  Gott  von  nichtssagender  Schönheit.    Wie  die 
Lehre  Buddhas  umgedeutet  wurde,  so  erfuhr  auch  sein  Abbild  eine 
Differenzierung.    Wenn  aber  die  Scholastik  sich  von  der  eigentlichen 
Lehre  entfernte,  so  kam  der  Künstler,  der  das  Wesen  Buddhas  und 
seiner  Lehre  auf  eine  möglichst  knappe  Formel  zu  bringen   suchte, 
einem  wirklichen  Idealtypus  immer  näher.  Und  zwar  scheinen  Kolonial- 
inder und  Chinesen,  durch  örtlichen  und  zeitlichen  Abstand  zu  größerer 
Phantasietätigkeit  angespornt  als  die  an  den  Schalen  der  Überlieferung 
haftenden  Inder  selbst,  diese  jedem  Asiaten  (und  gebildeten  Europäer) 
heute   vertraute  Gestalt,   den  Begriff  des  Buddha  schlechtweg,   recht 
eigentlich  geschaffen  oder  doch  bis  zur  Vollendung,  ja  bis  zur  gefährlichen 
Glätte  an  ihm  gefeilt  zu  haben. 

Die  Bildhauer  der  Lung  men-Grotten,  d.  h.  des  sechsten  und  sieben- 
ten Jahrhunderts,  stehen,  mag  Gleichförmigkeit  der  Vorwürfe  auch 
flüchtiges  Interesse  schnell  ermüden,  uns  darum  so  menschlich  nahe,  weil 
sie  sich  noch  am  Werke  zeigen,  den  in  Einzelzügen  schwankenden  Typ 
bis  zu  einer  gewissen  Allgemeingültigkeit  abzurunden.  Das  sechste  Jahr- 
hundert, der  Ausgang  der  Wei-Zeit,  legt,  wo  es  kann,  weltliche  Anmut 
in  seine  Buddhas  und  mehr  noch  in  seine  Bodhisattvas;  es  huldigt  (ein  ge- 
wagter Vergleich  macht  es  vielleicht  vorstellbarer)  dem  süßesten  Marien- 
kultus. Diese  Marien,  um  im  Bilde  zu  bleiben,  sind  ganz  quattro- 
centistisch  oder  gar  trecentistisch.  Mädchenhafte  Wesen,  mit  langem 
schlanken  Kopf,  spitzer  Nase,  feinen  Lippen  und  hohem  Hals;  die  sanft 
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abfallenden  Schultern  schön  gerundet;  der  rechte  Fuß  aus  dem  Gewand 
heraustretend  in  flachem  Relief  an  den  Sockel  gedrückt  oder,  dies  ist 
vielleicht  die  schönste  Haltung,  beide  Beine  gekreuzt,  während  die  fächer- 
artig gerippten  Falten  des  Gewandes  mit  ihren  gewellten  Säumen  mehr, 
als  für  buddhistische  Götter  späterer  Zeit  schicklich  befunden  wird, 
vom  Umriß  des  Körpers  und  vor  allem  der  Beine,  mädchenhaft  magerer 
Beine,  verraten. 

Der  vollere,  augenscheinlich  spätere  Typ,  hat  ein  derbes  Knochen- 
gerüst, weniger  zierliche  Formen,  das  Gesicht  ist  runder,  die  Brust  kräftig 
vorgewölbt.  Von  seiner  Anmut  hat  aber  besonders  der  Bodhisattva  A  valo- 
kiteshvara  wenig  eingebüßt.  Er  ist  fraulicher  geworden,  eine  rechte  Kuan- 
yin,  die  Barmherzige,  strahlend  in  indischem  Schmuck,  vermenschlicht 
durch  chinesischen  Geist.  Sie  lächelt.  Ihr  Oberkörper  ist  ein  wenig  zu 
schwer;  die  Arme  berühren  fast  die  Knie,  denn  sie  sind  weniger  nach  ana- 
tomischen Vorschriften  als  nach  denen  der  Sutras  geformt.  In  der  erhobe- 
nen Rechten  hält  sie  eine  Lotosknospe;  in  der  Linken  einen  Krug.  Eine 
wundervolle  Tiara  schmückt  ihr  Haupt,  und  wie  Hals-  und  Gürtel- 
kette so  erinnert  das  Spiel  der  Bänder  und  Schleier  an  die  verhüllte 
Nacktheit  der  Bajaderen.  Kleine  feste  Füße  mit  schön  modellierten 
Zehen,  Finger,  die  den  Krug  oder  die  Lotosblume  sehr  zierlich,  fast  ein 
wenig  geziert  fassen,  der  Körper  kokett  nach  rechts  gedreht,  so  daß  die 
Hüfte  wie  in  einer  Tanzbewegung  heraustritt,  das  ist  mit  ein  paar 
Stachen  das  Kuanyin- Ideal  der  Wei-Bildhauer,  die  einen  abstrakten  Be- 
griff in  die  liebenswürdigste,  ja  fast  gefährlich  liebreizende  Leiblichkeit 
übertragen  haben.  In  Lung  men  wirkt  er  ein  wenig  massig;  die  Ab- 
messungen scheinen  für  ihn  zu  groß. 

Das  siebente  und  achte  Jahrhundert  rundet  weiter  ab,  glättet:  T'ang, 
noch  immer  persönlich,  steht  doch  schon  auf  der  Grenzscheide  zum 
Unpersönlichen,  dort,  wo  allzu  bewußte  Schönheit  beginnt.  Die  Kolos- 
salplastiken jener  bereits  erwähnten  Estrade,  der  „Neun  Hallen-Grotte", 
bezeugen  es,  wie  sie  eine  unerhörte  technische  Meisterschaft,  der  man 
sich   beugen  muß,  erweisen.    Sicherheit,  nicht  sehnsüchtiges  Suchen, 


1 1 1 


führt  den  Meißel  bei  diesen  Riesenwerken.  (Die  Masse  des  großen 
Buddha  in  der  Mitte  stehen  auf  einer  Erinnerungstafel,  aber  sie  sind  in 
denen  der  T'ang-Zeit  gegeben,  mit  dem  Heiligenschein  könnte  er 
13—15  Meter  messen.)  Er  hockt  auf  einem  von  Devas  getragenen  schön 
gegliederten  Sockel,  die  Arme  fehlen,  das  Gewand,  in  große  ruhige 
Falten  gelegt,  ist  stark  abgeblättert;  der  rundovale  Kopf,  auf  kurzem 
Halse  sitzend,  bis  ins  kleinste  fein  durchgebildet,  spiegelt  alle  Tugen- 
den orientalischer  Passivität  wieder.  (Übrigens  wechselt  er  ja  nach  dem 
Standpunkt  den  Ausdruck,  der  also  mit  einem  Wort  schwer  zu  er- 
schöpfen ist.)  Mönche,  Bodhisattvas  und  auch  Devakönige  ihm  zur 
Seite,  deren  Element  sonst  die  Unrast  ist,  haben  teil  an  diesem  feierlichen 
Rhythmus  der  Linien;  selbst  die  Gewänder  der  muskulösen  Torwächter 
bauschen  sich  in  wohllautenden  Kurven,  die  japanische  Bildhauer  der 
nächsten  Jahrhunderte  bis  zur  völligen  Verflachung  wiederholt  haben. 
In  den  Nischen  neben  den  Hauptfiguren  stehen  kleinere  Buddhas;  ein- 
zelne und  ganze  Gruppen,  mit  Ausnahme  der  Haltung  schwach  indi- 
vidualisiert, indisch-unpersönlich,  doch  vielleicht  getreuere  Verkörperer 
der  großen  Lehre  als  die  menschennahen  Götter  der  Wei-Zeit. 

Das  sind  ein  paar  von  den  großen  Dingen,  aber  man  hat  Lung  men  nur 
halb  genossen,  wenn  man  sich  nicht  vor  die  Umrahmungen  oder  die  Friese 
oder  ein  paar  kleinere  Reliefs  in  den  Grotten  setzt  und  sich  erzählen 
läßt,  wie  hübsch  man  im  sechsten  und  siebenten  Jahrhundert  fromm  zu 
sein  verstand.  Ganze  Wände  voll  werden  erzählt,  und  wo  ein  Eckchen 
frei  bleibt,  wird  flugs  ein  neues  Nischchen  mit  dem  fünftausendsten 
Gott  darin  angebracht  oder  eine  Pagode  in  Flachrelief,  in  der  die  Himm- 
lischen zu  Paaren  hocken.  Am  prächtigsten  haben  es  die  Wei-Buddhas: 
sie  sitzen  gleichsam  in  einer  Proszeniumsloge,  deren  Grund  wie  eine 
Ledertapete  mit  den  sich  verbreiternden  Bändern  einer  Flammen-  und 
Ranken-Aureole  oder  kachelartig  mit  dem  Tausend-Buddha-Motiv  in 
flachstem  Relief  geschmückt  ist.  Süße  Engel  musizieren  am  Plafond. 
Säulen  mit  Lotoskapitälen  fassen  die  Nischen  ein,  und  darüber  ist  ein 
Vorhang  zu  strengen  Falten  gerafft,  gesäumt  von  dicken  Quasten,  über 
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denen  sich  abermals  hübsche  Felder  mit  frommen  Sinnbildern  aufbauen, 
Flachreliefs  mit  einer  ganzen  Heerschau  von  andächtigen  Menschen- 
kindern und  schließlich  ein  Spitzbogenfries,  wie  gestanzt  mit  Buddhas 
en  miniature,  mit  Blumen,  Ranken  und  Engeln.  Seine  Verwandtschaft 
mit  dem  berühmten  Goldbronzebanner  des  Horyujiklosters,  1900  in 
Paris  als  einer  der  edelsten  Kunstschätze  des  alten  Japan  ausgestellt  und 
viel  bewundert  und  beschrieben,  überrascht:  oder  eigentlich  gar  nicht, 
denn  beides  ist  chinesische  Arbeit. 

Neben  diesen  bühnenartig  sich  öffnenden  Nischen,  so  verschwende- 
risch mit  Ornamentik  ganz  textilen  Charakters  ausgestattet,  finden  sich 
eine  Unzahl  anderer,  bemerkenswert  hübscher  Sächelchen:  eine  Pro- 
zession von  acht  Priestern,  die  in  ihren  langärmeligen  Kutten  mit  dozie- 
render Geste  feierlich  hintereinander  herschreiten,  oder  jene  andere 
frommer  Frauen,  von  jungen  Mädchen  durch  kleine  Baldachine  be- 
schirmt, sylphidenhafter  Wesen  von  der  Schlankheit  der  Yoshiwara- 
Göttinnen  Utamaros,  die  sie  um  eine  oder  zwei  Kopflängen  noch  über- 
ragen. Diese  Flachreliefs  sind  von  einem  seltsamen  archaischen  Wohl- 
klang der  Linie.  Sie  stammen  aus  dem  sechsten  Jahrhundert.  Aus  dem 
nächsten,  der  T'ang-Zeit,  sind  mir  ein  paar  Proben  ganz  erschlossener 
Kunst  im  Gedächtnis,  ein  Fries  von  Frauen,  kniend  und  stehend,  gleich- 
sam verkleidete  Griechinnen,  die  opfern  und  beten,  hinter  denen  man 
aber  immer  die  Tanzbewegung  der  T'ang-Dämchen  zu  sehen  glaubt,  und 
zwei,  drei  kleine  Reliefs  kniender  Mönche  zarten  Alters  am  Eingang  der 
Löwengrotte,  donatellohaft  und  so  reizend,  daß  man  lange  davorsteht 
und  grübelt,  wie  man  eins  davon  wohl  dem  Orient  entwenden  könnte. 

Leider  aber  bin  ich,  wenn  auch  mit  vollem  Schädel,  so  doch  mit 
leeren  Händen  nach  Honanfu  zurückgekehrt,  mit  einem  melancho- 
lischen Blick  gen  Süden,  wo  der  Y  sich  silbern  durch  die  Ebene  schlän- 
gelt, wo  Räuber  in  den  Lößgrotten  Bauersleuten  auflauern,  und  wo  ich 
Marmorgötter  ahne,  schön  und  reich  wie  Athena  Parthenos,  glühend 
in  dem  unnachahmlichen  Feuer  alten  Goldes,  bemalt  mit  Rot  und  Grün 
und  Blau,  von  Jahrhunderten  zu  zauberhaftem  Schmelz  abgetönt. 
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Warum  soll,  was  die  Phantasie,  durch  das  Verbot  einer  Reise  gereizt, 
im  Süden  fast  zur  Sicherheit  steigert,  nicht  auch  im  Westen  oder 
Nordwesten  vorhanden  sein:  unentdeckte  Schätze  nämlich?  Wir  teilen 
unseren  knapp  werdenden  Proviant  und  lassen  uns  nicht  abschrecken  von 
den  Beschreibungen  der  Herbergen,  in  die  wir  geraten  werden.  „Sie 
können  die  Sterne  durchs  Dach  fallen  sehen",  sagt  ein  Vielgereister, 
„selbst  für  einen  Chinesen  ist  die  Nacht  in  der  Herberge  eine  Strafe". 
„Europäer  sind  unerwünscht.  Sie  machen  zu  viel  Umstände.  Neulich 
brummte  ein  Gastwirt,  der  nicht  einmal  Tee  lieferte,  über  die  Verweich- 
lichung der  Zeit :  früher  hätte  sich  alles  mit  einem  gemeinsamen  Raum 
begnügt,  heute  wollten  nur  drei  oder  vier  Menschen  in  einem  Räume 
schlafen".  Ein  anderer  erzählt  gargantuahafte  Sachen,  wie  er  einmal 
durstig  gewesen  sei  und  auf  seine  Frage  nach  Wasser  der  Herbergsvater 
auf  einen  Trog  gewiesen  habe,  wo  Häcksel  schwamm  und  eine  gewisse 
Sorte  Unrat  —  doch  die  Fortsetzung  ist  allzusehr  Rabelais.  „Wenn  Sie 
im  Sommer  reisen",  mischt  sich  ein  vierter  ein,  „wird  Sie  nichts  mehr 
erstaunen  als  die  Geschicklichkeit  chinesischer  Wanzen.  Sie  klettern  die 
Wände  entlang,  bis  zur  Mitte  der  Decke,  und  lassen  sich  dann  mit  einem 
kühnen  Schwung  aufs  Bett  fallen". 

Ich  bedanke  mich,  sage  adieu  und  sitze  am  nächsten  Morgen  auf 
einem  mit  Baumaterialien  beladenen  Zug,  dem  einzigen,  der  vorläufig 
von  der  Ausgangsstation  Loyang  nach  Tie  men  fährt.  Die  Visitenkarte 
des  Chefingenieurs  von  Honanfu  wirkt  Wunder;  auf  dem  nagelneuen 
Bahnhof  von  Loyang  werden  mir  sogar  die  von  einer  deutschen  Firma 
installierten  Maschinenhallen  gezeigt.  Bahnhofspolizei  mit  wattierten 
Hosen  von  artigstem  Gefälle  macht  mit  dem  Knüttel  Platz  für  mich  und 
mein  Gefolge  und  reicht  mir  frischen  Tee.  Ich  sitze  zwischen  Schienen, 
Balken  und  Fässern,  zwischen  Bauern  und  Kulis,  die  man,  um  die  Eisen- 
bahn populär  zu  machen,  umsonst  auf  diesem  Lastzug  befördert.  Sie 
werden  mit  dem  Knüttel  vor  allzu  großen  Unvorsichtigkeiten  bewahrt, 
aber  alle  drei  Tage,  so  erzählt  man  mit  Seelenruhe,  wird  der  eine  oder 
der  andere  doch  totgefahren. 
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Die  Lößlandschaft  um  Hsin  an  hsien,  wo  Balken  abgeladen  werden, 
ist  selbst  an  diesem  Wintertag  nicht  ohne  Reiz  mit  ihren  Hohlwegen, 
mit  ihren  bürg-  und  pagodenartigen  Bergkegeln,  aber  das  Amüsanteste 
sind  die  Menschen,  die  zum  ersten  Mal  eine  Lokomotive  erblicken. 
Ihr  Führer  hat  viel  Humor;  wenn  eine  besonders  verblüffte  Gruppe  naht, 
öffnet  er  das  Dampfventil,  und  Männer,  Frauen  und  Kinder  stürzen 
unter  dem  Gejohle  der  Passagiere  davon,  Esel  werfen  ihre  Reiter  ab  und 
jagen  querfeldein,  bis  sie  außer  Gehörsweite  sind. 

In  Tie  men  steht  noch  kein  Bahnhofsgebäude,  die  Schienenstränge 
hören  hier  auf.  Eine  halbe  Stunde  verstreicht,  ehe  wir  ein  Dutzend 
Kulis  für  unsere  elende  sachsengängerhafte  Bagage  auftreiben;  für  die 
„eleganteren"  Ankömmlinge,  Herren  in  himbeerroten  Friesmänteln 
ohne  Ärmel  (auf  der  ganzen  Erde  gibt  es  nichts  dergleichen!)  stehen 
Karren  bereit. 

Es  geht  über  die  Steine  eines  Bächleins  in  die  Stadt,  deren  Mittel- 
alterlichkeit einem  das  Herz  einschnürt,  die  Hauptstraße  entlang,  wo 
zv7ei  Herbergsväter  uns  mit  runden  Gesten  in  ihre  „niedrige  Hütte"  ein- 
laden. Auf  dem  Hofe  spielen  Hunde,  Schweine,  Hühner  friedlich  mit- 
einander, Maulesel  sind  vor  den  Gastzimmern  angebunden,  in  jeder  Ecke 
sind  meterhohe  Kehrichthaufen  aufgetürmt.  Das  „Gastzimmer"  ist  ein 
leerer  Stall,  der  Himmel  blickt  durch  die  Bohlendecke,  die  Papiertür 
und  sämtliche  Papierfenster  sind  zerrissen  und  namenlos  schmutzig. 
Mein  Petroleumofen  ist  zu  klein,  um  diese  lecke  Scheune  zu  heizen. 
Die  übrigen  Räume  bestehen  aus  Lehmwänden  mit  Lehmk'angs;  hier 
schlafen  für  etwa  zehn  Cent  arme  Handelsleute  oder  Baumwollkärr- 
ner, die  sich  den  K'ang  mit  der  schlechten  chinesischen  Kohle  heizen 
und,  wo  wir  ersticken  würden  vom  Kohlenoxyd,  munter  und  rotbäckig 
erwachen  nach  wahrhaft  tierischem  Schlaf.  Mir  fällt  die  Visitenkarte 
des  Chetingenieurs  ein;  sie  muß  uns  ein  andere  Unterkunft  erwirken.  Wir 
irren  durch  das  Städtchen;  ob  sich  denn  alle  Chinesen  mit  solchen 
Hundehütten  von  Herbergen  zufrieden  gäben ,  frage  ich  unterwegs 
meinen  Dolmetscher.     „Große  Herren",  erwidert  er,  „schicken  ihre 
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Diener  voraus,  die  ein  Zimmer  notdürftig  herrichten,  und  die  Gastwirte 
erhalten  so  ihre  Reparaturen  umsonst.  Beamte  steigen  bei  Freunden 
oder  im  Yamen  ab.  Selbst  wenn  ein  Herbergsvater  sein  Haus  in  an- 
ständigeren Zustand  versetzte;  in  ein  paar  Tagen  sähe  alles  wieder  wie 
vordem  aus.  Niemand  behandelt  rücksichtsvoll,  was  ihm  nicht  gehört; 
wenn  der  Gast  sich  den  Mund  ausspült  (und  er  tuts  nach  jeder  Mahl- 
zeit), spritzt  er  das  Wasser  an  Wände,  Fenster  und  Decken".  Die  ver- 
storbene Kaiserin-Witwe,  die,  unähnlich  darin  sehr  vielen  Mandschu- 
Großen,  Sauberkeit  ungemein  schätzte,  hat  auf  ihrer  Flucht  nach  Hsi 
an  fu  die  auf  unbeschreiblich  niedrigem  Niveau  stehenden  Wohnungs- 
verhältnisse ihrer  Untertanen  selbst  kennen  gelernt;  als  sie  wieder  in 
ihren  sandelholzduftenden  Gemächern  saß,  begann  sie  sofort  zu  refor- 
mieren. Doch  die  Verlumptheit  eines  Jahrhunderts  läßt  sich  nicht  durch 
ein  paar  Erlasse  ausflicken. 

Das  Glück  ist  uns  hold,  es  gibt  eine  Art  Bahnverwaltungsgebäudc 
in  Tie  men,  und  man  erlaubt  uns,  in  einem  mit  Decke  und  Glasfenstern 
versehenen  Zimmer  zu  übernachten.  Ich  packe  die  Visitenkarte  des 
Oberingenieurs  wie  einen  Tausendmarkschein  vorsichtig  in  meine  Geld- 
tasche zurück:  zwei  Inspektoren  machen  uns  ihre  Aufwartung,  schicken 
Kuchen  mit  blauem  und  rotem  Zuckerguß,  bitten  uns  zum  Abendessen; 
wir  danken  eilig,  denn  von  der  Küche  her  zieht  der  Duft  gebratener 
Butter  meines  Kochs.  Man  fragt  uns,  höflich  wie  man  ist,  bis  aufs 
Hemde  aus,  ich  verbeuge  mich,  ich  lächle,  ich  mache  schwungvolle 
Gesten  wie  ein  Süditaliener,  komplimentiere  meine  Wirte  hinaus  und 
herein  und  sinke  endlich,  einem  Kräfteverfall  nahe,  über  K'ung  fu  tze 
fluchend,  wie  ein  Sack  auf  einen  Stuhl,  um  zu  essen,  zu  schweigen  und 
ein  paar  Stunden  nicht  höflich  zu  grinsen.  Ich  werde  zu  Hause  den 
verfeinerten  Ton  eines  Berliner  Droschkenkutschers  genießen  wie  der 
König  von  Württemberg  Schützenwurst. 

Ein  hübscher  Spaziergang  über  wohlgepflegte  Felder  an  schlafenden 
Gehöften  vorbei  führt  zum  Wang  chiao  tung-Tempel,  von  dem  man 
wie  auf  einem  Sungbilde  hinunterblickt  in  eine  Schlucht,  durch  die  ein 
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Wasser  silbern  über  bemooste  Felsen  hüpft.  Schöne  weitverzweigte 
Bäume  beschatten  die  Tempelhöfe,  und  Inschriftentafeln  ehrwürdigen 
Alters,  bis  in  die  Yüan-Zeit  zurückreichend,  erquicken  das  Auge  des 
chinesischen  Archäologen.  Die  buntbemalten  Figürchen,  die  auf  den 
Tempelaltären  prangen,  künstlerisch  reizlos  wie  die  späte  taoistische 
Kunst  zu  sein  pflegt,  veranschaulichen  Personen  einer  entzückenden 
Legende,  der  der  Tempel  seinen  Ursprung  verdankt.  Auf  dieser  Höhe, 
unter  dem  Dach  der  mächtigen  Bäume,  sah  der  Reisigsammler  Wang 
einst  zwei  weißbärtige  Herren  sitzen.  Sie  spielten  Schach.  Plötzlich 
fällt  ein  Pfirsichkern  herunter,  den  einer  der  Alten  ausgespien  hatte. 
Der  hungrige  Wang  steckt  ihn  in  den  Mund.  Er  geht  nach  Hause, 
aber  erkennt  weder  seine  Hütte  noch  deren  Bewohner.  Niemand  weiß 
von  ihm.  Verwundert  kehrt  er  zur  Schlucht  zurück,  die  beiden  Alten 
spielen  noch  immer  Schach.  Er  fleht  sie  an,  ihnen  folgen  zu  dürfen; 
sie  nehmen  ihn  mit.  Sein  Körper  verwandelt  sich  in  eine  Feuersäule, 
doch  sein  Geist  wird  aufgenommen  in  die  Schar  der  Genien. 

Taoistisches  erzählt  einer  der  Diener  unserer  freundlichen  Wirte. 
In  Mu  chu  chai,  fünf  Li  von  Tie  men,  gäbe  es  einen  Berg.  Dort  seien 
irgendwo  kostbare  Objekte,  Opfertiere  aus  Gold,  vergraben,  und  bei 
trübem  Wetter  sähe  man  deutlich,  wie  sie  sich  auf  dem  Kamm  der 
Hügel  bewegten.  Er  nennt  uns  die  Richtung  gen  Mu  chu  chai,  und  wir 
brechen  spät  am  Nachmittag  ohne  Führung  auf.  Die  Sonne  heizt,  wir 
gehen  schnell,  vorbei  an  den  hoch  aufgeschütteten  Bahndämmen, 
durch  vier,  fünf  Dörfer,  wo  alle,  die  wir  fragen,  von  den  Schätzen  wissen 
wollen.  Die  Landschaft  wird  südlich,  bewaldete  Hänge  mit  verlasse- 
nen Tempeln,  die  meine  Neugierde  reizen,  türmen  sich  auf  wie  eine 
Wand,  fünf  Li  sind  längst  vorbei,  und  wir  sterben  vor  Durst.  Nirgend- 
wo gibt  es  Tee.  Wir  gehen  in  einer  Art  langsamen  Dauerlaufs,  und 
als  es  dämmert,  nähern  wir  uns  einem  Berg,  hinter  dem  Mu  chu  chai 
liegen  soll.  Er  ist  kahl,  der  Himmel  leuchtet  von  Klarheit,  kein  gol- 
dener Stier  ist  zu  sehen.  Ein  Farmer  zuckt  auf  unsere  Fragen  lächelnd 
die  Achseln:  ihm  sei  nichts  bekannt  von  kostbaren  Objekten.    Es  wird 
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dunkel,  wir  kehren  um,  mein  chinesischer  Freund,  von  meiner  taoisti- 
schen  Narrheit  angesteckte,  grämt  sich,  wie  ich  mich  darüber,  daß  wir 
umgekehrt  sind. 

Der  nächste  große  Ort,  sechzig  Li  von  Tie  men,  heißt  Mien  ch'ih 
hsien.  Dort  schachtet  man  für  die  dereinst  durch  Shansi  bis  nach  Kansu 
führende  Eisenbahn  aus.  Werde  ich  das  Glück  haben,  Götter  oder 
Tänzerinnen  aus  der  Erde  steigen  zu  sehen?  Wir  überblicken  bekümmert 
unsere  Vorräte,  träumen  von  unserer  gestohlenen  Konservenkiste  und 
beugen  dem  Hungertode  durch  ein  paar  Dutzend  vorausgebratener 
Brisoletten  aus  Schweinefleisch  vor.  Davon  haben  wir  uns  schon  in  Tie 
men  genährt. 

Dörfer,  Hohlwege,  kein  Baum,  kein  Strauch,  schneidender  Nord, 
der  einem  Eis  in  die  Ärmel  gießt,  gutmütige  zu  Halbtieren  herabge- 
sunkene Menschen,  die  in  ihren  Lößgrottenwohnungen  sich  um  ein 
Feuer  zusammendrängen,  die  baumwollbepackte  Karren  tagaus  tagein 
vor  sich  herschieben,  Kapellen,  halb  Rasthäuser,  halb  Domizile  für  bäu- 
risch aufgeputzte  Gottheiten,  freistehende  Tore,  einem  Mädchen  vom 
Präfekten  gesetzt,  das  seinen  Bräutigam  verlor  und  dennoch  der  künftigen 
Schwiegermutter  treu  diente,  oder  einem  im  Kampf  mit  Räubern  ge- 
fallenen Tapfern,  einem  Herrn,  der  das  höchste  Examen  summa  cum 
laude  bestanden  hat,  so  geht  es  stundenlang.  Ich  liege  im  Halbschlaf 
auf  dem  schütternden  Maultierkarren.  In  einem  Hohlweg  begegnen 
wir  einer  kleinen  Karawane:  alles  blickt  schmutzig,  apathisch,  über- 
nächtig drein.  Woher?  Aus  Shansi.  Es  ist  die  Familie  eines  Divisions- 
generals. Sie  reisen  schon  wochenlang  und  passen  in  diese  Hagar-Ismael- 
Stimmung.  Mein  Koch  ist  verzweifelt:  es  gibt  keinen  Tee,  keine  Eier, 
keinen  Reis,  kein  Geflügel;  wenn  man  sich  ein  paar  Stunden  geduldet, 
vielleich  Ziegenfleisch. 

Wir  versuchen  ein  paar  Khaki;  sie  sind  bitter.  Ich  sauge  die  letzten 
Tropfen  ungemischten  Whiskys  aus  dem  Flaschenhals.  Meinem  chine- 
sischen Freunde  und  Dolmetscher,  der  gutgelaunt  mit  mir  friert  und 
hungert,  erzähle  ich  mittlerweile  von  unserer  Art  zu  kochen,  gut  zu 
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LitJig  iin'u,  Hoiniii:  Grottenteile 
6.  und  7.  JaJirh.  u.  Clir. 


essen.  Hasenbraten,  rhythmisch  gespickt,  mit  einer  fetten  Sahnensauce. 
Das  gäbe  es  nur  in  Deutschland.  Und  auch  nur  in  Familien,  niemals 
im  Gasthaus.  Es  sei  rein  äußerlich  eine  so  leckere  Sache,  daß  man  die 
Form  des  gespickten  Hasenbratens  für  Marzipankonfitüren  benutze. 
Als  Kind  hätte  ich  besonders  die  Läufe  geliebt,  das  Fleisch  ginge  in 
ganzen  Schalen  herunter.  Gänsebraten  sei  eigentlich  zu  fett,  man  zöge 
in  England  nicht  ohne  Grund  Truthahn  vor,  aber  wenn  die  Gans  zart 
sei,  mit  Äpfeln  gefüllt,  ganz  linde  nach  Beifuß  schmecke,  schätze  man 
sie  von  China  aus  sehr.  Ob  er  je  von  speckumwickelten  Kapaunen  ge- 
hörte habe?  Braten  müsse  in  ganzen  Stücken  auf  den  Tisch  kommen, 
im  eigenen  Fett  des  Tieres  geschmort,  mit  kastanienbrauner  Kruste. 
Rinderschmorbraten  zeige  geschnitten  eine  ganz  lockere  Struktur  etwa 
wie  Brotpudding.  Rebhühner,  Schnepfen,  Wachteln,  nein,  daran  dächte 
ich  nicht,  eine  mit  Liebe  zubereitete  Quantität  hätte  ich  im  Sinn,  und 
wenn  es  edles  Wild  sein  müßte,  dann  schon  ein  ganzer  Rehziemer, 
natürlich  in  Sahnensauce,  Rehbraten  mit  kaum  merklichem  Hautgout. 
(Was  alles  ich  vierzehn  Tage  später  bei  Wells,  Marriage,  wiederfinde, 
wo  man  auf  Labrador  davon  träumt,  wie  ich  in  der  Südwestecke  Honans. 
Man  denkt  nichts  mehr  allein). 

In  einem  erbärmlichen  Rasthause,  wo  dünne  Reissuppe  als  einzige 
Nahrung  im  Kessel  brodelt,  packt  mein  Koch  seine  Schweinsbrisoletten 
aus.  Wir  haben  noch  eine  Spargelbüchse  übrig,  die  wir  leeren;  nach 
der  Blechbüchse  strecken  sich  zwei  Dutzend  Hände  aus.  Das  ganze 
Dorf  versammelt  sich  um  uns,  sieht  uns  gierig  in  den  Mund.  Wer  ein 
paar  Kupfercash  besitzt,  kauft  sich  eine  oder  zwei  süße  Kartoffeln  und 
schlingt  sie  mit  der  Haut  herunter  oder  halb  gebackenes  Brot,  das  im 
Magen  wie  ein  Riesenpfannkuchen  aufgehen  muß.  Die  Armut  ist  be- 
klemmend. 

Nachmittags  werden  die  Bahnaufschüttungen  sichtbar,  ich  springe 
vom  Karren,  sehe  den  Arbeitern  zu,  ergebnislos  natürlich,  denn  die  Götter 
haben  nicht  gerade  auf  mich  und  diesen  Tag  gewartet.  In  Mien  ch'ih 
hsien  (schön  wie  München-Gladbach),  nach  einem  schnellen  Blick  auf 
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die  Herbergen,  fahren  wir  direkt  zum  Büro  der  Eisenbahnverwaltung, 
wo  man  uns  trotz  der  vorgezeigten  Visitenkarte  zwei  Stunden  warten 
läßt.  Dann  erscheinen  zwei  chinesische  Ingenieure,  die,  wie  sie  sagen, 
die  Eisenbahn  ohne  jede  europäische  Oberaufsicht  bauen;  sie  sprechen 
recht  gut  Englisch,  weisen  mir  ein  Zimmer  an,  und  um  zehn  Uhr 
abends,  nach  einem  mißglückten  Versuch,  übelriechenden  und  zähen 
Hammelbraten  genießbar  zu  machen,  sitzen  wir  zitternd  vor  Frost  das 
fünfte  Mal  vor  einem  aufgewärmten  Schweinsbrisolett. 

Ob  er  nichts  in  der  Erde  fände,  frage  ich  den  Ingenieur  am  nächsten 
Morgen.  Dort,  eine  Vase  (aus  der  Han-Zeit,  sie  steht  auf  dem  Spind 
und  ist  sorgfältig  von  ihrer  irisierenden  Patina  gereinigt).  Alle  Monate 
komme  wohl  einmal  etwas  heraus,  aber  zur  Zeit  sprenge  man  Berge 
mit  Dynamit,  und  da  sei  schwerlich  etwas  zu  erwarten.  Und  mein  Koch 
stürzt  schreckensbleich  herein:  es  gibt  nur  Ziegenfleisch  hier!  Keine 
Eier?    Nichts. 

Ein  Glas  Burgunder  ist  noch  übrig,  etwas  Tee  und  ein  paar  Schweins- 
brisoletten.  Wir  treten  einen  napoleonischen  Rückzug  an,  sind  schmutzig 
wie  Tiere  und  träumen  von  heißen  Bädern  und  Entenlebern  ä  la  Pieni- 
fang.    Staubstürme,  die  die  Sonne  verfinstern,  blasen  hinter  uns  her. 


Der  Lo  ho,  der  sich  ein  wenig  nördlich  von  Kung  hsien  in  den 
Huangho  ergießt,  hat  ein  Drittel  dieser  armen  kleinen  Stadt  unter 
Wasser  gesetzt.  Sie  hat  eine  Mauer,  wie  fast  jeder  chinesische  Ort,  vier 
Tore  und  ein  paar  Tempel,  deren  Idole  sich  vor  Altersschwäche  kaum 
noch  auf  den  morschen  Beinen  halten.  Die  Höfe  sind  gefrorene  Tümpel ; 
die  Hallen  selbst  von  Priestern  verlassen.  Aus  dem  herrlichen  Türkis- 
blau des  Fayencedaches,  aus  seinem  reichverzierten  First  wächst  eine 
ganze  Prärie;  selbst  K'ung  fu  tze  verliert  seine  Autorität,  wo  der  Magen 
knurrt.  Das  schwarze  Schwein  beherrscht  das  Straßenbild,  es  grunzt 
seelenvergnügt  über  so  viel  komplizierten  Unrat,  zieht  durch  die  be- 
koteten  Rüssel  dankbar  die  verpestete  Luft  ein,  die  wie  zäher  Gifthauch 
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LuHg  iiicii,  flonaii :  Arhatgrotte  (üstscitc  des  Dcfilces) 
7.  Jahrh.  11.  Chr. 


über  dieser  Schlammstadt  hängt.  In  den  Teichen,  auf  denen  schmutzige 
Entenmütter  ihre  Familien  spazieren  führen,  stehen  Männer  in  Öl- 
papierhosen, Lotoswurzeln  umsetzend  oder  Samenkapseln  zertretend, 
bis  zum  Bauch  im  Wasser,  bei  drei,  vier  Grad  Wärme.  Hier  ist  die 
Lotospflanze  keine  Blume,  deren  Form,  Farbe  und  Duft  Maler  und 
Dichter  stimulieren,  sondern  ein  Gemüse. 

Die  Vorstadt,  die,  mauerlos,  durch  schluchtartige  Lößwege  von  dem 
Bahnhof  getrennt  ist,  dem  sie  ihre  Entstehung  verdankt,  macht  einen 
freundlicheren  und  wohlhabenderen  Eindruck.  Freilich  auch  nur  den 
eines  Ortes  ohne  die  geringsten  intellektuellen  Bedürfnisse.  Kulturlos, 
wie  sich  so  viele  Niederlassungen  Amerikas  (wo  allein  ich  auf  ähnliche 
geistige  Stumpfheit  gestoßen  bin)  dem  Auge  des  Europäers  darstellen, 
sorgen  sie  doch  für  den  Schein;  oder  Carnegie  sorgt  für  ihn.  An  einen 
Menschen  aber  zu  denken,  der  hier  läse,  dozierte,  selbst  politisierte, 
wäre  eine  Farce.  Ch'ien  lung,  ein  Monarch,  dem  glückte,  was  Deutsch- 
lands letzter  Kaiser  anstrebte,  der  die  Grenzen  seines  Landes  zu  dem 
heutigen  Riesenreich  erweiterte,  der  seine  Heereszüge  von  franzö- 
sischen Graveuren  in  Kupfer  stechen  ließ,  der,  reisend,  überall  selbst 
nach  dem  Rechten  sah,  der  dichtete,  deklamierte,  malte,  sammelte, 
baute,  Klassiker  kommentierte  und  Enzyklopädien  herausgeben  ließ, 
der  Künstlerwerkstätten  ausgedehnteren  Umfanges  unterhielt  als  japa- 
nische Shogune  und  Daimyos,  er  ist  kaum  ein  Jahrhundert  tot.  Der 
Kräfteverfall  dieser  zu  jeder  Leistung  befähigten  Nation  muß  in  einem 
schwindelerregenden  Zeitmaß  vor  sich  gegangen  sein,  der  kaum  ein 
Seitenstück  hat. 

Wir  wohnen  diesmal  aus  Furcht  vor  Herbergen  in  einem  Eßhause. 
Die  Atmosphäre  liest  man  besser  auf  gewissen  Seiten  des  Don  Quichote 
nach  oder  bei  Petron,  nur  daß  hier  die  sexuelle  Würze  fehlt.  Dafür 
trinkt  man  ebenso  tapfer,  und  während  man  mit  der  Wut,  mit  der  ein 
Pferd  über  den  Hafer  in  der  Krippe  herfällt,  sich  die  Speisen  in  den 
Mund  schaufelt,  hörbar  verdauend,  übt  man  sich  mit  vollen  Backen 
im   Kretinwitz.     Sind    aber   die  Eßstäbe    beiseite   gelegt,   verstummt 
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jeder  weitere  Konversationsversuch;  das  Morraspiel  beginnt.  Das  geht 
viertelstundenlang.  Schlag  auf  Schlag  knattern  die  Zahlen  aus  den 
Mündern,  wie  zu  einer  Kette  taktrecht  gedehnter  und  verkürzter 
Töne  schließt  sich  der  aufgeregte  Singsang  zusammen,  um  jäh  wie  ein 
Hammerschlag  abzubrechen.  Reich  und  Arm  huldigt  dieser  geistvollen 
Beschäftigung,  die,  der  Menge  des  genossenen  Alkohols  entsprechend, 
von  Stunde  zu  Stunde  melodiösere  Formen  annimmt.  Die  Beleuchtung 
ist  eine  Kerze  aus  Hammelfett,  das  Mobiliar,  ein  Tisch  mit  vier  schiefen 
Beinen  und  ein  paar  Schemel;  in  der  Ecke  des  Zimmers  steht  ein  Sarg, 
der  nicht  weiter  stört.  Hinter  dem  Gastzimmer  grunzen  schwarze 
Schweine,  die  den  frischesten  Kehricht  mit  unverwüstlicher  Laune 
vertilgen.  Die  Speisen  selbst  brodeln,  zischen  und  duften  in  dem  nach 
der  Straße  zu  offenen  Laden  in  Pfannen  und  Schüsseln:  geschnittene 
Kohlstrünke,  Lotoswurzeln,  Mohrrüben-  und  Kohlsalat,  Blätter  aus 
Bohnenmehl  gebacken,  Bohnenkäse,  Hammel,  Enten,  Hühner  und 
geronnenes  Hühnerblut,  das  mit  anderen  Speisen  gemengt  roh  genossen 
wird.  Backwerk,  Zwiebeln,  Knoblauch,  die  einem  gesunden  Chinesen- 
körper sein  würziges  Aroma  geben,  halten  umherziehende  Händler 
auf  der  Straße  feil. 

Eine  Welt  vergessener  Schönheit,  stiller  Größe  aber  tut  sich  auf, 
wenn  man  das  alte  mauerumgürtete  Kung  hsien  links  läßt  und  quer- 
feldein, in  nordwestlicher  Richtung  dem  Höhenzug  entgegenschreitet, 
der  die  Grotten  und  Felsenskulpturen  des  Shih  k'u  sze  Tempels  birgt. 
Es  sind  fünf  Grotten,  drei  davon  liegen  außerhalb  des  eigentlichen 
Tempelbezirks,  den  die  beispiellose  Ignoranz  zweier  Priester  hütet. 
Neben  den  westlicheren  wachsen  ein  paar  Buddhas  aus  dem  Gestein 
heraus,  einfache,  aber  höchst  liebenswürdige  Monumente  des  sechsten 
Jahrhunderts.  Typisch  Wei  sind  die  hochgezogenen  Brauen  mit  den 
großen  Augenhöhlen,  das  gesenkte  Auge,  der  lange  Hals,  die  Tiara- 
schleifen mit  ihrer  pomponartigen  Verlängerung  am  Ärmel.  Das  Ge- 
wand liegt  dünn  am  Körper  an  und  schlägt  steife  flache  Falten. 
Vischers  Freude  an  Masaccio  möchte  man  auch  auf  diese  Skulpturen 
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beziehen:  „wie  eigen  rührt  die  holde  Unreife,  die  liebenswürdige  Anmut 
des  Nochnichtkönnens!  Sie  hilft  ja  den  geschlossenen  Kern  der  Innig- 
keit streng  bewahren,  daß  er  in  der  entbundenen  Form  nicht  ver- 
dunste." 

In  den  Grotten  selbst  haben  Vandalen  und  die  Zeit  arg  gewüstet. 
Kaum  eine  alte  Skulptur  verläßt  China  ohne  zerschlagene  Nase.  Sie 
fehlt  auch  hier,  ganz  oder  in  Stücken,  und  viele  Köpfe  sind  zudem  noch 
in  anderem  Material  restauriert.  Dafür  wird  man  durch  Reliefs  ent- 
schädigt, im  Motiv  verwandt  denen  der  Hauptgrotte  des  Ch'ien  ch'i 
sze-Tempels  zu  Lung  men,  Prozessionen  von  Männern  und  Frauen 
darstellend  in  den  bauschigen  Gewändern  der  T'ang-Zeit,  denen  Diener 
und  Dienerinnen,  rührend  naiv  charakterisiert  durch  die  kleinere  Statur, 
Baldachine,  Fächer  und  andere  Abzeichen  der  Würde  nachtragen. 
Kampfszenen  beschwingter  Höllenwesen,  mit  Tierkopf,  Menschenleib 
und  Pferdefüßen,  schließen  diese  in  feierlichen  Vertikalen  sich  ab- 
rollenden Prozessionsfriese  nach  unten  etwas  unruhig  ab.  Als  Einzel- 
heit aber  sind  sie  ein  Wunder  an  Kraft  und  zündender  Bewegtheit. 
Unter  einer  anderen  Wand,  mit  Nischenreihen  kleiner  Buddhas  (dem 
Tausend-Buddha-Motiv)  geschmückt,  zieht  sich  ein  Fries  von  Musi- 
kantinnen und  Tänzerinnen  hin,  in  dem  die  verschüttete  Welt  des 
T'ang-Zeitalters,  seine  vom  Buddhismus  kaum  gebändigte  Daseinsfreude, 
sein  ganz  griechisches  Ergötzen  an  holder  Körperrhythmik  strahlend 
zum  Vorschein  kommt. 

In  der  Eckennische  einer  der  Hauptgrotten,  wo  sich,  in  giottohafter 
Steifheit  und  Treuherzigkeit,  die  Oberkörper  der  Lieblingsschüler  Bud- 
dhas über  den  ins  Nirwana  eingehenden  Meister  neigen,  ist  ein  Kopf  lose 
auf  einen  Bodhisattva-Körper  gelegt,  der  seinen  eigenen  verloren  hat. 
Diebsgelüste,  die  man  vortrefflich  moralisch  bemänteln  kann  in  einem 
Lande,  das  seine  Kunstschätze  von  einer  natürlich  ganz  selbstlos  inter- 
essierten archäologischen  Gesellschaft  Amerikas  registrieren  und  be- 
schützen läßt,  werden  rege.  Ich  hebe  den  Kopf  ab,  und  während  ich 
ihn   neige,   erwachen   Augen,   verschämt  geschlossen,   Wangen,   vom 
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Schatten  zart  gerundet,  der  kleine  Mund  mit  den  nach  oben  gezogenen 
Winkeln  zu  wundervollem  Leben.  Er  ist  aus  dem  sechsten  Jahrhundert, 
kein  tiefes  und  erregendes  oder  ungewöhnliches  Werk,  aber  die  holdeste 
Erinnerung  an  diesen  Tag. 

Die  Priester  wohnen  in  einer  Lößgrotte,  wo  es  gemütlich  ist  wie  in 
einem  deutschen  Försterhause.  Wir  bereiten  uns  den  mitgebrachten 
Tee.  Während  ich  an  Cakes  kaue,  beginnt  mein  chinesischer  Freund 
eine  Unterhaltung  über  die  Geschichte  der  Grotten.  Sie  stockt  bald  und 
wendet  sich  dann  einem  anderen  Thema  zu:  Peking.  Er  weiß  natür- 
lich nichts,  wende  ich  ein,  und  mein  chinesischer  Freund  nickt.  Ab- 
solute Ignoranten,  vollkommen  verblödet  von  der  Einsamkeit,  fügt  er 
hinzu.  Plötzlich  lacht  er  hell  auf.  Eine  Katze  hat  geschnurrt,  und 
der  eine  der  Priester,  der  dienende  Bruder,  hat  ihn  gefragt,  „ob  er 
wisse,  was  eine  Katze  ist."  „Hören  Sie,"  rufe  ich,  „das  ist  ärger  als 
Kretinismus.  Ich  habe  da  einen  Kopf  gesehen,  den  ich  mitnehmen 
möchte.  Vorhin  schwankte  ich,  ob  ich 's  tun  sollte.  Diese  unerhörte 
Dummheit  muß  bestraft  werden.  Bitten  Sie  den  Priester,  ohne  einen 
Grund  zu  nennen,  um  eine  Anzahl  Papierbogen.  Ich  habe  nichts,  um 
ihn  einzuwickeln.  In  die  Hand  kann  ich  ihn  nicht  nehmen.  Seien  wir 
schamlos." 

Gesagt,  getan.  Wir  nehmen  das  Papier,  legen  ein  paar  Kupferstücke 
auf  den  Tisch,  ich  gehe  zur  Grotte  zurück,  wickele  den  Kopf  in  das 
Papier  und  knöpfe  ihn  unter  den  Mantel.  Der  Priester  steht  zwanzig 
Schritte  von  uns  entfernt  und  sieht  mich  mit  einer  kolossalen  Wuche- 
rung am  rechten  Hüftknochen  von  dannen  gehen.  Ich  ächze  unter  der 
Schwere,  aber  ich  kann  die  Last  nicht  wechseln,  und  jeden  Augenblick 
kommen  Bauern  entlang,  die  mich  neugierig  anstarren.  Wir  lassen  uns 
über  den  Lo  ho  setzen,  ich  mache  vom  Boot  aus,  mit  dem  Knoten  an 
der  Hüfte,  eine  Momentaufnahme,  denn  eine  herrliche  Dschunke  mit 
malerisch  geflicktem  kaffeebraunen  Segel  huscht  gerade  vorbei.  Und 
dann  bleibe  ich  auf  den  Feldern  stehen,  um  mir  den  Sonnenuntergang 
anzuschauen,  den  ich  als  Vorwand  benutze,  um  Atem  zu  schöpfen^ 
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Kling  hsicii,  Hoiian 
Reliefs  der  Haiiptgrotfe  des  SJiih  k'ii  sze 

6.  Johrh.  lt.   Chr. 


Acht  Tage  lang  habe  ich  an  einem  wunden  Hüftknochen  gelitten,  so 
daß  ich  auf  der  linken  Seite  schlafen  mußte,  wo  man  von  Räubern  und 
Dieben  träumt. 

Zwei  Stunden  durch  Lößschluchten,  hügelauf  und  -ab,  stimmen  er- 
wartungsvoll. Diesmal  geht  es  südwestlich,  die  Sonne  strahlt  wie  ge- 
wöhnlich (Nordchina  hat  ein  göttliches  Klima),  ich  sitze  auf  einem 
zottigen  Pferdchen  mit  Holzsattel,  der  Galopp  und  scharfen  Trab  fast 
verbietet.  Frauen  begegnen  uns,  die  ebenso  reisen:  sie  sitzen  nach 
Männerart  im  Sattel  und  lassen  die  Kuhfüßchen  hängen.  Jede  ist  wie 
eine  Vorstadtbrettldiva  bemalt  und  sorgfältig  frisiert,  selten  fehlen  die 
Papierblumen  im  Haar.  Von  weitem  sehen  diese  farbigen  Damen  aus 
wie  Kroatinnen,  die  soeben  aus  Spanien  heimgekehrt  sind. 

Wir  klettern  aus  dem  Hohlweg  aufs  Feld.  In  der  weiten,  gelben 
Ebene,  die  von  sanften  Höhenzügen  eingeschlossen  wird,  steigen  Grab- 
hügel auf  und  Alleen  verwitterter  Steinfiguren.  Sie  fassen  zwei  impo- 
sante Tumuli  ein:  die  Gräber  der  Sungkaiser  Yen  tsung  (1023  — 1063) 
und  Hui  tsung  (regierte  1 101—25).  Den  Manen  Yen  tsungs  wird  all- 
jährlich von  Abgesandten  der  Regierung  Ehrerbietung  bezeugt,  Kaiser 
Hui  tsung  aber  übergeht  man.  Er  war  der  letzte  Herrscher  der  Sung- 
Dynastie  und  starb  1 135  als  Gefangener  der  Nu  chen-Tataren.  In  den 
Annalen  chinesischer  Malerei  ist  Hui  tsungs  Name  mit  Goldfäden  ein- 
gewirkt, aber  dieser  Fürst,  ein  Kulturgourmet  von  seltenem  Appetit, 
war  kein  Feldherr  wie  Ch'ien  lung,  der  seine  medizeischen  Neigungen 
teilte.  Hui  tsung  gründete  die  kaiserliche  Malakademie,  in  der  den 
Malern  eines  poetischen  Gedankens  der  Vorzug  gegeben  wurde  vor  den 
Abschilderern  gemeiner  Wirklichkeit  (man  mag  das  bei  Giles,  Chinese 
Pictorial  Art  nachlesen),  er  ließ  wie  Ch'ien  lung  einen  Katalog  seiner 
Sammlungen  anfertigen,  und  noch  heute  ist  das  Hsüan  ho  hua  p'u, 
231  Malernamen  enthaltend  und  6192  Gemälde,  sämtlich  aus  kaiser- 
lichem Besitz,  anführend,  eine  der  Hauptquellen  chinesischer  Kunst- 
literatur.   Hui  tsung  malte  selbst.    Seine  Bilder  weißer  Falken  mit  fast 
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ätherischem  Pinsel  auf  das  feine  Raster  der  Sung-Seide  hingesetzt,  stehen 
so  hoch  in  jahrhundertelanger  Schätzung,  daß  noch  heute  Kopien  aller 
Zeiten  Gläubigen  und  Ungläubigen  angeboten  werden,  denen  weder 
die  kaiserliche  Signatur  noch  der  Palaststempel  fehlt. 

Ackerfurchen  reichen  bis  an  sein  Grab,  und  mehr  als  einen  der 
Feldherrn  und  Minister,  die  dem  toten  Kaiser  in  effigie  die  Wacht 
halten,  sieht  man  nicht  wieder  aufgerichtet  oder  zur  Hälfte  in  den 
respektlos  bebauten  Boden  gesunken.  In  besserem  Zustande  und  mit 
reicherem  Geleit  an  Mandarinen,  an  Elefanten,  Löwen,  Pferden, 
Widdern,  Tigern,  weiträumiger  angelegt,  weil  die  Dynastie  noch  das 
Ruder  führt,  ist  Kaiser  Yen  tsungs  Grab. 

Beide  Anlagen  gehen  auf  ein  Grundschema  zurück;  kleinere  Hügel, 
die  Tore  versinnbildlichen  könnten,  erheben  sich  beiderseits  zu  Füßen 
des  eigentlichen  nach  Süden  orientierten  Grabhügels.  Menschen-  und 
Tierfiguren  und  Stelen  mit  Fabelvögeln  in  Flachrelief  folgen  in  derselben 
Achse;  diese  Geisterallee  wird  abgeschlossen  durch  freistehende  Säulen 
oder  abermals  durch  zwei  kleinere  Hügel.  Die  Nordsüdachse  ist  bei  den 
Kaisergräbern  der  Ming-  und  Ch'ing-Dynastien  schärfer  betont,  ja  auch 
Bergkegel  sind  in  sie  einbezogen,  die  hier  im  Norden  (die  westlichen 
Hügel  liegen  zu  fern)  nur  in  sehr  vagem  Zusammenhang  mit  den  Grä- 
bern gebracht  werden  können. 

Dafür  ist  die  Plastik  abwechslungsreicher.  Es  sind  freilich  keine 
großen  Kunstwerke,  diese  steif  stilisierten  Tiere  auf  zu  kurzen  oder 
zu  dicken  Beinen,  diese  Mandarine  mit  ihren  abfallenden  Schultern,  den 
krampfig  um  die  Insignien  gelegten  Händen  mit  den  verzeichneten 
Fingern,  den  geraden  und  flachen  Falten  der  weitärmeligen  Gewänder, 
und  man  täte  unrecht,  nach  solchen  Proben  auf  das  Vermögen  der 
Sung-Bildhauer  zu  schließen.  Ihr  treuherziger  Archaismus  ist  hand- 
werkerliche Verlegenheit.  Die  Zeit,  die  die  Steine  hat  verwittern  lassen 
und  alle  diese  Abbilder  irdischer  Macht  mit  einer  warmen  Patina  von 
dunklem  Schiefergrau  überhauchte,  hat  allzugroße  Härten  der  Model- 
lierung milde  ausgeglichen:  wenn  die  Sonne  dann  in  bleichem  Gelb 
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durch  Wolkenzüge  dringt  und  ihre  schrägen  Strahlen  diese  weite 
schweigende  Ebene  treffen,  wachsen  Menschen  und  Tiere  zu  eindring- 
licherem Umriß,  und  die  Geisterallee  wird  ein  wahrhaft  gespenstisches 
Grabgeleit. 

Einzeln,  außerhalb  der  Reihe,  stehen  sich,  zu  Füßen  des  Tumulus, 
noch  einmal  zwei  steinerne  Minister  gegenüber.  Bevorzugte  augen- 
scheinlich des  abgeschiedenen  Monarchen;  wie  diese  beiden  Vertikalen 
gegen  den  spitzen  Winkel  des  sanft  ansteigenden  Grabhügels  gesetzt 
sind,  doppelt  umrißhart  in  dem  fahlen  Nachmittagslicht,  das  ist  eins  der 
Meisterstückchen  chinesischer  Architektur. 
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JAGD  AUF  GÖTTER 


ICH  bin  das  zweite  Mal  in  Ichou. 
Ichou  muß  jeder  Tourist  gesehen  haben.  Denn  hier  befinden  sich 
Kaisergräber  der  letzten  Dynastie  (Hsiling),  angelegt  in  einem  Maßstabe, 
daß  man  glauben  möchte,  China  hätte  lediglich  für  sein  Herrscherhaus 
existiert.  Yung  ch'engs  Grab  (das  ist  ein  Name,  bei  dem  das  Herz  des 
Porzellansammlers  höher  schlägt)  zeigt  den  monumentalen  Baugedanken 
höchst  zugänglichen  Sinn  der  Chinesen,  die  hier  aus  einem  Naturpark 
ein  Mausoleum  freiesten  Stiles  geschaffen  haben,  in  besonders  günstigem 
Lichte.  Chinas  Architektur  sei  ohne  Monumentalität,  heißt  es  in  den 
Kunsthandbüchern.  Ihre  Kompilatoren  urteilen  nach  Ausschnitten.  Nicht 
sehr  viel  später,  als  Poeppelmann  in  Dresden  den  Zwinger  schuf,  ent- 
standen im  Norden  Chinas  die  Riesenanlagen  des  Yüan  ming  yüan,  des 
chinesischen  Versailles,  dieTungling-  und  Hsiling-Mausoleen,  die  Mar- 
morterrassen des  gelben  Tempels  und  des  Fi  yün  sze  bei  Peking,  deren 
Monumentalität  nicht  an  den  Proportionen  einer  gotischen  Kirche,  son- 
dern an  denen  eines  antiken  Tempels  gemessen  v/erden  sollte.  In  Nikko, 
wo  man  dem  bekannten  japanischen  Spruche  nach  erst  die  wahre  Be- 
deutung des  Wortes  „kekko"  (herrlich)  erfaßt,  hat  sich  im  Rokoko-Jahr- 
hundert das  Tokugawa-Herrscherhaus  Grabstätten  errichtet.  Ihr  lauter 
Prunk  und  zuckerbäckerhafter  Ornamentschwulst  sticht  von  der  Einfach- 
heit, der  Besonnenheit  gleichzeitiger  chinesischer  Architekturanlagen 
dieser  Gattung  eigentümhch  ab. 

Wer  nach  Ichou  kommt,  quartiert  sich  artigerweise  beim  Mandarin 
ein,  der  dann  für  sachkundige  Führung  durch  die  Mausoleen  sorgt.  Ich 


klappe  den  Pelzkragen  hoch,  beschütze  meine  Augen  durch  eine  riesige 
schwarze  Staubbrille  und  enteile  von  der  Station  in  den  nahen  Lama- 
tempel. Ein  Gewehr  habe  ich  nicht  mitgenommen,  obwohl  hier  die 
Fasanen-  und  Hasenjagd  blüht,  wohl  aber  Patronen  und  zwei  geladene 
Revolver,  Stricke  zum  Anseilen  und  eine  Axt.  Ich  bin  auf  der  Jagd 
nach  Göttern. 

Chinas  Götter  sind,  da  der  Staat  noch  nicht  auf  sie  Beschlag  gelegt 
hat,  ein  schwungvoller  Handelsartikel.  Von  Ichou  aus  gelangte  vor 
Monaten  ein  überlebensgroßer  Buddhajünger  nach  Peking.  Seine  Be- 
sitzer weideten  sich,  als  sie  ihn  mir  zeigten,  an  meinem  tiefen  Staunen. 
Nie  hatte  ich  Ähnliches  gesehen.  Wir  nannten  ihn  damals  einen  Priester, 
denn  er  hatte  trotz  der  traditionell  großen  Ohren  die  schlagende  Bild- 
kraft eines  Porträts.  Seine  Augen,  Augen  mit  dunkelbraunen  glänzen- 
den Pupillen,  sahen  in  eine  andere  Welt.  Er  lebte,  sprach,  träumte;  er 
war  die  Verwirklichung  meiner  Hoffnung,  daß  auf  dem  alten  Kunst- 
boden Chinas  Monumentalplastik  gewachsen  war,  die  alle  unsere  Vor- 
stellungen von  ostasiatischer  Schöpferkraft,  bisher  lediglich  an  japanischen 
Skulpturen  gemessen,  über  den  Haufen  würfen.  Ich  fühlte  diesen  Triumph 
Chinas  über  Japan  wie  ein  freudiges  Ereignis. 

Wäre  er  nicht  schon  durch  die  Wucht  und  Feierlichkeit  des  Aus- 
druckes, durch  die  hinreißend  wahre  Silhouette,  die  ein  leiser  archa- 
ischer Zug  über  vulgären  Realismus  erhob,  wäre  er  nicht  durch  die  Be- 
herrschung der  Form,  die  Hand  eines  Meisters  verratend,  der  bis  zu 
•den  Knien  in  Gnade  watete,  ein  erschütterndes  Zeugnis  künstlerisch- 
religiöser Versenkung  gewesen,  das  Material  hätte  ihn  zu  einer  Art 
Weltwunder  gestempelt.  Dieser  überlebensgroße  Asket  bestand  aus 
hart  gebranntem  Ton,  der  in  einem  gewaltigen  Ofen  mit  drei  deli- 
katen Tönen,  grün,  gelb  und  braun,  glasiert  worden  war,  den  San  ts'ai 
der  T'ang-Periode,  aus  der  jetzt,  wo  die  chinesischen  Gräber  von  den 
Hacken  der  Eisenbahnarbsiter  aufgerissen  werden,  nach  mehr  als  tausend 
Jahren  tanagrahafte  Plastik  in  erstaunlicher  Konservierung  ans  Licht 
gerettet  wird. 
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Eine  kunstgeschichtliche  Entdeckung  ist  eine  Entdeckung  wie  jede 
andere.  Sie  hat  ihr  Glücksfieber  für  den  Finder,  der  lange  zögert,  bis  er 
sie  der  Welt  preisgibt;  sie  hat  die  seltsamsten  seelischen  Entzückungen. 
Wer  noch  nie  ein  Gemälde,  eine  Plastik,  die  ein  neues  Licht  auf  die 
Psyche  eines  ganzen  Jahrhunderts  werfen,  allein  besessen  und  sie  mit 
geizigen  Augen  vor  den  Blicken  selbst  der  Freunde  behütet  hat,  kann 
das  berauschende  Machtgefühl,  das  den  Finder  bei  der  Betrachtung  über- 
kommt, nur  schwer  nachkosten.  Der  Besitz  einer  Legion  von  Sklaven 
ist  ein  magerer  Gegenwert  für  das  Bewußtsein,  Herr  des  verklär- 
testen geistigen  Ausdrucks  dessen  zu  sein,  was  die  Besten  eines  ganzen 
Zeitalters  durchwogte,  was  ihr  Medium,  der  Künstler,  in  unablässigem 
Ringen  aus  chaotischer  Zerflossenheit  in  klar  umrissene  Formen  goß. 

Die  Besitzer  des  Buddhajüngers  waren  Kunsthändler,  die  naturgemäß 
den  ihnen  durch  geschickte  Mittelsmänner  in  die  Hände  gespielten 
Schatz  in  erster  Line  von  kaufmännnischen  Gesichtspunkten  bewerteten. 
Haben  sie  geahnt,  welche  Feuerbrände  von  Neid  sie  in  mir  entfachten, 
als  sie  die  Umhüllung  von  der  Skulptur  lösten.?  Mich  quälte  es  nachts: 
der  Priester-Asket  erschien  in  seiner  weitabgewandten  Versonnenheit, 
sein  kantiger  Schädel  leuchtete,  die  Augen  trafen  mich  und  sahen  doch 
an  mir  vorbei. 

Nun  bin  ich  das  zweite  Mal  in  Ichou.  Es  werden  zu  Hause  Bücher 
über  chinesische  Kunstgeschichte  geschrieben,  und  eine  Autorität  wie 
Bushell  überspringt  bei  der  Behandlung  chinesischer  Skulpturen  in  kühnem 
Bogen  acht  Jahrhunderte,  weil  er  nichts  aus  ihnen  anzuführen  weiß. 
Hier  in  den  Bergen  bei  Hsiling  haben,  freilich  nicht  leicht  erreichbar, 
einmal  acht  oder  achtzehn  überlebensgroße  Skulpturen  gestanden,  und 
englische  Fasanenjäger  sind  unter  ihnen  entlang  geklettert,  ohne  von  ihrer 
Existenz  etwas  zu  ahnen.  Unsere  Archäologen  aber  graben  in  den  Wüsten 
nach  verschütteten  Kulturzentren. 

Es  ist  jungfräulicher  Boden  (denn  kein  Europäer,  die  Kunsthändler  mit 
einbegriffen,  hat  eine  Vorstellung,  woher  die  Lohan  eigentlich  stammen), 
und  dieses  Gefühl  macht  mich  heiß  vor  Freude,  wärmt  mich  in  meinem 
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kalten  Tempelgastzimmer,  wo,  wie  man  mir  sagt,  chinesische  Prinzen 
bei  ihrem  Besuche  der  Kaisergräber  untergebracht  werden.  Das  Niveau 
der  chinesischen  Lebenshaltung  ist  erheblich  niedriger  als  das  europäische 
oder  gar  amerikanische,  und  v/o  ein  Prinz  Ostasiens  sich  bescheidet, 
würde  ein  wohlhabender  Bürger  unseres  Erdteils,  sich  höchlichst 
bedauernd,  von  Entbehrung  jeglichen  Komforts  nach  Hause  melden. 
Papierfensterscheiben,  Steinfußboden,  harte  K'angs  zum  Schlafen,  ein 
giftige  Gase  entwickelnder  kleiner  Schamotteofen,  das  will  im  Winter 
alles  überwunden,  europäischer  Verwöhnung  angepaßt  sein.  Doch  Biwak- 
leben und  „Camping"  sind  gute  Brücken. 

Ich  kann  nicht  erwarten,  die  Buddhajünger  noch  in  ihren  Höhlen 
zu  finden.  Wer  zuerst  darauf  verfallen  ist,  sie  aus  ihren  Verstecken 
herauszuholen,  wird  vielleicht  niemals  festzustellen  sein.  Die  Einwohner 
Ichous  sicherlich  nicht.  Es  sind  ungefähr  85000,  ein  paar  Tausend 
Chinesen  und  chinesische  Mohammedaner,  der  Rest  Mandschu. 
Mandschu  sind  tapfer,  gut  erzogen,  ritterlich,  aber  sie  sind,  was  ihr 
beredtester  chinesischer  Verteidiger,  Ku  Hung-ming,  sogar  zugibt, 
unwissende  und  hilflose  Schafsköpfe.  Unter  ihnen  herrscht,  da  die  vor 
der  Revolution  regelmäßig  gelieferte  Reispension  längst  abgeschafft 
und  der  Bau  des  Mausoleums  für  den  Kaiser  Kuang  hsü  eingestellt  ist 
(bei  dem  Millionen  von  Squeezegeldern  in  die  Mandschusäckel  ge- 
flossen wären)  die  bitterste  Armut,  eine  Armut,  die  nicht  bettelt,  sondern 
hinter  zerbröckelnden  Lehmmauern  stumpf  und  stolz  wie  ein  Kismet 
ertragen  wird. 

Ein  Japaner  prätendiert,  als  erster  den  (kaufmännichen)  Wert  dieser 
Halbgötter  des  buddhistischen  Pantheons  entdeckt  zu  haben,  einer  jener 
Schakale,  die  unter  allen  möglichen  Vorwänden  das  asiatische  Festland 
durchstreifen,  um  sich  aus  der  Haut  der  Ärmsten  ein  reichliches  und 
dauerhaftes  Wams  zurechtzuschneiden.  Kein  Amerikaner  ist  gerissener, 
kein  Deutscher  brutaler,  kein  Engländer  skrupelloser  als  diese  Menschen- 
pest, die  das  wie  eine  Drachenklaue  den  asiatischen  Kontinent  um- 
klammernde Inselreich  aus  einer  überzähligen  Bevölkerung  eiterartig 


absondert,  und  keine  Physiognomie  niedriger,  von  allen  Teufeln  der 
Habgier  und  Tücke  sichtbarer  gezeichnet  als  ihre,  die  des  japanischen 
Emigranten,  dem  das  Wort  vom  survival  of  the  fittest  in  monumentalen 
Lettern  auf  den  Leib  geschrieben  zu  sein  scheint. 

Nein,  die  Jünger  Buddhas  sind  längst  aus  dem  Samädhi,  der  tiefsten 
abstrakten  Versenkung,  herausgerissen;  nachts,  als  die  nordwestlichen 
Berge  in  Schweigen  lagen,  haben  Mohammedaner  und  nach  ihnen 
Tölpel  aller  Art  diese  tönernen  Kolosse  auf  langen  Bambusstangen  ver- 
laden, ins  Tal  getragen  und  sie  dort  verscharrt.  Viele  Statuen  sind  dabei 
in  Trümmer  gegangen.  Der  Kommandant  von  Hsiling  rettete  durch 
seine  Soldaten,  was  noch  zu  retten  war,  steckte,  wen  er  ertappt  hatte, 
auf  Jahre  ins  Gefängnis  und  ließ  die  Kuriohändler  Pekings,  die  auf  die 
Kunde  von  dem  Fund  in  Scharen  herbeiströmten,  einen  nach  dem  anderen 
ins  Gewahrsam  nehmen,  bis  sich  eine  ganze  Wolke  von  Furcht  unter 
den  Einwohnern  bis  in  die  weiteste  Umgebung  verbreitete. 

Auch  ich,  dessen  Reisepaß  noch  nicht  eingetroffen  ist,  bin  nicht 
ganz  ohne  Bedenken.  Ich  habe  seit  langer  Zeit  meine  Spione  hier.  Einer 
hat  mich  monatelang  gegen  hübsches  Entgelt  mit  Anekdoten  und  Lügen 
gespeist.  Es  war  ein  Mohammedaner,  und  er  machte  dem  Ruf  seiner 
Glaubensgenossen,  deren  Unehrlichkeit  unter  den  Chinesen  sprichwörtlich 
ist,  Ehre.  Einem  anderen  gelang  es,  den  Aufenthaltsort  von  zwei  Statuen 
auszukundschaften,  die  unter  den  Steinfliesen  eines  Mandschuhauses 
vergraben  sein  sollten.  Ich  beauftragte  ihn,  eine  dieser  Plastiken  für 
mich  in  Augenschein  zu  nehmen.  Es  gelang  ihm  trotz  der  sorgfältigen 
Bewachung  des  als  verdächtig  geltenden  Hauses;  aber  als  man  die 
disiecta  membra  aus  jenem  Hause  in  ein  sichereres  Quartier  tragen 
wollte,  kamen  Polizeisoldaten  entlang.  Alles  entfloh;  einer  mit  dem 
Kopf,  die  anderen  mit  Armen  und  Rumpf,  und  jeder  betrachtete,  was 
er  gerettet  hatte,  von  nun  an  als  sein  Eigentum.  Aus  einem  Besitzer 
waren  sechs  geworden,  die  sich  nach  guter  Chinesenart  gegenseitig 
mißtrauen  und  sich  wahrscheinlich  in  einem  Jahrzehnt  über  ihren  Anteil 
am  Gewinn  einigen  werden.  Meinem  Vertrauensmann  aber  nahm  man 


die  Banknoten  weg.  Man  schleppte  ihn  zum  Verhör  ins  Yamen,  wo  er 
seine  Unschuld  mit  Erfolg  für  seine  Freiheit,  nicht  aber  für  meine  Bank- 
noten beteuerte. 

Unverdrossen  entsandte  ich  abermals  einen  Chinesen,  diesmal  einen 
Akademiker,  nach  Ichou.  Mit  ihm  hatte  ich  einen  großen  Telegramm- 
code vereinbart,  den  er  auf  der  Brust  trug.  Damit  mein  Emissär  im 
Notfalle  sein  „Gesicht  wahren"  konnte,  war  im  Code  stets  nur  von  den 
„Gemälden"  einer  „Göttin"  die  Rede.  Das  erste  Telegramm  erhielt  ich 
frühmorgens  im  Bett  in  Peking.  Nacktfüßig  eile  ich  an  meinen  Schreib- 
tisch, wo  ich  es  klopfenden  Herzens  entzifferte. 

0006:  Ich  habe  das  zerrissene  Gemälde  ausgekundschaftet  und  weiß 
wo  das  Gesicht  ist, 

Hurra!  dachte  ich. 

3054:  Gesicht  der  Göttin  und  andere  Teile  des  zerrissenen  Gemäldes 
sind  vollzählig  vorhanden,  sind  aber  an  unsicherem  Ort,  habe 
sie  nicht  gesehen. 

Die  Chinesen  sind  alle  Schafsköpfe,  sagte  eines  Tages  der  japanische 
Bandit  zu  mir,  der  diese  viel  umstrittenen  Skulpturen  aufgepürscht  haben 
will.  —  Noch  eine  Zahl: 

1 1 65 :  Das  vollständige  Gemälde  ist  noch  an  altem  Ort,  nicht  fort- 
geschafft. 

So  ruht  denn  diese  unzerbrochene  Skulptur  noch  unter  den  Stein- 
fliesen des  Mandschubannermann-Hauses,  und  nichts  hat  sich  in  der 
ganzen  Zeit  begeben. 

Mein  neuer  Emissär  hat  indessen  ein  paar  wertvolle  Bekanntschaften 
angeknüpft,  einen  wegen  Diebstahls  aus  dem  Kloster  entlassenen  Lama- 
priester, der  hinter  einem  Teehause  nächtigt  und  nicht  schreiben  kann, 
und  eine  andere  nicht  minder  verrufene  Existenz,  dem  der  Kopf  eben- 
falls ein  wenig  wacklig  auf  dem  Rumpfe  sitzt.  Beide  wollen  für  mich 
Spionierdienste  leisten.  Nach  guter  Scholarenart  bringt  er  edlere  Kunde 
nach  Hause:  ein  alter  Lamapriester  will  wissen,  daß  die  Buddhajünger 
auf  Veranlassung  des  großen  chinesischen  Reisenden  Hsü^n  tsang  ent- 
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standen  seien.  Dieser  ist  im  Anfang  des  siebenten  Jahrhunderts  nach 
Indien  gereist  und  mit  Kunstwerken  und  Manuskripten  beladen  in  seine 
Heimat  zurückgekehrt.  Die  Landschaft  um  Ichou  hätte  ihn  begeistert, 
und  er  habe  durch  seine  Schüler  hier  einen  Tempel  gründen  und  von 
ihnen  Götterbildnisse  herstellen  lassen.  Ich  schlage  in  meiner  Erregung 
mit  der  Faust  auf  den  Tisch.  Hsüan  tsang,  dessen  unschätzbare  Manu- 
skripte Marc  Aurel  Stein  in  einem  Tempel  an  der  Kansu-Grenze 
aufgefunden  hat,  die  jetzt  von  allen  großen  Sinologen  Europas  über- 
setzt werden,  Hsüan  tsangs  Spuren  in  den  Bergen  von  Ichou!  Wenn 
wir  das  beweisen  könnten!  Wenn  das  wahr  wäre!  Ich  gehe  wie  be- 
rauscht in  meinem  Zimmer  herum.  Diese  Entdeckung  wäre  schöner 
als  Marc  Aurel  Steins  Fund,  wertvoller  für  unser  Wissen  von  ost- 
asiatischer Kunst  als  sämtliche  bisher  gemachten  wissenschaftlichen  Ex- 
peditionen! 

Nein,  der  alte  Priester  besäße  kein  Buch,  keinerlei  Dokumente. 
Alles  sei  mündliche  Tradition,  ihm  überliefert  von  einem  alten  Mönch,, 
seinem  Lehrer. 

Mir  verrinnen  ein  paar  Tage  in  Untätigkeit. 

JNun  bin  ich  mitten  auf  dem  Kampfplatz.  Ich  blicke  voller  Er- 
wartung über  die  Mauern  der  terrassenartig  ansteigenden  Tempelhöfe 
hinunter  auf  die  stille  Ortschaft.  Die  Kälte  erscheint  hier  weniger  pein- 
lich als  im  staubigen  Peking.  Die  Luft  ist  rein,  durchsichtig;  schönge- 
schwungene Hügel  blauen  vom  Westen  hernieder,  der  Rauch  von  Berg- 
feuern steigt  wie  Weihrauch  ins  Tal.  Mächtige  alte  Koniferen  strecken 
Äste  und  Gezweig  mit  ausdrucksvoller  Geste  zum  Himmel.  Kaiser 
Ch'ien  lung,  der  einen  edlen  Baum  als  ästhetisch  vollkommenes  Lebe- 
wesen nicht  weniger  genossen  hat  als  hundert  Jahre  später  der  Bostoner 
Oliver  Holmes,  gab  einigen  Namen,  die  noch  heute  wiederholt  werden: 
Zwerg,  Schiefhals,  Drachenklaue.  Unterhalb  des  Tempels  ragen  ein 
paar  andere  Baumriesen  in  die  mullzarte  Luft;  ein  Vogelnest  klebt  wie 
ein  Wollbausch  in  den  kraus  verwirrten  Gipfeln.    Die  Schönheit  des 
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winterlich  nackten  Baumes  haben  die  chinesischen  Maler  wie  ein  tiefes 
seelisches  Erlebnis  empfunden. 

Wir  halten  Kriegsrat  ab.  Ich  beschließe,  mich  vorerst  nirgendwo  zu 
zeigen.  Mein  chinesischer  Freund  ziehteinen  häßlichen  tütenblauen  Kittel 
über  seine  aristokratische  Seidenrobe  und  begibt  sich  auf  eine  Inspektions- 
tour. Nach  anderthalb  Stunden,  bei  seiner  Rückkehr,  während  ich  vor 
Neugier  platze,  setzt  sich  ein  höherer  Lama  zu  uns.  Die  Kunst  der 
Chinesen,  nichtssagende  Dinge  durch  Detailerörterung  in  die  Länge  zu 
ziehen,  sie  durch  onomatopoetische  Zutaten  zu  schmücken,  bis  sie  be- 
laden sind  wie  der  Busen  einer  Levantinerin,  erstaunt  mich  immer  wieder 
aufs  neue.  Mehr  noch  die  ungeheure  Höflichkeit,  mit  der  über  jede 
Äußerung,  auch  die  banalste,  des  Gegenübers  quittiert  wird.  Mein  Freund 
übertrifft  einen  österreichischen  Hofmarschall  an  Artigkeit.  Er  sitzt  mit 
fest  geschlossenen  Beinen  auf  dem  Stuhl,  den  Oberkörper  verbindlich 
vorgeneigt,  mit  liebenswürdigem  Lächeln  seine  weißen  Zähne  zeigend, 
die  Porzellanaugen  wie  in  dankbarer  Erwartung  auf  seinen  Interviewer 
gerichtet.  Ich  sei  ein  Fremder  mit  angegriffener  Gesundheit,  so  erfährt 
der  Priester  von  meinem  chinesischen  Freund,  der  sich  durch  ein  paar 
Bergtouren  inwendig  lüften  wolle.  Ob  er  den  Achtlohanberg  bestiegen 
habe.?    Der  Lama  verneints. 

Man  bringt  sich  über  die  Schwelle,  verneigt  sich,  und  ich  erkundige 
mich  ungeduldig  nach  dem  Resultat  seines  Spazierganges.  Eine  gewal- 
tige Skulptur,  die  Gestalt  der  Kuanyin  auf  dem  Kuanyinberge,  sei  von 
einem  Einwohner  Ichous  in  Stücke  geschlagen  und  in  Sicherheit  ge- 
bracht worden.  Was  für  ein  Wahnsinn!  Sie  besteht  aus  Erde  und 
Lumpen  und  ist  nur  übermalt  und  vergoldet!  Man  hat  sie  mir  vor 
Monaten  gezeigt,  ich  verzichtete  auf  sie,  sie  war  nicht  transportabel  und 
herrlich  an  ihrem  Platze  als  Überraschung  für  den  Wanderer.  Vandalen, 
Vandalen! 

Sie  sei  nicht  aus  Schlamm  und  Lumpen.  Das  sei  nur  ein  Über- 
zug, darunter  befände  sich  der  Fayencekörper  der  Göttin,  dekoriert  mit 
drei  Glasuren  wie  der  der  Buddhajünger.    Der  Räuber  wolle  uns  heute 
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abend  Fasanen  und  Hasen  bringen  und  den  Fuß  der  Kuanyin,  den  er 
von  dem  Überzug  gereinigt  habe,  ins  Haus  schmuggeln.  Ich  solle  mich 
überzeugen,  ob  es  dasselbe  Material  sei  wie  das,  aus  dem  die  Lohan  be- 
ständen. 

Kurz  nach  acht  Uhr  kommt  der  Fasanenjäger.  Er  schleppt  einen 
schweren  Sack  in  mein  Zimmer  und  verschwindet.  Wir  öffnen;  ich  be- 
trachte den  Fuß  der  Göttin  mit  Bangigkeit.  Es  ist  dasselbe  Material, 
kreidig  weiß  gebrannter  Ton,  ziemlich  hart,  mit  einem  Überzug  von 
weißgrünlicher  Glasur,  die  engmaschige  Alterssprünge  zeigt.  Von  dem 
mächtigen  schöngeformten  Fuß  sind  ein  paar  Zehen  abgebrochen.  Ob 
er  die  ganze  Skulptur  besäße?  Ja,  aber  nur  in  etwa  60  Stücken.  Der  ver- 
wegene Jüngling  schlägt  den  Vorhang  des  Zimmers  zurück,  und  das 
Kerzenlicht  fällt  auf  sein  Gesicht:  es  ist  braun  und  rissig  von  Sonne 
und  Bergwind,  in  den  Augen  loht  schwer  zurückzudämmendes  Feuer. 
Die  Pelzmütze  mit  den  Ohrenklappen  gibt  diesem  Kopf,  der  verwirkt 
ist,  wenn  der  Kommandant  von  der  Tempelschändung  erfährt,  einen 
fast  friderizianischen  Charakter. 

Unser  Versuch,  für  morgen  einen  Führer  zum  Achtlohanberge  zu 
'bekommen,  schlägt  fehl.  Niemand  im  Tempel  will  ihn  erstiegen  haben. 
Es  ist  zum  Lachen.  Endlich  erwirken  wir  uns  einen  Mann,  der  die 
„Berge  kennt".  Die  Nacht  knistert  vor  Kälte,  ich  braue  mir  einen 
steifen  Grog,  hülle  mich  in  meine  Schlafdecken  und  höre,  von  Göttern 
träumend,  den  süßklagenden  Schall  einer  Mandschuflöte,  die  durch  das 
Mondlicht  zu  mir  in  das  Tempeldunkel  dringt  .  .  . 

Der  Morgen  ist  kalt  und  klar  wie  Gebirgswasser,  die  Glocken  der 
Esel  läuten,  Reisigsammler  bleiben  stehen,  wo  unser  langer  Troß  vor- 
überhüpft. Vor  den  Kasernen  werfen  uns  Soldaten  peinlich  interessierte 
Blicke  nach.  Es  geht  durch  halbgefrorene  Bäche,  körr,  körr,  rufen,  um 
ihre  Tiere  vor  falschen  Tritten  zu  warnen,  die  Eseltreiber,  Mohamme- 
daner sämtlich  mit  recht  unchinesischem  Gesichtsausdruck,  ein  kleiner 
Hain  von  Elmen  ist  die  Pforte  zu  dem  wilden  Naturpark,  der  sich  vor 
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unseren  ausgeschlafenen  Augen  wie  ein  bunt  getönter  Fächer  öffnet» 
Kantiger  und  kantiger  werden  die  weichgeschwungenen  Linien  der 
Hügelketten,  vorsichtig  sucht  der  Eselshuf  einen  Halt  zwischen  Steinge- 
röll, die  Stiefel  näßt  betautes  Gestrüpp,  das  im  Sommer  bis  zur  Brust 
der  Bauern  und  bis  an  den  Bauch  des  Esels  reicht.  Im  Nordwesten 
türmt  sich  in  gewaltigen  nackten  Blöcken  das  Gebirge  auf,  ganz  Ichou 
in  weitem  Halbkreise  umfassend.  Eine  große  Grotte,  die  wie  ein  Felsen- 
tempel wirkt,  zieht  mich  an  wie  ein  Magnet.  Wie  dort  hinaufgelangen  f 
Mein  Führer,  der  auf  einer  Schindmähre,  ihm  im  Tempel  geliehen, 
vorantrabt,  schüttelt  den  Kopf;  niemand  war  dort  oben,  und  auf  dem 
Gebirgsrücken  selbst  hausen  Wölfe  und  Steinböcke. 

Am  Tage  laufen  die  Wölfe  vor  Menschen  davon,  bemerkt  mein 
chinesischer  Freund  lächelnd. 

Der  Weg  wird  beschwerlicher,  und  vor  dem  Bafowa,  dem  Acht- 
lohanberge,  unserem  Ziele,  hört  er  ganz  auf.  Oh  Tai  shan  in  Shantung, 
wo  man  wie  auf  eleganten  Steintreppen  bis  zum  Gipfel  klettern  konnte 
und  wo  ich  ächzte,  weil  der  Buddhismus  seine  Segnungen  gar  zu  be- 
schwerlich spendet!  Wir  laden  unsere  Esel  ab,  packen  Kamera,  Pro- 
viant und  Kochgeschirr  auf  die  Rücken  unserer  Leute  und  beginnen  zu 
klettern.  Der  Boden  ist  glatt,  Dornbüsche  verfangen  sich  in  unseren 
Kleidern,  verschlungene  Zweige  bilden  Fußfallen,  in  denen  der  eine 
nach  dem  andern  hängen  bleibt.  Oft  rutschen  wir  auf  allen  Vieren 
vorwärts.  Ich  sehe  an  dem  Gesicht,  der  Haltung  unseres  Führers,  daß 
er  unschlüssig  ist. 

Dort  ist  die  erste  Grotte!    Er  zeigt  hoch  über  uns. 

Sie  ist  zu  klein  für  die  großen  Skulpturen!  Vielleicht  klettern  wir 
einen  ganz  falschen  Berg  hinauf!    Nur  Gemsen  können  hier  entlang. 

Unser  Führer  opponiert;  ich  nage  ärgerlich  an  meiner  Unterlippe. 
Ganz  Ichou  hat  ein  Interesse  daran,  mich  irrezuführen.  Ein  Gedanke 
durchzuckt  mich:  der  Schrein  der  Kuanyinist  in  der  Nähe.  Im  Sommer 
habe  ich  ihn  besucht.  Ihr  Fuß  liegt  in  meinem  Koffer,  stammt  er  wirk- 
lich von  ihr.?   Vor  Monaten  war  sie  noch  intakt,  sie  hockte,  als  ich  sie 
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besuchte,  in  ihrer  seltsamen,  fast  rohen  Schönheit,  ein  Gemisch  zweier 
Stile,  auf  einem  mächtigen  dreifarbigen  Fayencesockel,  deren  Material 
und  Farben  merkwürdig  von  der  vergänglichen  lehmartigen  Körper- 
substanz abstach.  Mein  Führer,  ein  junger  Mohammedaner  mit  Diebs- 
augen, war  damals  auf  den  Sockel  geklettert  und  reichte  gerade  bis  zu 
den  Schultern  der  Göttin.  Roh  und  respektlos,  wie  er  war,  schlug  er  ihr 
den  Finger  der  einen  Hand  ab.  — 

Der  Kuanyinberg  liegt  auf  dem  westlichen  Flügel  des  langen  Ge- 
birgszuges, und  man  kann  ihn,  auf  allen  Vieren  kriechend,  in  einer  guten 
halben  Stunde  erklimmen.  Wir  ziehen  uns  gegenseitig  die  steilen  Fels- 
blöcke hinauf;  schmaler  und  schmaler  wird  der  Pfad,  ich  laufe  atemlos 
voran.  In  halber  Höhe  der  Kuppe,  auf  einem  Felsvorsprunge,  steht  das 
in  den  Block  gehauene  Tempelchen.  Unser  Führer,  den  wir  unten 
ließen,  damit  er  nicht  die  Kunde  von  der  Zertrümmerung  der  Göttin 
in  Ichou  verbreitet  und  meine  Pläne  gefährdet,  macht  Anstalten,  uns  zu 
folgen.  Wie  ein  Trompetensignal  schallt  mein  tang  i  tang  (warten  Sie!) 
von  den  Bergwänden  zurück. 

Und  nun  bin  ich  oben.  Schutt  versperrt  den  Weg,  ich  klettere  hin- 
über und  gewahre  ein  Bild  herzbrechender  Verwüstung.  Die  Göttin 
ruht  noch  auf  dem  Rest  ihres  Sockels.  Aber  die  Beine  hat  ihr  der  Roh- 
ling vom  Rumpf  geschlagen,  der  rechte  Arm  besteht  aus  einem  Stumpf, 
ein  tiefes  Loch  klafft  in  der  Brust.  Die  Nase  fehlt,  und  das  Antlitz  ist 
nicht  einmal  mehr  ein  schwacher  Abglanz  ehemaliger  spröder,  aber  ein- 
drucksvoller Schönheit.  Mein  chinesischer  Freund  kommt  angekeucht; 
er  stößt  Verwünschungen  gegen  den  Räuber  aus,  als  er  die  trübseligen 
Reste  des  Idoles  erblickt. 

Nach  einer  Weile  brechen  wir  beide  in  Gelächter  aus. 

Die  Göttin  hat  den  Tempelschänder  grausam  genarrt.  Rund  um 
den  Felsvorsprung  läuft  ein  schmaler  Pfad.  Zwei  steinerne  Erinne- 
rungstafeln erzählen  dort,  wie  ein  frommer  Einwohner  des  Bezirkes  die 
Göttin  zerbrochen  vorgefunden  und  sie  mit  Hilfe  mildtätiger  Landsleute 
im  Jahre  1624  hat  reparieren  und  vergolden  lassen.    Der  Räuber  war 
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augenscheinlich  Analphabet.  Aus  Fußtritten,  Zigarettenresten  urd  an- 
deren schlecht  wiederzugebenden  Beweisen  ersehen  wir,  daß  die  Zer- 
trümmerung des  Schreins  während  der  letzten  36  Stunden  vor  sich  ge- 
gangen sein  muß.  Der  Bilderstürmer  ist  nachts  auf  den  Berg  geklettert, 
hat  beim  Halblicht  einer  Laterne  den  Lehmüberzug  abgeschlagen  und 
ist  glücklich  auf  den  Fayencekern  gestoßen.  Welch  edle  Arbeit  ihn  ab- 
zuschälen, des  besten  Museumsrestaurators  würdig!  Er  hat  die  Beine 
amputiert.  Keine  Menschenseele  in  der  Nähe,  das  Pfeifen  der  Fasanen 
ist  längst  verstummt.  Dröhnend  hallen  die  Axtschläge  durch  die  Nacht. 
Dann  hat  er  das  Loch  in  den  Götterleib  geschlagen.  Das  Idol  bleibt 
still,  zeigt  sein  undurchdringliches  Lächeln,  es  donnert  nicht,  kein  Mene- 
tekel erscheint  in  Phosphorflammen  an  der  Wand.  Der  Räuber  fährt 
mit  der  Hand  in  die  offene  Brust;  ein  Holzpflock  hält  den  Kopf  am 
Halse  fest.  Er  schlägt  die  Nase  ab:  der  Kopf  besteht  aus  Holz!  Er 
trennt  den  Arm  von  der  Schulter:  Holz!  Es  ist  eine  köpf-  und  arm- 
lose Göttin,  nachträglich  mit  einem  Überzug  aus  einer  Art  Lehm  ver- 
sehen, mit  neuem  Kopf  und  neuen  Armen,  ein  fromm  zusammenge- 
flickter Rest,  an  dem  sich  die  Hand  eines  Narren  versündigte.  Axt- 
schläge der  Wut  haben  den  Sockel  zertrümmert,  diesen  verräterischen 
Sockel,  der  Dutzende  von  Kuriohändlern  Pekings  nach  Ichou  zog,  weil 
sie  mit  Recht  hinter  diesem  aufgepappten  Götterbilde  einen  kostbareren 
Kern  vermuteten. 

Wir  sitzen,  China  beklagend,  das  in  nagender  Armut  seine  edelsten 
Kunstschätze  zerstört,  auf  den  Trümmern.  Wie  unbegreiflich  schön 
muß  diese  Kuanyin  einst  gewesen  sein!  Ich  reinige  Bruchstücke  der 
Gewandfalten,  schlage  mit  der  Axt  ein  Stück  der  Haarschleife  frei,  die 
auf  dem  Rücken  der  Göttin  in  langen  Bändern  herunte"tällt.  Ihr  Ge- 
wand ist  mit  zärtlicher  Liebe  modelliert,  bedeckt  mit  einem  unter  der 
Glasur  eingravierten  Muster  von  Wolken  und  Blumen.  Ein  Perlstab- 
fries mit  fünfblättrigen  Blüten,  in  hohem  Relief  in  gelb  auf  grünem 
Grunde  aufgesetzt,  scheint  den  vorderen  Saum  der  in  breiten  Falten 
herniederfließenden  Robe  gebildet  zu  haben.  Das  über  zwei  Meter  hohe 
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Tafel  39 


Grotten  von  Ic/ioit,  Chilili: 
Rückenaiisicht  der  ig  12  zerfrüiiimerteii  Kiinnyiii 


Idol  stand  auf  einem  meterhohen  Sockel,  der  zwei  Meter  in  der  Breite 
mißt. 

In  welchem  Riesenofen  hat  man  diesen  Koloß  gebrannt,  wie  hat 
man  ihn  hier  herauf  geschafft?  Auf  der  steinernen  Erinnerungstafel, 
errichtet  zu  Anfang  des  17.  Jahrhunderts,  hat  der  Restaurator  ein  Gedicht 
einmeißeln  lassen,  in  dem  er  der  Schwierigkeit  des  Aufstiegs  gedenkt: 

Lung  men  sze  ist  ein  alter  Tempel. 

Wie  ein  gewaltiger  Schirm  faßt  das  Gebirge  ihn  ein. 

Shan  tze  tung  liegt  nicht  weit  von  hier  im  Osten. 

Im  Westen  fällt  das  Gebirge  steil  in  die  Ebene.    Dort  ist  es  still. 

Von  allen  Bergen  gilt  dies  hier  als  heilige  und  berühmte  Stätte. 

Doch  Furcht  packt  den  Wanderer,  wenn  er  hierher  gelangt, 

sein  Schädel  zerschellt,  klimmt  er  ängstlich  herauf. 

Wolken  und  Nebel  steigen  vom  Tal  auf. 

Menschliche  Stimmen  sind  selten  zu  vernehmen. 

Bäume  spreizen  sich,  Krähen  schreien  darin. 

Holzfäller  kommen  und  gehen.    Wilde  Affen  jagen  um  Bäume  herum. 

Immer  seltsamer  wird  die  Geschichte  dieser  Skulpturen.  Auf  der 
Einnerungstafel  findet  sich  der  merkwürdige  Satz:  alle  diese  Buddhas 
kommen  von  weither.  Sind  sie  aus  Honan,  der  alten  Kunstprovinz 
Chinas,  von  frommen  Pilgern  hierhergebracht,  hat  man  sie  vor  dem 
Mongolensturm  im  13.  Jahrhundert  retten  wollen  und  in  diesen  fast  un- 
zugänglichen Grotten  versteckt.? 

Könnte  nicht  irgend  ein  Schriftstück  im  Körper  der  Göttin  oder  im 
Sockel  verborgen  sein.?*  Eine  Viertelstunde  krame  ich  im  Schutt  herum. 
Plötzlich  stoße  ich  auf  einen  Papierfetzen.  Ich  reiche  ihn  meinem 
chinesischen  Freunde.  Doch  dieser  schüttelt  lächelnd  den  Kopf.  „Ein 
Gebet  für  die  kranke  Mutter",  ohne  Datum,  kaum  noch  leserlich. 

Neugier,  die  ostasiatische  Kardinaltugend,  zaubert  unseren  Führer 
auf  den  Bergvorsprung.  Er  sieht  unsere  Axt  liegen,  sagt  aber  kein  Wort. 
Die  Axt,  unser  langer  Aufenthalt  hier  oben,  der  Fuß  der  Kuanyin  in 


meinem  Koffer,  das  ergäbe  einen  hübschen  Indizienbeweis. 


H3 


Es  geht  im  Schneckentempo  hinab.  Schweigend  traben  wir  zurück, 
stundenlang  durch  menschenleere  Felder.  Wir  kommen  am  Grabe  des 
Kaisers  Kuang  hsü  vorbei,  die  Dächer  der  kaum  begonnenen  Hallen 
leuchten  grell  im  Mondschein.  Behauene  Steine  liegen  umher,  Ziegel, 
Hölzer,  sauber  zu  Haufen  geschichtet.  Wenn  es  kälter  wird  und  die 
Götter  alle  verkauft  sind,  stiehlt  man  sich  Holz  für  den  Herd  vom 
Mausoleum  des  Kaisers.  Frost  und  Hunger  zerreiben  alle  Ehrfurcht. 
T'ze  hsi  hat  besser  für  ihre  sterblichen  Reste  vorgesorgt;  ihr  Leichnam 
ruht  in  den  prunkenden  Palästen  der  westlichen  Gräber  (Tungling), 
die  fertiggestellt  waren,  ehe  sie  starb.  Weihgefäße  aus  Gold  und  Silber 
und  aus  Jade  hat  sie  in  ihre  Totenkammer  schaffen  lassen  wie  eine 
antike  Herrscherin,  und  ihr  Sarg  ist  auf  einem  juwelengeschmückten 
Katafalk  aufgebahrt.  Für  ihres  Neffen  Mausoleum  blieb  nur  das  Defizit 
der  Oberrechnungskammer  übrig.  Er  hat  hundert  Tage  selbständig  und 
nicht  unmännlich  regiert;  während  des  Restes  seines  Lebens  sah  er 
ständig  einem  mittelalterlich-gewaltsamen  Tod  ins  Auge.  Seine  ge- 
brechlichen Gebeine  hätten  unter  einem  schönen  menschenfernen  Baume 
behaglich  genug  geruht:  aber  das  ist  nicht  großzügig,  ist  nicht  Mandschu- 
art.  So  maß  man  für  sein  Mausoleum  den  Umkreis  einer  halben  Stadt 
ab.  Sie  liegt,  mitleidlos  beleuchtet  vom  Mond,  heute  wie  ein  Trümmer- 
haufen da,  und  ihr  einziger  Wächter,  im  kalkigen  Licht  zu  riesenhafter 
Silhouette  wachsend,  ist  ein  räudiger  Hund,  der  auf  einem  Zementhügel 
thront. 

Bewölkt  sich  der  Horizont? 

Am  Morgen  erfahre  ich,  daß  tagsüber  fortwährend  von  der  Obrig- 
keit nach  dem  Zweck  meines  Aufenthaltes  Erkundigungen  eingezogen 
wurden,  daß  Soldaten  den  Tempel  Nachts  umstellt  hatten,  daß  der 
Kommandant  von  Hsiling  die  Einwohner  von  Ichou  davor  gewarnt  hat, 
Götter  an  mich  zu  verkaufen.  Nein,  mir  ist  ohne  Paß  nicht  ganz  wohl 
zumute.  Der  Fuß  der  Kuanyin  wanderte  schon  gestern  Abend  mit 
einem  neuen  Angebot  von  Fasanen  und  Hasen  zu  seinem  Eigentümer 
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zurück;  wir  essen  allabendlich  Fasanen.  Das  erinnert  mich  an  das  Ge- 
schick eines  Konsulatsbeamten  im  hohen  Norden  Chinas,  der  nach 
Hause  klagte,  er  könne  doch  nicht  jeden  Tag  Schnepfen  essen.  Von 
Berlin  aus  hat  sich  ein  Geheimer  Rat  erboten,  mit  ihm  zu  tauschen. 

Das  Machtwort  des  Kommandanten  scheint  zu  wirken:  in  der 
ganzen  Ortschaft  ist  kein  Führer  „zu  den  Bergen"  aufzutreiben.  Der 
Zertrümmerer  der  Kuanyin  lehnt,  weil  ihm  sein  Kopf  zu  lose  hängt, 
rundweg  ab,  sich  in  jener  Gegend  überhaupt  blicken  zu  lassen.  Die 
Sonne  steigt  höher  und  höher;  ich  laufe  unmutig  auf  der  Tempelterrasse 
auf  und  ab.  Überall  passiver  Widerstand,  ein  Lächeln,  das  im  Grunde 
Abwehr  ist,  Versprechungen,  die  niemand  hält. 

Um  meinen  Aufenthalt  globetrotterisch  zu  bemänteln,  traben  wir 
zum  Grabe  Yung  ch'engs.  Im  Elmenhain  sitzen  wir  ab,  ich  ziehe  das 
Stativ  auseinander,  und  der  entlassene  Lamapriester  mit  den  diebischen 
Neigungen,  der  uns  von  der  Ortschaft  aus  gefolgt  ist,  kann  sich  unauf- 
fällig zu  uns  gesellen.  Ein  stattlicher  Zopf  schmückt  sein  einst  ge- 
schorenes Haupt,  Nase  und  Mund  begegnen  sich  fast,  die  Stirn  ist  ein 
Spiegel  erbaulicher  seelischer  Niedrigkeit.  Ich  bedeute  ihm,  nicht  die 
Augen  niederzuschlagen,  wenn  er  mit  uns  rede:  er  begreift  hurtig  ge- 
nug. Er  überschüttet  mich  mit  einem  Füllhorn  von  Versprechungen: 
morgen  will  er  uns  zum  Achtlohanberge  geleiten,  will  mir  heute  Abend 
den  Kopf  der  vor  Wochen  aus  dem  Mandschuhause  „geretteten" 
Skulptur  zeigen,  will  mich  mit  den  „Eigentümern"  eines  neuen  un- 
beschädigten Lohan  bekannt  machen.  Ich  lege  zwei  blinkende  Dollar 
ins  Gras. 

Kirchhofsfriede  herrscht  im  weiten  Mausoleumspark  Yung  ch'engs. 
Reizend  ist  der  in  amüsanten  Windungen  verlaufende,  sauber  ausge- 
mauerte Graben  ringsherum;  Ch'ien  lung,  der  dieses  Grab  seinem  Vater 
errichtete,  wußte  so  hübsch  mit  der  Natur  zu  spielen.  Die  Mausoleums- 
anlage selbst,  dem  Schema  der  Minggräber  folgend,  bietet  keine  Über- 
raschung, und  alle  die  Tore,  die  Brücken,  die  von  alten  Koniferen  ein- 
gefaßten Wege  wiederholen  nur  Aspekte  des  Pekinger  Himmelstempels 
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oder  des  Yung  lo-Mausoleums.  Wie  in  den  Minggräbern  säumen  Stein- 
figuren von  Mandarinen  und  Tieren  den  Weg:  Alterspatina  wird  sie 
verschönern.  Kein  Reh  huscht  durch  das  Gehölz,  die  Schritte  schallen, 
die  Stille  an  diesem  klaren  sonnedurchwärmten  Novembertag  durch- 
bricht kein  Windhauch,  und  wie  eine  starre,  jeden  weltlichen  Laut  zurück- 
haltende Wand  rahmt  das  Gebirge  diesen  einer  abgeschiedenen  Seele 
gewidmeten  Park  ein.  Chinesische  Architektur  ist  in  die  Landschaft 
hineinkomponiert,  ein  geringes  Stück  nur  von  ihr;  eine  Bogenbrücke, 
die  plötzlich  im  Westen,  halb  von  Koniferen  verdeckt,  auftaucht,  ist 
mit  dem  Auge  des  Malers  vor  einen  Hintergrund  grüner  Nadeln  und 
blauer  Hügelwellen  gesetzt,  und  dort,  wo  am  Ende  des  Parkes  noch 
einmal  die  Nordsüdachse  durch  ein  fünfgliedriges  offenes  Steintor,  flan- 
kiert von  zwei  östlich  und  westlich  abschließenden  Seitentoren,  betont 
wird,  hemmt  keine  künstliche  Mauer  den  letzten  Blick.  Durch  die 
mittlere  Öffnung  des  Tores  läuft  er  weiter,  über  eine  Balustradenbrücke, 
deren  leichte  Wölbung  lyrisch  berechnet  ist.  Bis  hinan  an  einen  un- 
mittelbar hinter  ihr  aufsteigenden  sanften  Bergkegel,  hinter  dem  die 
Phantasie  alles  vermuten  darf,  über  den  die  Seele  sich  träumend  hinaus- 
schwingt „über  Berge,  über  Klüfte,  über  ein  fernes  Meer  .  .  ." 

JNatürlich  haben  wir  gestern  abend  nichts  zu  sehen  bekommen. 
Mein  Herz  hungert  nach  einem  Lohan,  und  meine  Banknoten  brennen 
in  der  Brusttasche.  Nach  unserer  Fasanenmahlzeit  spazierten  wir  ge- 
mächlich zu  dem  armseligen  Teehause,  wo  der  würdige  Lamabruder 
nächtigt.  Ich  tat,  als  suchte  ich  den  großen  Wagen,  Cassiopeja  und  das 
Siebengestirn,  mein  Freund  trat  in  die  Schenke.  Dort  saßen  Soldaten, 
und  kein  Lama  war  zu  sehen.  Heute  morgen  frühstücken  wir  zu  einer 
Zeit,  da  der  Himmel  wie  mit  einer  transparenten  Haut  übersponnen  ist, 
die  jeden  Augenblick  zu  zerreißen  droht,  und  kurz  nach  sieben  stehen 
unsere  Esel  vor  der  Tür. 

Koch  und  Boy  galoppieren  munter  voran,  der  ewig  heitere  Himmel 
Chinas  füllt  sich  mit  Bläue,  ich  singe  laut  und  gänzlich  respektlos  vor 
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Grotten  von  Icliou,  CliiliU:  SItau  tzc  tiing,  Eingang 


dem  Wert  jeder  Note.  Die  Bergszenerie  tut  sich  auf,  Grotten  erscheinen 
abermals  mit  verheißungsvollem  hellen  Glänzen  darin,  ein  Wässerchen 
schlängelt  sich  quer  durch  das  Feld.  Hier  v^olle  uns  der  Lama  erwarten, 
sagt  mein  Freund.  Wir  wühlen  mit  den  Blicken  in  den  fernsten  Falten 
des  Tales:  nur  ein  paar  Reisigsammler  sind  zu  entdecken. 

Nach  einer  Stunde,  vor  einer  Teeschenke,  sitze  ich  ab,  schicke  einen 
meiner  Verschworenen  mit  dem  schnellsten  Esel  nach  Ichou,  der  nach 
dem  Lamabruder  fahnden  soll,  und  schreite  dann  allein  fürbaß.  Rufe 
hinter  mir:  wir  haben  einen  Führer  gefunden!  Ein  Bauer  macht  seinen 
Kratzfuß.  Wo  der  Zugang  wäre  zum  Achtlohanberg?  Von  Osten  her. 
Ob  er  schon  dagewesen  sei?  Zweimal.  Wir  bepacken  uns  mit  unseren 
Ranzen  und  klettern  pfadlose  steile  Anhänge  hinauf.  Es  ist  abscheulich. 
Dornen  dringen  durch  die  Handschuhe,  einer  meiner  Kuli  fällt,  sein 
Ballen  blutet  heftig,  ich  reiße  mein  Taschentuch  in  zwei  Stücke. 
Weiter,  weiter.  Wir  rutschen,  straucheln,  umarmen  Felsblöcke,  die 
weiß  sind  von  den  Exkrementen  der  Vögel,  wir  werfen  uns  Seile  zu, 
wir  trocknen  mit  den  Ärmeln  den  Schweiß,  der  in  Strömen  aus  der 
Stirne  bricht. 

Hoch  oben  auf  dem  Berggrat  halten  wir  erschöpft  Rast.  Die  Stille 
wird  nur  noch  fühlbarer  durch  das  weiche  Zwitschern  der  Fasanen; 
Hügelwellen  breiten  sich  in  der  Tiefe  aus  wie  ein  braunes  brandendes 
Meer.  Nordöstlich,  geradlinig  und  klein  wie  ein  Steinbaukastendorf, 
entdecken  wir  Gehöfte:  es  ist  das  Dorf  Hsia  kao  sze.  Seine  Einwohner 
hätten  einen  Lohan  ins  Tal  zu  schaffen  versucht,  ihn  an  Stricken  her- 
untergelassen, doch  sei  er  dabei  in  tausend  Trümmer  gegangen. 

Und  nun  wandern  wir,  verhältnismäßig  bequem,  einen  Fußpfad  dicht 
unterhalb  des  Gebirgskammes  entlang,  mit  beschleunigten  Schritten, 
denn  die  Sonne  steht  hoch.  Werden  wir  diese  ganze,  in  mächtigen  Ein- 
schnürungen zurückweichende  Kette  in  den  wenigen  Stunden  bis  zur 
Dämmerung  abschreiten  können,  bis  zum  Achtlohanberge  vordringen.? 
Ein  Freudenschrei,  hier  ist  die  erste  Grotte!  Wir  klettern  hinauf,  ich 
jage  fast,   und   als  ich  oben  bin,   in  einer  Höhe,   wo  Tiere  sich  vor 

147 


Menschen  verbergen,  fällt  Enttäuschung  abermals  bleischwer  auf  mein 
Herz.  Eine  Grotte  ist  es,  mit  einem  Quell  süßen  Wassers,  aber  auf 
einem  kümmerlichen  Altar  hocken  drei  rohbemalte  Götzen,  wie  sie 
ähnlich  jede  Dorf  kapelle  aufweist. 

Ich  sitze  auf  der  Felsbrüstung,  lasse  die  Beine  und  den  Kopf  hängen 
\indübe  mich  in  Selbstbeherrschung.  Mein  chinesischer  Freund,  blaß  zwar 
vom  Aufstieg,  redet  dennoch  tapferauf  den  Führerein.  Wir  marschieren 
weiter,  ich  langsam,  die  beiden  Chinesen  in  beschleunigtem  Tempo.  Sie 
sind  plötzlich  im  Gestrüpp  verschwunden,  ich  rufe;  eine  Stimme  über 
mir :  hierher !  Ich  sehe  ein  mächtiges  Loch,  rutsche  auf  allen  Vieren 
empor  und  stehe  in  einer  tiefen  Höhle.  Sie  heißt  Shan  sze  tung  und  ist 
in  dem  Gedicht  des  Kuanyinrestaurators  erwähnt.  Zu  meinen  Füßen  liegen 
ein  paar  Scherben;  ich  betrachte  sie  und  lache  wie  ein  Kind:  Loh  an! 

Die  Grotte  steigt  estradenartig  an;  eine  steinerne  Erinnerungstafel 
aus  der  Zeit  K'ang  hsis  im  Vorraum  erzählt  breit,  aber  wenig  präzis 
von  der  Herschaffung  und  der  Renovierung  der  Buddhas  und  des 
Schreins.  Dieser  selbst,  mit  einer  roh  behauenen  Wand  als  Hintergrund 
und  der  Grottenwölbung  als  Plafond,  ist  bis  auf  einen  unglasierten 
tönernen  Milefo,  der  gemütlich  lacht  und  mit  den  Äuglein  zwinkert, 
und  seinen  beiden  Begleitfiguren  nur  noch  ein  einziger  Trümmerhaufen. 
Auf  dem  getreppten  Altar  stehen  Räuchergefäße,  ich  hebe  eins  empor, 
es  zerbricht  unter  meinen  Händen.  Mir  entfährt  ein  Laut  des  Jubels: 
die  prächtigste  hellblaue  Glasur  bedeckt  den  Scherben!  Es  ist  Yüan  tz'e, 
Keramik  des  13.  Jahrhunderts.  Und  ein  Scherben  nach  dem  andern 
wandert  in  meinen  Sack. 

Ich  bestürme  unseren  biederen  Führer  mit  Fragen.  Wieviel  Lohan 
standen  hier?  Drei  hätte  er  vor  einem  halben  Jahre  etwa  gesehen. 
Nein,  vor  mir  sei  niemals  ein  Europäer  hier  oben  gewesen.  Und  ich 
leo-e  mir  selbst  Frage  auf  Frage  vor.  Warum  und  wie  sind  diese  Kolossal- 
statuen in  ihre  weltabgeschiedenen  Höhen  geschafft  worden?  Gewiß, 
der  Buddhismus  weiß  die  Sehnsucht  der  Gläubigen  künstlich  zu  steigern, 
indem  er  seine  Idole  auf  die  Höhen  der  Berge  schafft,  wo  der  Geist 
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sich  Kleinmenschlichem  von  selbst  abwendet.  Und  der  Berg  an  sich  ist 
dem  Naturkinde  Göttlichem  wesensverwandt.  Aber  zu  so  unbequemen 
Andachtsübungen  versteigt  sich  chinesische  Frömmigkeit  ungern.  Nein, 
diese  Höhlen  sind  Verstecke,  und  immer  wieder  muß  ich  an  Bilder- 
stürmerepochen wie  die  Zeit  der  Mongolenherrschaft  oder  an  das 
9.  Jahrhundert  denken,  in  dem  kaiserliche  Verfolgungsdekrete  die  Zer- 
störung von  Zehntausenden  buddhistischer  Tempel  und  die  Vernichtung 
der  herrlichsten  Kunstschätze  zur  Folge  hatten. 

Wir  finden  eine  neue  Urkunde  aus  Stein,  die  über  die  Erneuerung 
der  Altäre  zur  Zeit  des  Kaisers  Cheng  te  (Anfang  des  16.  Jahrhunderts) 
berichtet.  W^ls  damals  renoviert  worden  war,  muß  Jahrhunderte  vor- 
her bestanden  haben.  Ich  laufe  förmlich  den  schmalen  Pfad  entlang, 
glaube  neue  Grotten  an  der  gegenüberliegenden  Felswand  zu  sehen, 
aber  unser  Führer  schüttelt  den  Kopf:  niemand  war  je  dort!  Es  geht 
kein  Weg  dorthin ! 

Die  Dämmerung  bricht  herein;  wir  steigen  einen  besseren  Pfad 
hinab,  und  mir  wird  klar,  daß  unser  Führer,  so  einfältig  er  dreinschaut, 
sein  möglichstes  getan  hat,  um  mein  Tagewerk  zu  verlangsamen.  Unten 
erwartet  uns  der  Lamabruder  mit  einem  Komplicen.  In  der  nach  fau- 
ligem Stroh  duftenden  Teeschenke  stellt  er  mir  den  Besitzer  des  Kopfes 
der  einen  Lohanskulptur  vor.  Ich  taxiere  ihn  auf  einen  Dungkärrner 
oder  einen  Charkutier,  der  mit  Eselsfleisch  handelt.  Die  Inhaber  der 
Schenke  bringen  Tee,  halten  sich  aber  hübsch  draußen,  sie  sind  natür- 
lich, wie  das  ganze  Gesindel  ringsherum  in  den  Bergen,  die  Polizei  mit  ein- 
geschlossen (wohlverstanden  nicht  die  uniformierte, sondern  die  in  geflick- 
ten Lumpen  drapierte  Ortspolizei  der  Berge)  im  Einverständnis  mit  der 
Räuberbande.  Den  Kopf  also  des  Lohan  soll  ich  morgen  früh  spätestens 
zu  Gesicht  bekommen,  er  muß  erst  in  den  Bergen  ausgegraben  werden. 

Die  kleine  zu  unserem  Tempel  führende  Brücke  ist  von  Soldaten 
besetzt.  Nur  der  Paß  schützt  mich  vor  Schikanen  des  Kommandanten. 
Ich  drahte  nach  Tientsin  an  unser  Konsulat.  Dann  halten  wir  unsere 
Fasanenmahlzeit  ab. 
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Vv  ir  sehen  keinen  Kopf.  Wir  werden  auf  das  erbärmlichste  und 
unverständHchste  hingehalten.  Der  Morgen  ist  abermals  blau,  die  Sonne 
schwingt  sich  strahlend  empor.  Zwei  Führer  folgen  uns  diesmal:  der 
Lamapriester,  der  uns  heute,  gereizt  durch  mein  Versprechen  einer 
Doppelkrone,  eine  Grotte  mit  drei  unangetasteten  Skulpturen  zeigen 
will,  und  ein  Fasanenjäger,  der  sein  Maul  aufreißt,  um  eine  Zahnlücke 
zu  entblößen,  die  er  einer  Kletterpartie  auf  dem  Achtlohanberge  ver- 
dankt. Das  klingt  empfehlend.  Vor  dem  Aufstieg  nehme  ich  den  Lama- 
bruder ins  Gebet:  habe  er  wirklich  die  drei  Skulpturen  selbst  gesehen? 
Nein,  der  Fasanenjäger  hätte  ihm  davon  erzählt.  Dann  bekommt  er 
lo  Dollar  und  nicht  Du! 

Ich  lasse  ihn  zurück,  und  der  Jäger  mit  der  Zahnlücke  übernimmt 
die  Führung.  Er  ist  kundig,  er  schreitet  wie  auf  Sprungfedern  voran. 
Den  Kuanyinberg  läßt  er  links  liegen.  Er  zeigt  auf  zwei  Grotten  des 
sogenannten  Achtlohanberges.  Sie  seien  größer  als  sie  erscheinen,  dort 
hätten  zweimal  zwei  Lohan  gestanden.  Nicht  weit  davon,  nördlicher 
und  höher,  hockte  ein  anderer.  Als  man  ihn  rauben  wollte,  kamen 
Soldaten,  und  man  kippte  ihn  über  den  Abgrund,  wo  er  zerschellte. 

Der  Führer,  geschmeichelt  durch  meine  Aufmerksamkeit,  redet  un- 
aufhörlich. Er  macht  Halt  und  deutet  auf  einen  nicht  übermäßig  hohen 
Kegel.  Dort  sei  die  Grotte,  die  er  zeigen  wolle.  Er  weist  auf  die  Stellen, 
wo  ich  den  Fuß  hinsetzen  solle.  Sand  lockert  sich.  Steine,  wir  winden 
uns  an  den  Wurzeln  kahler  Sträucher  hoch.  Die  Steigung  verläuft  in 
einem  Winkel  von  80  Grad.  Ich  werde  schwindlig  und  verfluche  meine 
Mission.  Der  Führer  zieht  mich  in  die  Grotte.  Ich  schließe  für  eine 
Weile  die  Augen,  man  sieht  nichts  als  riesige  Felsblöcke,  steil  überein- 
ander gekeilt,  eine  mächtige  tempelartige  Grotte  mit  etwas  Glänzendem 
darin  hängt  dicht  unter  dem  Kamm  gerade  gegenüber.  Der  Himmel 
ist  von  hier  nur  eine  schmale  Fläche  blasses  Blau. 

Die  Grotte  hat  für  fünf  Menschen  Raum.  Der  Lohan  war  hier, 
Scherben  von  ihm  liegen  überall  herum.  Ein  Stück  Kinn,  ein  paar 
Finger,  nachdenklich  an  die  Schläfe  gelegt,  ein  Auge,  gesenkt,  ohne 
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Grotten  von  IcJiou.  CJiilili:  LoJian  mit  Sockel 
Wende  des  ersten  Ja/irtausends 


Pupille.  Wie  hat  man  diese  Skulpturen  heraufgeschafFt?  Immer  wieder 
lege  ich  mir  diese  Frage  vor. 

Wir  sterben  vor  Hunger,  zögernd  wie  Greise  lassen  wir  uns  herab. 
Nur  der  Führer  windet  sich  wie  eine  Eidechse  herunter.  Mein  Bruder 
kann  200  Cätties  die  Berge  herabtragen,  sagt  er  stolz. 

In  der  Teeschenke  des  Kuanyinberges,  die  von  der  halbverhungerten 
Ortspolizei  unterhalten  wird,  verzehren  wir  unser  schweigsames  Mittags- 
mahl. Wir  kauen  kaum,  wir  schlingen  das  Konservenfleisch  in  großen 
Stücken  hinunter.  Ein  schwarzer  Spitz  kriecht  verwegen  zwischen 
meine  Beine,  er  starrt  von  Staub  und  Sand,  er  frißt  selbst  kleine  Fisch- 
gräten, auf  die  die  Ortspolizei  neidische  Blicke  wirft,  und  als  ich  ihn  an 
den  Vorderpfoten  hochhebe,  sprudelt  ein  Springbrunnenstrahl  auf  das 
chinesische  Backwerk  meines  Photographen.  Die  Eseltreiber  wiehern 
vor  Lachen,  doch  der  Photograph  liest  seelenruhig  die  angefeuchteten 
Stücke  aus  und  stopft  sich  den  Rest  in  den  Mund. 

Nach  Tisch  erscheinen  allerlei  unfrisierte  Gestalten.  Mein  chine- 
sischer Freund  erhebt  sich,  und  ich  folge  ihm.  Im  kleinen  Tempelchen 
hinter  der  Schenke  hat  sich  eine  saubere  Gesellschaft  versammelt.  Ihr 
Sprachführer  ist  ein  Achtzehnjähriger  mit  finsteren  Nägeln.  Diese 
Ritter  von  Plundersweilen  besitzen  einen  Lohan,  hockend,  mit  Bart, 
aber  er  sei  nicht  in  Ichou,  sei  vergraben.  Man  hätte  ihn  auf  Warnungs- 
signale hin  allnächtlich  von  Ort  zu  Ort  geschafft  und  jetzt  sei  er  schon 
fast  in  Paoting  fu.    Ob  ich  ihn  sehen  wolle? 

Danke,  nein,  ein  paar  Tagereisen  auf  einem  chinesischen  Karren 
mit  diesem  Gesindel  locken  mich  nicht.  Mein  Photograph  bleibe 
zurück,  er  solle  die  Skulptur  aufnehmen,  und  dann  würde  ich  mich 
entscheiden. 

Wir  reiten  zurück,  morgen  Mittag  geht  es  nach  Peking.  Meine 
Mission  ist  erfüllt.  Kaufen  kann  ich  jetzt  nichts  hier.  (Fürchtet  der 
Kommandant  die  Konkurrenz?)  Ich  habe  in  den  Grotten  gesessen,  wo 
die  Lohan  hockten,  die  erstaunlichsten  und  lebendigsten  Skulpturen,  die 
Chinas  Bildhauer  hervorgebracht  haben.    Ich   habe  mich   durch   ein 


Dschungel  von  Lügen  hindurchgewunden,  bin  der  halben  Wahrheit 
auf  der  Spur.    Die  ganze  Wahrheit  erfährt  niemand  in  China. 

Am  Morgen  darauf  trifft  mein  Reisepaß  ein.  Mein  chinesischer  Freund 
atmet  hörbar  auf.  Jetzt  rücken  wir  unserem  Erzwidersacher,  dem  Kom- 
mandanten, zu  Leibe,  der  alles  einstecken  läßt,  was  sich  für  die  Lohan 
interessiert.  Er  hätte  etwa  Majorsrang,  so  sagt  man  mir.  Ich  kenne  diesen 
Typ  des  chinesischen  Generals,  der  hauptsächlich  durch  gewaltige  Stiefel 
wirkt  und  begonnen  hat,  für  China  die  Vorsehung  zu  spielen. 

Bevor  wir  gehen,  bieten  uns  Mandschu  -  Bannermänner  allerlei 
Monstre-Skulpturen  an  und  der  Fasanenjäger  von  gestern  einen  neuen 
Lohan,  der  irgendwo  vergraben  sei.  Er  wisse  den  Ort.  Mein  Freund 
lächelt,  verteilt  Adressen  und  drängt  zum  Aufbruch. 

In  den  Straßen  bilden  die  Einwohner  förmlich  Spalier  für  mich. 
„Das  ist  der  Europäer,  der  die  Lohan  kaufen  will."  Ich  lese  es  von 
ihren  Lippen.  Ein  Hotelwirt  macht  seinen  Kratzfuß  und  ladet  uns  ein, 
in  seine  niedrige  Hütte  zu  kommen,  wo  unser  wichtige  und  vertrauliche 
Mitteilungen  warteten. 

Wir  machen,  als  wir  mit  tapferen  Schritten  ins  Yamen,  in  die  Höhle 
des  Löwen  schreiten,  einen  imposanten  Eindruck.  Vor  zwanzig  Jahren 
hätte  man  uns  wohl  schon  am  ersten  Tage  mit  Eskorte  hierhergebracht. 
Jetzt  braucht  man  die  Europäer  in  China  allzu  sehr.  Ich  gebe  Karte 
und  Paß  ab,  wir  warten  in  einem  Häuschen,  wo  mein  Freund  auf 
wundervoll  legere  Art  Konversation  macht.  Acht  Fayenceaugen  glänzen 
sich  an.  Meldung:  der  Kommandant  läßt  bitten.  Es  geht  durch  Höfe, 
Höfe,  Höfe,  der  Unkundige  verlöre  sein  Herz  dabei.  Aber  ich  habe 
selbst  Höfe;  die  Großartigkeit  ist  billig.  Wir  werden  in  ein  blitzsauberes 
Zimmer  geführt,  ich  lasse  mich  auf  dem  Ehrenplatz  (links)  des  K'ang 
nieder,  mein  Freund  setzt  sich  artig  auf  ein  Stühlchen  und  schließt  die 
Beine.  Durch  das  Gazefensterchen  des  Vorhangs  blicken  achtzehn 
Augen  neugierig  auf  uns;  alles  ist  öffentlich  in  China.  Eine  Tür  fällt, 
der  Major  erscheint.    Oh,  er  ist  alt!  ruft  mein  Freund  überrascht. 
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Grotten  von  Icliou,   Cliihli:  LoJian 


I 


Ein  Herr  mit  weißem  Knebelbart  und  dem  herrlichsten  Aristokraten- 
kopf, ganz  in  tiefblaue  Seide  gekleidet,  erscheint.  Er  begrüßt  uns  mit 
einer  Würde,  deren  Freiheit  mich  sofort  die  Waffen  strecken  läßt.  Wir 
ändern  im  Augenblick  unsere  Taktik. 

Wundervolle  Kunst  ostasiatischer  Konversation!  Ich  hänge  an  den 
Lippen  meines  Freundes  und  bev^undere  ihn.  Er  erzählt,  als  ob  er 
Walzer  tanze,  in  leichtestem  Tone  von  gemeinsamen  Bekannten.  Dort 
hänge  ein  Schriftbild:  sei  das  nicht  von  dem  ehemaligen  Vizeminister 
des  Landv^irtschaftsministeriums?  (der  natürlich  von  Klassikern  mehr 
vv^eiß  als  von  Schweinezucht.)  Pekinger  Klatsch  wird  unter  verschwen- 
derischem Blitzen  von  vier  Augen  erörtert.  Der  alte  Herr,  voller  Freude, 
etwas  Großstadtluft  mitgebracht  zu  bekommen,  läßt  Tee  bringen,  trinkt 
selbst,  steckt  sich  die  Wasserpfeife  an.  Ich  erhalte  eine  „Pirate"-Zigarette. 

Sachte  schwingt  mein  Freund  sich  auf  einen  bedenklicheren  Pfad. 
Ich  sei  nach  China  gekommen,  um  alte  Monumente  zu  studieren,  hätte 
schon  viele  dicke  Bücher  geschrieben,  kurzum,  sei  eine  europäische 
Berühmtheit.  Wie  alt  ich  sei,  fragt  der  Kommandant.  Neunundvierzig. 
O,  er  sei  über  siebzig.  Ich  werfe  etwas  ein,  auf  das  lächerlichste  in 
meiner  Eigenliebe  gekränkt.  Mein  Freund  halblaut:  Wenn  man  so 
viele  Bücher  geschrieben  hat,  ist  man  wenigstens  fünfzig  in  China.  Nur 
alte  weise  Leute  schreiben  bei  uns  Bücher. 

Ich  hätte,  so  fährt  mein  artiger  Münchhausen  mit  epischer  Breite 
fort,  in  einem  Pariser  Museum  einen  großen  Lohan  gesehen,  vor  dem 
sich  alltäglich  eine  riesige  Menschenmenge,  Männer,  Frauen,  Kinder, 
stauten.  Man  sei  der  Bewunderung  voll  gewesen.  Neben  diese  Skulp- 
tur hätte  die  Museumsverwaltung  eine  Tafel  aufgehängt:  dies  ist  die 
einzige  Skulptur  ihrer  Art  in  der  ganzen  Welt,  und  sie  kommt  aus  China. 

Der  Kommandant  steht,  als  er  das  Wort  „Lohan"  hört,  vom  K'ang 
auf,  als  stäche  ihn  etwas,  und  setzt  sich  auf  einen  kleinen  Stuhl.  Er 
blickt  jetzt  nur  noch  auf  meinen  Freund.  Seinen  Lippen  folgen  draußen 
achtzehn  Augen,  die  vor  Neugier  durch  das  kleine  Gazefenster  des  Vor- 
hangs hindurchbrennen. 


Nun  hätte  ich,  der  große  Gelehrte,  von  sehr  autoritativer  deutscher 
Seite  in  Peking  gehört,  daß  mehrere  Lohan  existierten,  und  zwar  führe 
die  Spur  nach  HsiHng.  Bei  meinem  Besuche  der  Kaisergräber  sei  mir 
von  den  Einwohnern  erzählt  worden,  zwei  Lohan  befänden  sich  noch 
im  Yamen. 

Der  Kommandant  pafft  mächtig  aus  seiner  Wasserpfeife.  Auf 
meinen  Lippen  steht  die  ganze  Zeit  über  ein  kleines  sarkastisches  Lächeln. 
Ich  genieße  die  Kunst,  mit  der  mein  Freund  den  Zertrümmerer  meiner 
Pläne  langsam  röstet. 

Ich  wohne  im  Lamatempel.  Lamapriester  seien  Dummköpfe.  Ein 
alter  Mönch  indes,  so  hätte  man  mir  gesagt,  wisse  einiges  über  die  Ge- 
schichte der  Skulpturen,  aber  er  sei  nicht  in  Ichou,  und  so  hätte  man 
mich  an  den  Kommandanten  verwiesen,  der  sicherlich  über  die  Ver- 
gangenheit der  Lohan  am  besten  orientiert  sei.  So  sei  ich  denn  ge- 
kommen, einerseits,  um  meinen  Respekt  zu  bezeugen  (drei  Menschen 
verbeugen  sich),  andererseits,  weil  ich  mich  der  Hoffnung  hingäbe,  die 
beiden  Lohan  zu  sehen  und  über  ihre  Geschichte  Maßgebliches  zu  er- 
fahren. 

Der  Kommandant  nickt,  pafft,  fährt  sich  durch  den  weißen  Zwickel- 
bart, wobei  seine  Hand  zu  zittern  scheint.  Er  bittet  um  Entschuldigung, 
daß  er  meine  Aufmerksamkeit  nicht  gebührend  erwidern  könne,  aber 
er  sei  sehr  rheumatisch.  Die  Lohan,  ja,  die  hätten  ihm  schwere  Sorgen 
bereitet.  Räuberisches  Volk  hätte  sie  aus  ihren  Verstecken  geholt,  die 
meisten  zerschlagen,  er  hätte  alle  Scherben  sammeln  und  durch  Soldaten 
das  Letzte  von  den  Bergen  holen  lassen.  Einige  Schacher,  die  ertappt 
worden  wären,  seien  auf  zehn  Jahre  ins  Gefängnis  geflogen.  Er  habe 
alle  Erinnerungstafeln  abschreiben  lassen,  sie  nach  Peking  gesandt,  wo 
sie  aufgezogen  würden,  er  wolle  sie  aber  für  mich  kopieren  lassen.  Und 
er  wolle  mir  gern  seinen  Lohan  zeigen. 

Wir  erheben  uns,  durchschreiten  ein  paar  Höfe  unter  ermüdenden 
Höflichkeiten,  wir  stehen  vor  dem  Lohanrumpf.  Sein  Hals  ist  abge- 
schlagen, ein  Stück  der  Schulterblätter,  die  Füße.    In  der  Hand  hält  er 
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Grotten  von  IcJiou,  Cliihli:  Loh  an  (Torso) 
Wende  des  ersten    Jalirtaiisends 


eine  Schriftrolle.  Der  Kopf  ist  neben  dem  Rumpf  an  die  Wand  gelehnt. 
Er  wirkt,  in  seinem  Ton  von  vergilbtem  Elfenbein,  wie  der  Kopf  eines 
Enthaupteten.  Wieder  durchzuckt  mich  das  mächtige  Leben  dieses 
Antlitzes  wie  ein  elektrischer  Schlag.  Es  ist  ältlich,  mager,  die  Lippen 
sind  fest  geschlossen.  Ich  muß  an  japanische  No-Masken  denken,  an 
den  yase  otoko,  der  vergrämt  von  unfreiwilliger  Askese  ist. 

Nein,  er  habe  nur  einen  Lohan,  berichtigt  mich  der  Kommandant. 
Das  andere  sei  alles  zerbrochen,  es  seien  mehrere  Körbe  voll,  und  der 
Rest  seien  kleinere  Skulpturen,  wohl  aus  der  Mingzeit.  Er  selbst  könne 
den  Lohan  nicht  in  Yamen  behalten,  er  wolle  ihn  zu  einem  Tempel 
senden  (wo  Sie  ihn  kaufen  können,  fügt  mein  Freund  draußen  hinzu). 

Zu  Haus  liegt  schon  die  Karte  des  Kommandanten  auf  dem  Tisch. 
Wir  essen  noch  einmal  Fasan,  dann  geht  es  zum  Bahnhof.  Auf  dem 
Bahnsteig  umringen  mich  drei  Dutzend  Bettelkinder,  die  ich  mit  Kuchen 
füttere  und  die  mir  vor  Gier  nach  den  Fingern  schnappen.  Ein  Herr 
von  vierzig  mit  merkwürdig  listigen  Augen  und  glänzenden  Backen 
erweist  meinem  Freunde  tiefe  Reverenz,  die  dieser  ebenso  ehrerbietig 
erwidert.  Es  ist  ein  Dieb,  der  seine  Physiognomie  beliebig  wechseln 
könne.  Er  will  natürlich  zwei  neue  Lohan  von  den  Höhen  herunter 
bringen.  Wir  versprechen  goldene  Berge,  wir  winken  unseren  Kreaturen 
zu,  wir  versenden  inmitten  dieser  Operettenszenc  einen  letzten  Blick 
auf  die  Höhenzüge,  die  in  veilchenblauem  Dunste  schimmern,  auf  die 
Berge,  in  deren  Grotten  die  Lohan  vielleicht  ein  Jahrtausend  menschen- 
entrückt vor  sich  hinstarrten,  in  die  Weite  blickten,  durch  Basaltblöcke 
hindurch,  sehend  und  nicht  sehend,  zerrieben  förmlich  von  so  viel 
Konzentration,  von  so  viel  ekstatischer  Anspannung  des  Geistes,  der 
droht,  aus  diesem  wuchtigen  Schädel,  aus  dieser  mächtig  vorgewölbten 
Stirn  wie  ein  glühender  Lavastrom,  alles  versengend,  herauszutreten. 
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DURCH  ein  Geräusch  im  Schlafe  aufgestört,  krame  ich  in  meinem 
Gedächtnis  nach,  wo  ich  bin.  Ein  paar  Bilder  huschen  an  meinen 
Augen  schnell  wie  Lichtwellen  vorbei:  das  weite  wasserlose  Flußbett 
des  Peiho,  eingefaßt  von  sanften  Höhenzügen  am  Horizont.  Mein 
Schimmel,  Sand  spürend,  schwingt  sich  auf  zu  einem  letzten  Galopp, 
den  grobe  Steine  bald  wieder  hemmen.  Nach  neunstündigem  Ritt  die 
typische  chinesische  Herberge  vor  den  Toren  einer  mauerumgürteten 
Stadt:  ein  rechteckiges  Gehöft  mit  offenen  Stallungen  an  den  Längs- 
seiten, voll  von  wiehernden,  schreienden,  sich  beißenden,  Häcksel  und 
Kaoliang  zermalmenden  Reit-  und  Zugtieren.  Ich  sitze  gegenüber  der 
Einfahrt  vor  den  „Gastzimmern"  an  weißgedecktem  Tisch.  Staubwinde 
erheben  sich  und  panieren  mein  Hühnerkotelett.  Das  war  Miyün  hsien, 
eine  Magistraturstadt,  i6o  Li  von  Peking:  an  jenem  Tage  schlief  ich 
ohne  Buch  ein. 

Warum  kommen  diese  kleinen  Erinnerungen  jetzt,  wo  ich  ruhen 
will.?  Irgendetwas  hämmert  an  meinem  Schädel.  Ich  wehre  mich  gegen 
neue  Bilder  wie  gegen  lästige  Insekten,  aber  da  ist  noch  eine  Landschaft, 
die  in  meinem  Hirn  förmlich  festklebt.  Eine  Bergschlucht  hinunter, 
durch  das  Geröll  eines  von  steilen  Wänden  eingezwängten  Flußbettes 
hindurch  und  abermals  einen  schmalen  Pfad  hinauf.  Zur  Rechten,  auf 
einer  Felskuppe,  die  halbe  Welt  überschauend,  liegt  ein  Kloster  mit 
seiner  rotgetünchten  Fengshui-Mauer  in  einer  Einsamkeit,  Wildheit, 
Stille,  daß  einem  das  Blut  in  den  Ohren  saust  vor  Überschwang.  Wie 
hält  man  solche  Landschaften  ?  Eine  Kamera  kann  sie  nicht  fassen,  und 


nicht  das  Wort.  Musik  vielleicht.  Wenn  Caspar  David  Friedrich  Blicke 
talwärts  malte  oder  den  Himmel,  der  hinter  den  Bergkanten  pfirsich- 
gelb erzittert,  hat  er  unsere  Empfindungen  vor  solcher  Weite  auf  die 
Leinwand  zurückprojiziert. 

Warum  wird  mir  hier  der  Genuß  der  Natur,  die  mich  zu  Hause  so 
leicht  ermüdet  oder  langweilt,  zu  einem  großen  Erlebnis?  War  dieser 
letzte  Abend,  der  Beschluß  einer  Tageswanderung  von  ^^  Kilometern, 
ein  Tag  ohne  Kunst,  ohne  Menschen,  die  mir  etwas  sagen,  ohne  Bücher, 
aber  voller  Schweigen  in  schweigender  Umwelt  nicht  ein  großes  Aben- 
teuer? Was  habe  ich  Seltsames  erfahren?  Nach  den  Bergen  kamen 
Haine,  Bäche  rauschten,  die  Dämmerung  kündigte  sich  an.  Unsere 
Karawane  zog  durch  fast  etrurische  Bergtore,  an  geheimnisvollen  Mauern 
entlang;  die  Luft  war  voll  von  dem  kräftigen  Gewürz  der  Gebirgszone. 
Häuser,  Bäume,  Höhenzüge  wurden  zu  dunkel  glühenden  Silhouetten 
in  dem  opalisierenden  Licht.  Und  nach  all  der  Dunkelheit  der  letzten 
Stunden  plötzhch  gepflasterte  Bergstraßen  mit  brennenden  Laternen,  mit 
singenden  und  neugierigen  Menschen,  mit  Läden;  ein  wahrer  Basar  für 
den,  der  aus  dämmriger  Tiefe  auftaucht;  die  Ahnung  einer  Stadt  von  selt- 
samer und  unbekannter  Schönheit.  Sie  wird  sich  am  Morgen  enthüllen. 

Sie  enthüllt  sich  mit  einem  eigentümlichen  sausenden  Geräusch. 

Nun  ich  ganz  wach  bin,  weiß  ich,  daß  ich  im  Yao  wang  miao,  einem 
taoistischen  Kloster  hoch  über  der  Bergstadt  Ku  pei  k'ou  liege,  zwei 
Tagereisen  nördlich  von  Peking. 

Es  ist  vier  Uhr  morgens;  auf  dem  großen  Tempelhofe  vor  mir  rattert 
und  surrt  der  Lärm  einer  Säge.  Ein  Tischler  grinst  das  sich  aus  seinen 
Bettlaken  herausschälende  europäische  Gespenst  freundlich  an.  Um  sieben 
aber  erscheint  der  Priester  und  erkundigt  sich  taktvoll,  ob  ich  gut  geruht 
habe.  Ich  überlasse  meinen  Dienern,  die  auf  nackten  Holzbohlen  ihre 
Lagerstatt  bereiten  mußten  und  übernächtigt  und  rachedurstig  ausschauen, 
die  Antwort.  Sie  wird  nicht  fein. 

Was  aber  ist  eine  schlechte  Nacht,  was  sind  pochende  Schläfen  und 
schmerzende  Gelenke,  wenn  man  an  der  Brüstung  dieses  burgartigen, 
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Ku  pci  k'oit,  eil  Ulli:  Große  Mauer  (oben)  und  DaeJi  des  Yao  zvang  jiiiao  (unten) 


mit  herrlichen  Fayencen  ausstaffierten  Tempels,  den  Fluß,  die  Berge, 
die  Stadt  im  Sonnendunste  eines  Maimorgens  zu  Füßen,  seinen  Tee 
schlürfen  darf?  Die  Berge,  durch  die  sich  der  jetzt  wasserarme  Chao 
hindurchzwängt  mit  seinem  gewaltigen,  oft  Hunderte  von  Metern  breiten 
Flußbett,  rücken  bei  Ku  pei  k'ou,  d.  i.  alter  nördlicher  Paß,  dicht  anein- 
ander zu  einer  natürlichen  Pforte.  Sie  war  einstmals  regelrecht  von 
eisernen  Torflügeln  geschlossen.  Von  den  Höhen  aber  der  Berge,  über 
Schluchten  und  Felskuppen  kletternd,  gewunden  wie  der  Leib  einer 
Riesenschlange,  kriecht  Chinas  Wunder,  die  große  Mauer  heran  an  den 
Fluß  und  beschirmt  ihn  mit  wuchtigen  Bastionen.  Die  Linie  der  Mauer, 
die  sich  auf  den  höchsten  Graten  wie  ein  hellschimmerndes  gezacktes 
Band  gegen  den  Himmel  absetzt,  wirkt  hier  malerischer,  weicher  als 
bei  Nankou.  Dort  erscheint  sie  größer,  ja  sie  wächst  in  der  lähmenden 
Sterilität  der  Gebirgswüstenei  zu  finsterster  Monumentalität.  Ihren  an- 
geblichen Zweck,  das  Reich  der  Mitte  vor  tatarischen  Einfällen  zu 
schützen,  hat  sie  schwerlich  erfüllt;  eher  mag  sie  als  Grenzwall  des 
eigentlichen  China  gedient  haben.  Wenn  man  um  Dorf  und  Stadt,  ja  um 
Paläste  und  Privathäuser  Mauern  zog,  warum  nicht  um  das  ganze  China.? 

Sinnfälliger  als  ein  Ausschnitt  des  Bauwerkes  veranschaulicht  die  Land- 
karte die  Monstrosität  der  Idee.  Sie  wird  dem  Shih  HuangTi  zugeschrieben, 
aus  dessen  Gestalt  die  Geschichte  ein  Schreckgespenst  gemacht  hat,  wie 
unser  Mittelalter  aus  der  des  Attila.  (Shih  Huang  Ti  wars,  der  im  Jahre 
2 1 3  v.  Chr.  die  klassischen  Bücher  seines  Volkes  verbrennen  ließ,  um 
den  nörgelnden  Gelehrten  ein  für  alle  Mal  den  ÄtzstofFfür  ihre  zitatege- 
spickten Denkschriften  zu  entziehen.  Er  beschäftigte  sie  nützlicher,  sofern 
er  sie  nicht  köpfte,  indem  er  die  chinesischen  Geheimräte  Sand  und  Steine 
zum  Bau  der  großen  Mauer  karren  ließ.  Ihr  Hass  auf  ihn  ist  bis  heute 
noch  nicht  verraucht.) 

Diese  gewaltigen  Triumphpalisaden,  zur  Mingzeit  ausgebessert  und 
erweitert,  den  Nachbarstaaten  ein  finsteres  Sinnbild  der  von  Shih  Huang 
Ti  erkämpften  Einigkeit  Chinas,  begleiten  meine  kleine  Karawane  heraus 
aus  der  Bergfeste  auf  die  breite  Uferstraße. 

II     Perzynski  lOI 


Ihr  Geröll  zerschmilzt  fast  in  der  Glut  des  Maimittags. 

Wir  sind  todmüde.  Mein  Boy,  der  gestern  laufen  mußte,  weil  er  sich 
mit  den  Eseltreibern  über  die  Prozentchen  nicht  einigen  konnte,  fleht 
mich  an,  ihn  nach  Peking  zurückzusenden.  Er  sei  krank.  Ich  bette  ihn 
für  kurze  Zeit  auf  dem  K'ang  des  nächsten  Tempels,  den  wir  passieren. 
Streitbare  Priester,  wie  sie  Shih  Nai-ngan  beschreibt,  räumen  mir 
murrend  K'ang,  Tisch  und  Stühle  ein.  Flinten  hängen,  neben  Chromo- 
drucken  sehr  unheiliger  Schönheiten,  kreuzweis  an  den  Wänden.  Nach 
kurzer  Rast,  denn  ein  wahrer  Kilometerhunger  hat  mich  gepackt,  dörren 
wir  wieder  auf  der  Landstraße,  rot  im  Gesicht,  Taschentücher  wie 
Cowboys  im  Nacken,  heißes  Wasser  aus  Thermosflaschen  trinkend,  die 
Windungen  der  Ebene,  die  wir  entlang  traben,  schleppen  und  humpeln, 
mit  geblendeten  Augen  an  den  Kanten  der  sie  begrenzenden  Bergkämme 
messend. 

Eintönige  Stunden  vergehen  ohne  Dorf,  ohne  Menschen,  ohne 
Gedanken.  Nur  die  Dinge  der  sichtbaren  Welt  existieren.  Die  Staub- 
körner im  Zopf  meines  Koches,  der  vor  mir  reitet,  der  hin-  und  her- 
schwankende ballonartige  Kropf  des  Eseltreibers,  die  Elastizität  seines 
Jungen,  der  zäh,  hunger-  und  durstentwöhnt  wie  ein  Kamel,  gutmütig 
lachend,  sich,  den  Vater  und  die  störrischen  Tiere  dem  Tempo  anzu- 
passen sucht,  das  der  eilige  Europäer  angibt. 

An  dem  Bügel  meines  hölzernen  Sattels,  der  mir  das  Sitzbein  blutig 
gescheuert  und  wie  ein  Sperrstock  die  Beine  ausgedreht  hat,  habe  ich 
die  Karte  der  preußischen  Landesaufnahme:  meinen  Führer,  der  versagt. 
Dort  auf  dem  Papier  steigt  das  Gelände  Hunderte  von  Metern.  Ein 
paar  größere  Dörfer  sind  aufgeführt.  Hier  aber  zieht  sich  die  Straße  ab- 
wechslungslos in  einer  langgestreckten  Mulde  hin,  und  meine  Eseltreiber 
schütteln  den  Kopf,  wenn  ich  ihnen,  auf  die  Zuverlässigkeit  deutscher 
Arbeit  pochend,  die  Namen  der  Ortschaften,  die  die  Karte  verspricht, 
vorbuchstabiere.  Es  ist  nützlicher,  über  das  Daseinsrecht  der  kleinen 
Fliegen  nachzudenken,  die  sich  zwischen  den  abwehrbereiten  Ohren 
meines  Grautieres  festsetzen,  oder  über  die  Psyche  des  Langohrs  selbst. 
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Ich  übergehe  die  markerschütternden  Geräusche,  die  dieses  Ganghen- 
wesen  ausstößt,  wenn  es  einen  Genosseii  oder  gar  eine  Genossin  erblickt, 
die  abscheuHchen  Gewohnheiten,  deren  es  sich  befleißigt,  wenn  es  still- 
steht oder  frühstückt.  Fühlt  der  Esel,  daß  die  Zügel  sich  lockern,  so 
schnellt  sein  Kopf  zur  Erde,  weil  er  Ausscheidungen  anderer  Mitglieder 
seines  genus  wittert,  die  er  mit  tiefem  Erschauern  und  seligem  Fauchen 
aus  weitgeöffneten  Nüstern  begrüßt.  An  Intelligenz  nimmt  es  der  Esel 
in  der  Regel  mit  seinem  chinesischen  Herrn  auf,  sofern  der,  denn  der 
Beruf  stumpft  ab,  das  zwanzigste  Jahr  überschritten  hat.  Dieses  Herrn, 
der  nur  des  Lichts  der  Gestirne  benötigt,  der  auf  einem  Brett  wie  ein 
Gott  schläft,  vor  Sonnenaufgang  munter  ist,  vierzehn  Stunden  marschiert, 
von  ein  paar  Bohnenkörnern  lebt,  die  Mikroben  des  verdächtigsten 
Wassers  mit  seiner  Magensäure  umbringt,  der  sich  nie  wäscht  und  doch, 
weil  Sonne  und  Luft  ihn  sengen  und  durchdünsten,  nach  langer  Wande- 
rung ein  reineres  Körperaroma  ausströmt  als  der  gepflegteste  Städter. 

Kurz  vor  sieben  wird  ein  armseliges  Dorf  sichtbar,  I  t'ien  fang,  und 
vor  ihm,  auf  einem  sandigen  Hügel,  ein  Tempelgehöft  mit  ein  paar 
Koniferen  darin,  die  die  Magerkeit  der  Landschaft  erst  verdeutlichen. 
Ein  freundlicher  Priester  nimmt  uns  auf,  teilt  mit  meinen  Leuten  sein 
Zimmer  und  läßt  mich  neben  dem  Altar  mein  Feldbett  aufstellen. 

Nach  der  Mahlzeit  sitze  ich  mit  sechs  Bauern  auf  der  steinernen 
Rampe.  Sie  interviewen  mich  und  ich  sie.  Keiner  von  ihnen  kann  lesen 
und  schreiben.  Ihr  Gehirn  ist  der  Priester,  der,  nicht  ganz  unkultiviert, 
in  einer  Kargheit  und  Einsamkeit  lebt,  die  mir  nahegeht. 

Wie  teuer  mein  Haus  in  Peking  sei  und  wieviel  ich  verbrauchte? 
Ich  nenne  einen  Betrag.  Im  Jahr?  Im  Monat.  Die  Bauern  sehen  mich 
an,  als  geböte  ich  über  numidische  Sklaven,  perlenübersäte  Huris, 
Dschunken  aus  Sandelholz. 

Heere  von  großen  Ameisen  laufen  wie  besessen  über  den  Sandboden, 
an  Stiefeln  und  Tischbeinen  herauf.  Sie  beleben  diese  unfruchtbare,  fast 
erstorbene  Natur,  deren  Schweigen  so  tief  und  bedrückend  ist,  daß  der 
Abendwind  wie  ein  gespenstisch  menschlicher  Klagelaut  berührt.   Die 

163 


Existenz  der  Menschen  hier  hat  nichts  von  dem  Krampfhaft-Dramatischen 
unsres  Seins;  die  Zeit  ist  endlos,  das  Leben  eine  kurze  Phase  der  Bewußt- 
heit, der  Tod  keine  große  Enteignung. 

Um  fünf  Uhr  morgens  bade  ich  in  dem  kalten  Gerinnsel,  das  am 
Fuße  des  Hügels  glasklar  über  Kiesel  und  Schlingkraut  hüpft.  Um  sechs 
bin  ich  mutterseelenallein  (mein  Troß  folgt  eine  Stunde  später)  mit 
Kodak,  Karte  und  Frankes  Jeholbeschreibung  auf  der  gut  gehaltenen 
Gebirgsstraße. 

Die  Luft  ist  knusprig,  sanft  von  der  Sonne  angewärmt;  ich  eile 
unter  dem  verläßlichen  Blau  des  nordchinesischen  Himmels  dahin  wie 
ein  Mensch,  der  mit  den  Erkenntnissen  des  Dreißigers  zum  zweiten 
Mal  den  zwanzigsten  Geburtstag  feiert.  Sind  es  die  Berge,  die  sich  immer 
malerischer  falten,  ist  es  nach  der  Dürre  von  gestern  die  üppigere  Vege- 
tation, das  sauber  bestellte  Land  in  windgeschützten  Schluchten,  die 
ständig  wechselnde,  sich  vertiefende  Perspektive,  die  mich  in  dieser 
Straße  eine  Feststraße  sehen  läßt?  Mir  wird  plötzlich  klar,  daß  ich  gestern 
vom  Wege  abgeirrt  bin,  daß  diese  monumentale  Straße  die  berühmte 
Kaiserstraße  sein  muß,  auf  der  K'ang  hsi  mit  großem  Gefolge  zu  den 
mongolischen  Jagdgründen  gezogen  ist. 

Höher  winden  sich  die  Berge,  breiter  und  lauter  wird  das  Flüßchen, 
Bäume  klettern,  unchinesisch  üppig,  schöngewellte  Ketten  hinauf;  ich 
sehe  Laubholz,  höre  einen  Kuckuck  rufen,  ein  ganzer  Bergpark  tut  sich 
vor  mir  auf.  Bin  ich  verrückt,  daß  mich  der  Anblick  eines  Stückchen 
Waldes  außer  Atem  bringt?  Und  während  ich  mich  seitwärts  wende, 
einen  Pförtner  suche,  der  mir  Zutritt  zu  diesem  verwunschenen  Park 
gibt,  wird  mir  bewußt,  daß  dieser  Zauber  kein  Zufall,  daß  diese  Über- 
raschung von  klugem  Architektenblick  planvoll  erwogen  ist. 

Leang  t'ien  fang,  so  heißt  der  Bezirk,  dem  ein  Dörfchen  vorgelagert 
ist,  wurde  1702  von  den  Architekten  Kaiser  K'ang  hsis  als  Raststation 
erbaut.  Eine  schöne,  ganz  japanisch  anmutende  Koniferenallee  öffnet 
sich  in  der  Mitte  zu  ein  paar  rechteckigen  Höfen.  Auf  die  tempelartigen 
Gebäude,  die  sie  begrenzen,  sehen  die  Bergspitzen  herunter,  und  Grün, 
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dichtes  saftiges  Grün  schiebt  sich  überall  über  die  Mauern  dieser  ver- 
lassenen Villeggiatur. 

Ein  Garten  ist  da,  gleich  hinter  dem  Gebäudekomplex,  mit  einem 
bewaldeten  Berg.  Auf  seinem  Scheitel  tanzen  die  schlanken  Pfeiler,  das 
zierlich  geschwungene  Dach  eines  Pavillons  vor  dem  flirrenden  Weiß- 
blau des  Himmels.  Wie  einfach  scheint  dieses  Pastorale  gefunden,  wie 
geschickt  aber  ist  es  aus  der  Natur  herauskalkuliert,  so  sehr,  daß  selbst 
der  bizarre  Zuckerhutkegel  im  Rücken  des  Palastes  eine  wichtige  architek- 
tonische Bedeutung  erhält! 

Man  baut  Blicke  in  China,  und  dann  erst  Häuser.  Hier,  in  Leang 
t'ien  fang,  sind  eigentlich  nur  noch  jene  übrig.  Die  Hallen  haben  Regen 
und  Sturm  verwüstet.  Der  Garten,  in  dem  man  sich  den  schwert-  und 
bogengewandten  Kaiser  lesend  und  meditierend  herumgehen  denkt,  ist 
überwuchert  von  engverschlungenem  Gestrüpp,  voller  Fußangeln  und 
abgeschälter  Baumstrünke,  ein  Stückchen  Dschungel  auf  dem  einund- 
vierzigsten Breitengrad. 

Meine  Vorstellung  von  der  Zeit  der  ersten  Mandschukaiser  und  mein 
Respekt  von  ihnen  wird  größer  mit  jeder  Stunde.  Nur  der  freilich,  der 
aus  der  Pekinger  Ebene  kommt,  begreift  die  Verlockung,  den  diese 
wild-anmutige  Jagd-Heerstraße  auf  den  kunstempfänglichen  Herrscher- 
sinn ausgeübt  hat.  Weite  Täler  mi  duftigen  (ganz  umbrischen)  Fern- 
sichten, grüne  Hänge,  auf  steilen  C  ranitblöcken  aufgebaut,  von  denen 
der  Humus  abgewaschen  ist,  weiter  hinauf  aber  mit  Koniferen,  Espen, 
Eichen  und  Ulmen  bestanden,  lösen  tief  eingeschnittene  Paßhöhen  ab. 
Bergbäche  glucksen  neben  dem  Weg;  über  bemooste  Riesenblöcke  stürzt 
eiskaltes  Quellwasser,  und  ein  Bergtempel  hängt  über  einem  Abgrund, 
mit  seinem  Schatten  spendenden  Walmdach,  dem  kühlen  Steinfußboden, 
der  luftigen  Veranda  zur  mittäglichen  Siesta  wie  geschaffen. 

Meine  Stimmung  wird  freudiger,  zufriedener,  erwartungsvoller,  je 
länger  ich  marschiere,  und  ich  marschiere  schon  acht  Stunden.  Ein 
zweiter  Reisepalast,  Chang  shan  yu,  wird  um  drei  Uhr  auf  einer  An- 
höhe, in  einem  grünen  Rasenfleck  zwischen  breitästigen  Kiefern  sichtbar. 
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Er  ist  1720  erbaut,  geräumiger  angelegt  als  Leang  t'ien  fang,  wie 
dieses  schön,  wild,  verfallen,  daß  es  einem  in  der  Hand  juckt.  Die  ge- 
flickten Kustoden,  vor  einem  Jahrhundert  gewiß  noch  gravitätische 
Mandarinen  mit  lapis  lazuli-Knöpfen,  dulden  lächelnd,  trinkgeldsicher, 
kindlich  für  die  Handhabung  meiner  Kamera  interessiert,  daß  dieses 
harmlos  verkapselte  Glasauge  Chinas  Schande  unbarmherzig  aufzeichnet: 
die  hohlen  Giebel,  Dachziegel,  von  Unkrautwurzeln  ausgehoben,  in 
den  Angeln  hängende  Querriegel,  die  vom  Regen  unterwaschenen  Tritt- 
platten, das  elegant  gerahmte  Uhrenzifferblatt  an  einer  wie  vom  Erd- 
beben erschütterten  Wand,  mit  römischen  und  arabischen  Ziffern  säuber- 
lich ausgemalt. 

Auch  hier  ist  ein  Hügel  an  die  kaiserliche  Villa  angelehnt.  Ich  klettere 
hinauf,  den  keuchenden  Kustoden  hinter  mir.  Ganz  oben  steht  noch 
das  Skelett  eines  Pavillons. 

Hieß  er  „Halle  der  Weltvergessenheit"  oder  „Reine  Klänge  des 
Bergwindes"? 

Er  gibt,  umstrickt  von  wucherndem  Unterholz,  von  Haselnußsträu- 
chern,  von  wilden  Rosen  und  Ligustern  eine  Idee,  wie  artig  sich  der 
chinesische  Mensch  des  18.  Jahrhunderts  in  der  Natur  verlor.  Ein  hüb- 
sches Stück  schneidet  der  leere  Rahmen  des  Breitfensters  aus,  kaum  zu- 
fällig: grünes  raschelndes  Laub  und  die  schlanken  Horizontalen  weißer 
Birkenstämme.  Solche  Motive,  in  farbiger  Fayence  ausgeführt,  finden 
sich  als  wirkliche  Fenstergitter  in  Südchina.  Den  Heruntersteigenden 
belohnt  ein  Blick,  schön  wie  die  schönste  Fernsicht  Kyotos,  vom  Rakuto 
Reizan:  über  Baumfluten  hinweg  auf  drei  vier  sonnebeglänzte  Berg- 
kämme, der  hinterste  an  den  Horizont  gehaucht,  substanzlos  fast,  wie 
eine  Fläche,  die  der  Holzschneider  mit  der  grauen  Tonplatte  druckt. 

San  tao  leang  (die  Karte  nennt's  San  tao  kou),  ein  größeres  Dorf,  um 
sieben  erreicht,  hat,  guter  mittelalterlicher  Überlieferung  folgend,  in  seinen 
Herbergen  mehr  Eselkrippen  als  Gastzimmer;  der  kleine  Tempel  dient 
als  Schule.  Ich  dränge  weiter,  denn  ich  träume,  übermütig  gemacht  von 
der  verschwenderisch  spendenden  Landschaft,  von  poetischer  Unter- 
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kunft,  von  einem  Kapellchen,  das  ein  taoistischer  Zauberer  über  schwin- 
delnden Klippen  aufgebaut  hat.  Der  Koch  galoppiert  voran,  das  Gebirge 
macht  einen  Knick;  kurz  vor  neun  Uhr  halten  wir  in  einem  engen 
Bergkessel  vor  einer  rotgetünchten  Tempelumfriedigung.  Ein  Bauer 
nebenan  bringt  den  Schlüssel,  Reisig  und  Wasser;  Priester,  Herd  und 
K'angs  hat  mein  taoistischer  Zauberer  weggezaubert.  Ich  schlafe  auf 
dem  Hof,  den  Sternenlosen  Himmel  als  Baldachin;  gespenstisch  schwarz, 
riesenhaft,  blicken  die  Bergwände  über  die  Tempelmauern.  Wir  sind  in 
Chin  chia  k'ou,  898  Meter  über  dem  Meeresspiegel. 

Fünfter  Tag.  Die  Lippen  springen  auf  von  der  Bergluft,  die  spröde, 
rauchig,  voll  herber  Gewürze  in  den  Hals  hineinkriecht,  die  Haut  rötet, 
die  Blufäderchen  aus  dem  Weiß  der  Augen  wegputzt.  Für  die  Schön- 
heit einer  Reise  (untrodden  paths  machen  sie  für  mich  aus)  gewinnt  der 
Mensch  mit  Blick  einen  Maßstab  daraus,  wie  oft  er  seine  Kamera  in 
Bewegung  setzen  möchte.  In  Japan  kann  man  sie  ganz  zu  Hause  lassen; 
es  ist  alles  schon  aufgenommen,  reproduziert,  etikettiert.  Hier  aber,  wo 
ein  Stückchen  Tirol,  Dalmatien,  Lombardei  und  Hakone,  Bekanntes- 
Unbekanntes  sich  drängen,  wird  es  einem  sauer,  mit  Filmrollen  haus- 
hälterisch umzugehen. 

Vor  Wang  chia  ying  geht  es  abwärts.  Ein  1704  erbauter  Reisepalast 
steht  noch  dort,  wo  sich  das  Waldgebirge  sattelförmig  senkt  und  hinter 
dem  Einschnitt  steile  und  nackte  Ketten  in  den  sonnendunstigen  Himmel 
steigen.  Auch  dieser  Blick  ist  von  den  kaiserlichen  Architekten  beim  Bau 
der  auf  Achse  gestellten  Hallen  wieder  sehr  fein  in  ihre  Rechnung  ein- 
bezogen worden. 

Der  älteste  Reisepalast  der  Jagdstraße,  Chara  hotun,  K'ang  hsis  Lieb- 
lingswohnsitz, bevor  er  sich  entschied,  Jehol  auszubauen,  liegt  an  der 
Peripherie  der  Magistraturstadt  Luan  p'ing  hsien,  20  km  vor  Jehol.  Auch 
er  besteht  nur  aus  Ruinen,  aus  einer  zerfallenen  Mauer,  aus  ungepfleg- 
tem Waldpark.  Träge  jetzt  von  monatelanger  Dürre,  aber  reißend  und 
voller  Tücken,  wenn  die  großen  Sommerregen  sein  breites  Bett  gefüllt 
haben,  fließt  der  Luan  ho  vorbei. 
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Die  Vorstellungen,  die  man  bei  uns  von  China  hat,  sind  so  schief 
und  so  unklar,  daß  es  reizt,  zuweilen  ein  Exempel  dieser  Verworrenheit 
zu  statuieren.  Einem  Professor  der  Botanik,  der  gerade  von  einer  ceylo- 
nischen Forschungsreise  zurückgekehrt  war,  zeigte  ich  die  Aufnahme 
einer  sommerlichen  Landschaft.  Er  riet  auf  Java,  und  als  mein  Gesicht 
bedenklich  wurde,  auf  Hinterindien,  jedenfalls  Subtropen.  Es  war  ein 
Bach  im  Kaoliangfeld  aus  der  Umgebung  von  Peking. 

Ich  verpflichte  mich,  Ägypten,  Dalmatien,  Umbrien,  Japan,  Grie- 
chenland, die  Landschaften  der  Bibel  durch  chinesische  Veduten  zu  ver- 
deutlichen, und  die  Stimmung  an  einem  Havelsee  durch  Blicke  auf  den 
Kiefernhain  und  das  Sandufer  des  Luan  ho  bei  Chara  hotun. 

Froh,  ein  Stückchen  Heimat  wiedergefunden  zu  haben,  klettere  ich 
den  Hügel  hinab,  lege  die  Kleider  auf  ein  paar  heiße  Felsblöcke  und 
stürze  mich  in  die  Fluten.  Sie  sind  lehmgelb,  schlammig,  reichen  mir 
bis  zur  Hüfte  und  dampfen  fast  vor  Wärme.  Mit  der  bleiernen  Sonne 
über  meinem  unbewehrten  Schädel  wird  es  eine  Art  türkischen  Bads. 
Schwitzend  fliehe  ich  in  den  Park  zurück.  Ein  gebratenes  Huhn  er- 
wartet mich  und  „Salzburger  Nockerln",  von  meinem  Koch  über  irgend- 
einem urdürftigen  Herde  erzaubert.  Ich  lasse  die  zusammenlegbaren 
Bambustragstangen,  sonst  fürs  Moskitonetz  bestimmt,  in  die  Holzfüße 
stellen,  eine  Schlafdecke  als  Baldachin  darüber  breiten  und  denke,  im 
Schatten  bei  37  Grad  Celsius  auf  meinem  Klappfeldbett  liegend,  über 
die  furchtbaren  Strapazen  nach,  denen  europäische  Reisende  sich  be- 
kanntlich auf  ihren  Fahrten  im  Innern  Chinas  aussetzen. 

Hinter  Luan  p'ing  hsien  überschreiten  wir  den  Fluß,  Knaben  treiben 
die  Esel  durch  die  Furt.  Sie  sind  nackt  und  kastanienbraun  wie  ihr 
Vater,  unser  Fährmann,  ein  Hüne  mit  dickem  Zopf,  prachtvollem 
Gebiß  und  einem  weißen  Pyjama- Jäckchen,  das  ihm  bis  zum  Nabel 
reicht.  Das  Lendentuch  hat  er  vergessen. 

Auf  der  Landstraße  wirds  belebter  von  Stunde  zu  Stunde.  Eseltreiber, 
Bauern,  jeder  dritte  mit  einem  Kropf,  Soldaten,  Karren  mit  Stühlen  aus 
Ulmen-  oder  Birkenholz  beladen,  kleine  Reisegesellschaften  ziehen  vor- 
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über ;  man  fühlt  die  Nähe  einer  großen  Stadt.  Neugierige  lockt  das  Hunde- 
gebell vor  die  Tore  der  Gehöfte:  woher?  Aus  Peking.  Wohin.?  Nach 
Ch'eng  te  fu  (keiner  sagt  Jehol,  das  mit  offenem  o  und  einem  1  wie  das 
amerikanische  r  in  „very"  gesprochen  wird).  Wieviel  Tage  unterwegs.? 
Fünf.  Manche  erkundigen  sich  nach  dem  Mietspreis,  den  ich  für  die 
Esel  zahle.  Ich  bewundere  die  Geduld  meines  Eseltreibers,  der  diese 
stereotypen  Fragen  selbst  Kindern  beantwortet.  Denn  die  ganz  syrisch 
werdende  Landschaft  aus  Felsen  und  Himmel,  Steingeröll  und  ver- 
durstender Erde  erstickt  uns  mit  ihrer  beizenden  Glut,  trocknet  den 
Speichel  im  Munde  ein  und  entzündet  mit  ihrem  unbarmherzigen  Licht 
die  Lider.  Wir  holen  die  Schutzbrillen  aus  den  Futteralen,  stopfen 
uns  Tücher  in  den  Nacken,  zählen  die  Meilen  ab.  Zerklüftete  Felsen 
von  sonderbarem  Umriß  fassen  die  eine  Seite  der  Strombettstraße  ein; 
Löwenköpfe  heben  sich  vom  weißlichen  Himmel  ab,  ein  Tiger  kauert 
sich  zusammen,  zwei  hohe,  ganz  steile  Kegel  werden,  sobald  man  an  ihnen 
vorbei  ist,  zu  grinsenden  Menschenköpfen.  Das  Volk  nennt  sie  Shuang 
t'a  shan,  Hügel  der  zwei  Pagoden.  Eine  kleine  Kapelle  steht  auf  dem 
schlankeren.  Der  Volksmund  erzählt,  sie  sei  vom  Himmel  gefallen, 
und  läßt  sogar  das  Gras  der  Unsterblichkeit,  das  taoistische  Genien  sonst 
auf  fernen  Fabelinseln  hüten,  dort  oben  wachsen.  Vor  hundert  Jahren 
seien  Leute  hinaufgeklettert,  um  das  Gras  zu  pflücken,  natürlich  sei  es 
immer  höher  gewachsen  und  unerreichbar  geblieben,  wie  die  Perle  der 
Vollkommenheit  dem  Drachen. 

Es  geht  ein  paar  einschläfernde  Stunden  talaufwärts.  Der  Himmel 
verfinstert  sich.  Auf  Geheiß  der  Eseltreiber  steigen  wir  von  den  Reit- 
tieren, weil  der  „Paß  der  großen  Menschenfreundhchkeit"  zu  erklettern 
ist.  Die  Packtiere  leisten  turnerische  Bravourstücke.  Es  wird  steiler  und 
steiler.  Mächtige  schiefergraue  Blöcke  schachteln  die  Paßhöhe  ein. 
Die  Treiber  helfen  an  den  Flanken  der  Esel,  deren  Hufe  fortwährend 
vom  Gestein  abgleiten.  Rufe,  Platz  zu  machen,  schallen  aus  einer 
Kurve,  denn  ein  Maultierkarren  rattert  herunter  von  der  anderen  Seite. 
Kletterei,   das  erregte  Geschrei,   das  fahle  Licht,   die  grandiose  Starr- 
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heit  der  Silhouetten  steigern  meine  Erwartungen  auf  die  Dinge  hinter 
dieser  Bergwand.  Ganz  oben  sehe  ich  sie;  zuerst  ein  paar  Tempel  auf 
den  Abplattungen  der  Felsvorsprünge,  wie  aus  einem  Sungbild  heraus- 
geschnitten, dann  einen  weiten  Kranz  von  Bergen,  und  im  Talkessel, 
zwischen  zwei  Hügel  gebettet,  ein  Glitzern  von  Dächern  aus  einem  Ge- 
woge  von  Grün:  Jehol. 


Mehrfach  bin  ich",  schreibt  Kaiser  K'ang  hsi,  „zu  den  Gestaden  des 
Yangtze  gezogen  und  habe  die  üppige  Schönheit  des  Südens  ge- 
schaut; zweimal  hat  mich  mein  Weg  nach  Kansu  und  Shensi  geführt, 
und  gründlich  kenne  ich  daher  die  Dinge  im  Westen.  Nach  Norden 
zu  habe  ich  den  Drachensand  überschritten,  und  im  Osten  bin  ich  im 
Gebiete  der  weißen  Berge  gewandert,  wo  Höhen  und  Flüsse  gewaltig, 
Menschen  und  Dinge  aber  der  schlichten  Natur  treu  geblieben  sind. 
Nicht  alle  Orte  mag  ich  aufzählen,  aber  keinen  von  ihnen  habe  ich  er- 
wählt, und  nur  hier,  im  Tale  des  Joho,  will  ich  wohnen". 

So  wurde  Jehol  eine  Art  Versailles  oder  Potsdam  der  Mandschu- 
kaiser.  Anderthalb  Jahrhunderte  sind  sie,  wenn  die  glühend  heißen 
Staubtage  in  Peking  nahten,  nordwärts  geflüchtet,  in  ihre  Sommerresi- 
denz, die  sie  „Kühlung  spendendes  Bergschloß"  tauften.  In  einem  Wild- 
park von  der  Größe  des  Königreichs  Sachsen,  dem  waldreichen 
Weich'ang,  wurde  gepirscht  und  der  Körper  gestählt.  Es  ging  auf 
Hirsche,  Füchse,  Zobel,  Wildschweine,  Antilopen,  Bären,  Panther  und 
Tiger.  Die  Tiger-  und  Pantherfelle  auf  den  Porträts  martialisch  drein- 
schauender Mandarine  jener  Zeit  sind  keine  leeren  Attribute.  Kam  der 
Kaiser,  so  wurden  die  beiden  Heerstraßen,  von  denen  nur  Reste  der  einen 
noch  übrig  sind,  für  ihn  und  seinen  gewaltigen  Troß  ausgebessert,  alles 
gemeine  Volk  von  ihnen  fern  gehalten  (das  war  in  Japan  zur  Shogunen- 
zeit  nicht  anders),  die  Reisepaläste  auf  dem  Wege  nach  Jehol  und  in 
den  Jagdgründen  instand  gesetzt,  Brücken  über  die  Flüsse  geschlagen, 
die  der  anschwellende  Strom  bald  wieder  wegriß. 
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Jehol,  Residenzschloß:  ,, Halle  der  VorsicJit" 


Noch  ist  das  Bild  dieser  uns  sonderbar  anmutenden  Zeit,  in  der  in 
China  alles  am  Schnürchen  ging,  nicht  gezeichnet.  Die  Augen  der  ersten 
Mandschukaiser  waren  offen  für  alles:  K'ang  hsi  ließ  sich  nicht  nur  von 
Jagdkumpanen,  sondern  auch  von  Gelehrten  begleiten  auf  seinen  Reisen, 
wie  den  Jesuitenpatres  Verbiest  und  Gerbillon,  die  das  Gelände  auf- 
nahmen. Er  forderte  zur  Metallgewinnung  auf.  Er  erließ  Edikte  zum 
Schutze  des  mongolischen  Grundbesitzes,  weil  er  nicht  wollte,  daß  der 
mächtig  vordrängende  Strom  der  Shansi-,  Shensi-  und  Chihli-Bauern 
die  einheimische  Bevölkerung  von  der  Scholle  vertreibe.  Um  die  soeben 
erst  tributpflichtig  gewordenen  Söhne  der  gelben  Kirche  geschmeidig  zu 
machen,  errichteten  die  Kaiser  ihnen  Nachbildungen  der  berühmtesten 
lamaistischen  Heiligtümer,  das  Weichbild  Jehols  damit  um  die  prunk- 
vollsten Bauten  Chinas  verschönernd.  Diese  Kaiser,  deren  Zeit  die 
Regierungsgeschäfte  eines  Weltreichs  hätten  absorbieren  können,  fanden 
noch  Muße,  topographische  Forschungen  literarisch  zu  verarbeiten 
(Ch'ien  lung  schrieb  eine  Abhandlung  über  den  Joho  Fluß).  Sie  gaben 
eine  Beschreibung  des  Jehol-Bezirkes  heraus,  in  dem  auch  ihre  Jagd- 
züge behandelt  sind,  und  ihre  Erholung  von  den  Jagdzügen  war,  den 
Schloßpark  um  phantasievolle  Anlagen  zu  bereichern,  um  Pavillons, 
Teiche,  Einsiedeleien,  Brücken,  Haine,  von  den  Kaisern  selbst  mit 
Namen  getauft,  wie  sie  kein  Dichterturnier  sinniger  hätte  finden  können. 

Von  alledem  ist  heute  nur  noch  Stückwerk  übrig,  aber  doch  genug, 
um  in  dem  aufmerksam  Reisenden  eine  Ahnung  von  der  Größe  dieser 
Mandschufürsten,  von  dem  Verlust,  den  China  durch  die  Zerstörung 
des  Yüan  ming  yüan  erlitt,  aufdämmern  zu  lassen.  Schon  der  gepflegte, 
von  hohen  Sträuchern  eingefaßte  Parkweg  vom  Kuang  jen  ling-Paß 
hinab  ins  Tal  bereitet  auf  ungewöhnliche  Aspekte,  auf  ein  sauberes,  ja 
fast  elegantes  Stadtbild  vor. 

Die  Erwartung  wird  nicht  getäuscht.  Freilich,  man  darf  in  China 
keine  monumentalen  Straßenzüge  suchen,  Fassaden,  Parkanlagen,  Riesen- 
brücken, aus  denen  das  Selbstgefühl  der  Bevölkerung  förmlich  heraus- 
platzt wie  aus  dem  Zuruf  des  Bürgers,  der  seine  Tochter  vor  den  Ohren 
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Goncourts  ermahnt:  Parle  fort,  tu  es  riebe!  Der  wohlhabende  Privat- 
mann Chinas  verschanzt  sich  hinter  Mauern,  schiebt  das  Haus  möglichst 
weit  zurück  von  der  Straße,  weil  sie  staubig  und  lärm  voll  ist,  legt  die  besten 
Zimmer  hinter  Höfe  womöglich  dem  Garten  gegenüber,  da  wo  sie 
den  Blicken  fremder  Eindringlinge  am  wenigsten  ausgesetzt  sind.  Haben 
wir  Deutsche,  die  diese  einleuchtenden  Gesetze  selbst  in  unseren  Villen- 
bauten snobhaft  mißachten,  den  Sinn  verloren  für  das,  was  die  Engländer 
privacy  nennen?  Wir  würden  sonst  nicht  so  geringschätzig  an  den 
„kahlen"  Mauern  der  Chinesen  und  ihren  gleichförmigen  Straßenzügen 
vorübergehen,  würden  wissen,  wie  sehr  die  Phantasie  durch  diese  ge- 
heimnisvollen Fronten  beschwingt  wird,  wie  wirksam  ihre  bescheidene 
Gestaltung  die  architektonische  Bedeutung  eines  öffentlichen  Bauwerks, 
eines  Tempels,  eines  Pailou,  einer  Pagode,  einer  Marmorbrücke  erst 
herausarbeitet. 

Mauern  also  pilgere  ich  entlang,  unterbrochen  durch  schmale  Pfört- 
chen,  die  mit  bunten  Glücksbildern  auf  rotem  Grunde  (rot  ist  die  Glücks- 
farbe) beklebt  sind,  unterbrochen  durch  wuchtige  Torv/ege,  breit  genug, 
um  den  zweirädrigen  Reisekarren,  einen  blaugedeckten  Planwagen  mit 
Gazefensterchen,  hindurchzulassen.  Durch  Läden  mit  wenig  verlocken- 
dem Inhalt  oder  auch  einmal  durch  eine  goldglitzernde  Fassade  mit 
Friesen  aus  der  taoistischen  Zauberwelt,  die  prunkvolle  Schale  eines 
Seidenmagazins  oder  Geschäfts.  Ich  biege  in  Quergassen  ein,  frage  nach 
dem  Hauptpostamt,  denn  der  erste  Besuch  des  Neuankömmlings  gilt 
dem  Postdirektor.  Er  spricht  englisch,  hat  auf  seiner  Visitenkarte  unter 
seinem  Namen  den  drolligen  Vermerk:  „the  foreign  office"  und  ist  im 
Pekinger  Gesandtschaftsviertel  als  Helfer  in  Europäernöten  eine  renom- 
mierte Persönlichkeit.  Das  „Auswärtige  Amt",  bekomme  ich  nach 
vielem  Radebrechen  auf  dem  Bureau  heraus,  sei  in  Peking.  Rückkehr 
unbestimmt. 

Man  schickt  mich  zum  Hause  eines  Fremden.  Ein  graubärtiger 
Missionar  erscheint.  Fremdenbesuch  sei  angekommen,  das  Haus  sei 
voll  (ich  habe  noch  nicht  um  Quartier  gebeten).    Man  würde  mir 
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einen  hübschen  Tempel  innerhalb  des  Stadtgürtels  zeigen,  falls  ich  zu 
müde  sei,  ein  Lamakloster  auf  dem  linken  Ufer  des  Joho  aufzusuchen. 
Ich  fahnde  also  nach  meinem  Troß.  Der  Missionsdiener,  ein  zopfloser 
Mensch  mit  verlogenem  Ausdruck,  führt  uns  ein  paar  Bergstraßen 
hinauf,  an  einer  Pagode  vorbei,  um  auf  einer  brüstunggeschmückten 
Rampe  vor  einem  Tempelanwesen  zu  halten.  Es  dämmert  schon  und 
tröpfelt:  vs^ie  herrliche  Geschenke  sind  ringsherum  Dächer,  Pagoden, 
Berge,  Wolken,  schw^arz,  von  schwefelgelben  Blitzen  erhellt,  vor  uns 
ausgebreitet.  Blumen  blühen  auf  den  Höfen,  und  an  der  Ecke  des 
Tempelgevierts,  wo  der  Hügel  steil  abfällt,  schimmert  Licht  wie  ein 
Willkommensgruß  aus  den  Gastzimmern.  Unterhandlungen  mit  den 
Priestern:  ein  hoher  Offizier  bewirte  gerade  Freunde  in  den  Fremden- 
zimmern, sie  würden  aber  nach  einer  halben  Stunde  gehen. 

Die  Gepäckstücke  werden  abgebunden;  der  Koch  eilt  zum  Geflügel- 
händler. Ich  lasse  mich,  müde  wie  ein  Lastträger,  auf  einem  Schemel 
im  Hofe  nieder.  Große  Regentropfen  prasseln  auf  meinen  schmutzigen 
Khakianzug.  Eine  Stunde  vergeht;  noch  immer  tafelt  der  „hohe  Offi- 
zier". Ich  frage  nach  einem  Notquartier.  Die  Priester  zeigen  mir  eine 
Ecke.  Plötzlich  kommt  der  Befehl  von  dem  Offizier,  mir  jedwede 
Unterkunft  zu  verweigern.  Gegen  welche  Gesetze  der  chinesischen 
„Kinderstube"  habe  ich  gesündigt?  Ich  biete  Geld,  ich  drohe  —  auf 
englisch  —  mit  sämtlichen  Höllenstrafen,  während  mein  Diener  wieder 
auflädt. 

Wir  ziehen  in  eine  Herberge,  in  eine  jener  Spelunken,  in  denen  sich 
bei  Cervantes  und  Le  Sage  so  oft  der  Knoten  der  Erzählung  schürzt. 
Gebrüll  von  Kellnern  und  Eseln  empfängt  uns,  und  auf  dem  Hofe 
riechts  nach  Kehricht  und  angekohltem  Holz.  Die  Zimmer  sind  Ställe 
mit  roh  getünchten  Wänden;  braunrote  Kleckse  mit  Kometenschweifen 
ihr  Ornament.  Nach  fünfzehnstündiger  Wanderung  steht  mir  ein 
Nachtturnier  mit  Wanzen  und  Flöhen  bevor.  Der  Koch  bringt  Schnell- 
gebratenes. Während  ich  voller  Todesverachtung  kaue  und  meiner 
Wut  bremse,  naht  sich  ein  Herr  in  Seide  mit  einer  Höflichkeit,  die  im 
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umgekehrten  Verhältnis  zu  der  Feinheit  des  Ortes  steht.  Er  nimmt  mein 
Nationale  auf  (Pässe  seien  unnötig  in  Jehol,  hieß  es  auf  dem  Konsulat 
in  Tientsin).  Kaum  ist  jener  aus  dem  Zimmer,  so  begrüßt  mich  ein 
Polizist.  Ihren  Paß,  großer  Herr!  Mordgelüste  überkommen  mich; 
zwischen  Schlucken  und  Kauen  schreibe  ich  ein  paar  Zeilen  an  den 
Missionar  und  bitte  demütig  um  eine  Ecke,  und  wenn  es  in  seinem 
Stalle  wäre. 

Wie  der  verhungerte  Baba  Aga  in  Gobineaus  Turkmenenkrieg  den 
gesottenen  Hammelskopf,  so  betrachte  ich  nach  einer  Stunde  im  Hause 
der  Frömmigkeit  das  federnde  Bett  mit  dem  weißen  Linnen.  Die  Lampe, 
die  Tapeten  (richtige  Papiertapeten),  den  Teppich,  den  Waschtisch,  die 
ernsten  Bilder,  die  bedrückenden  Sprüche  auf  den  Haussegen.  Donner 
und  Blitz  wecken  mich  mitten  in  der  Nacht;  Kaiser  Hsien  feng  (oder 
wars  sein  Großvater?  Monseigneur  Favre  erzählt  es)  wurde  in  Jehol 
Seite  an  Seite  mit  seinem  Giton  in  einem  Pavillon  vom  Blitz  erschlagen 
—  liege  ich  nicht  auch  hoch  über  Dachrippen,  im  Kiosk  des  Nephrit- 
Gipfels,  senkrecht  unter  einer  schwefelgelben  Wolke?  Tierisch-tau- 
melnde  Müdigkeit  macht  dieses  Missionarsbett,  das  sich  so  brav  mit  vier 
soliden  Füßen  gegen  den  Holzboden  stemmt,  zu  einem  watteweißen 
Schiff,  das  Gewitterstürme  im  tintenschwarzen  Äther  hin-  und  her- 
schleudern. 

Am  Frühstückstisch  spreche  ich  mit  den  beiden  Missionaren, 
Menschen  mit  sanftem  Jesusblick,  über  London,  über  die  Hilflosigkeit, 
mit  der  man  nach  zwanzigjährigem  Aufenthalt  in  China  über  einen 
Damm  in  Piccadilly  oder  Oxford  Street  hinwegzugelangen  sucht,  über 
die  trübseligen  Erfolge  der  Missionsarbeit  hier  oben,  über  chinesische 
Herbergen,  über  den  Buddhismus.  Ich  bringe  eine  sehr  vorsichtige 
Bemerkung  über  den  veränderten  Gesichtsausdruck  der  zum  Christen- 
tum bekehrten  Chinesen  unter. 

Auf  dem  Hofe  stellt  man  mich  einer  energisch  aussehenden  Dame, 
Mrs.  G.,  vor.  Sie  ist,  glaube  ich,  quer  durch  Afrika  zu  Fuß  gewandert 
in  dem  verblüffenden  Stile  von  Shaws  Lady  Waynflete,  und  als  sie  nach 


Jehol  aufbrach,  las  man  von  dieser  Tat  in  den  Peking  Daily  News,  nebst 
genauen  Angaben  ihrer  verwandtschaftHchen  Beziehungen  (she  was 
well  connected). 

Ob  sie  auf  dem  Luan  ho  zurückkehrte?  Nein,  eine  Dame  könne  so 
etwas  nicht,  sowieso  seien  die  chinesischen  Herbergen  schon  schlimmer 
als  alles,  was  sie  in  Afrika  erfahren  habe.  Harmoniumklänge  ertönen: 
Mrs.  G.  entschuldigt  sich,  denn  der  Gottesdienst  beginne.  Englischer 
Sonntag  in  Jehol! 

Ich  enteile  zum  Präfekten.  Ein  Herr  mit  grauem  Zopf  tritt  ins 
Empfangszimmer  und  staubt  mit  wichtiger  Miene  oberflächlich  ab.  Er 
reißt  die  Tür  auf  für  den  Präfekten.  Ein  Dolmetscher  begleitet  ihn. 
Mein  Paß  wird  zum  dritten  Male  visitiert.  Ob  ich  das  Innere  der 
kaiserlichen  Gemächer  und  der  Tempel  sehen  könnte?  Hilflos  starrt 
mich  der  Dolmetscher  an.  Ich  wiederhole.  Dieselbe  Miene,  dieselbe 
Frage.  Herzog  K'ung  in  Küfu,  K'ung  fu  tzes  Urenkel,  war  von  einem 
ähnlich  gewandten  Interpreten  umgeben.  Dessen  Englisch  bestand  aus 
dem  schönen  Satz:  I  belong  Tientsin  man.  Ich  beginne  „chinesisch" 
zu  stammeln,  als  ein  zweiter  Dolmetscher,  ein  Kantonese,  erscheint, 
und  nun  höre  ich,  daß  alle  Türen  versiegelt  seien,  damit  die  Lama- 
priester nicht  noch  die  letzten  Kultobjekte  an  Pekinger  Händler  ver- 
kauften. 

Mein  Diener  hat  inzwischen  einen  Tempel  gefunden  auf  einem 
Hügel,  von  dem  aus  ich  die  Südketten  der  Berge  und  ein  Viertel  der 
Stadt  überschauen  kann.  Hier  bewillkommnet  man  mich  freundlich, 
öffnet  die  Glasfenster  der  großen  und  sauberen  Gastzimmer,  bringt  Tee 
und  süße  Kuchen.  Zwei  halbnackte  Herren  aus  Peking,  die  die  Zimmer 
gegenüber  bezogen  haben,  gesellen  sich  zu  mir,  befassen  meine  Stiefel, 
die  Kamera,  die  Gummiwaschschüssel,  fächern  den  halbnackten  speck- 
glänzenden Körper  und  ziehen  sich  schließlich  mit  ein  paar  ägyptischen 
Zigaretten  diskret  zurück. 

Ich  leere  die  eine  für  das  „Auswärtige  Amt"  bestimmte  Flasche 
Sekt,    werde  redselig  wie  die  großen  Schrifttafeln  über  Fenster  und 
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Türen,  wie  die  langen  konvexen  Bambusschilder  auf  den  Wandpfosten, 
auf  denen  tiefsinnige  Sprüche  in  grüner  Schrift  eingegraben  sind,  stoße 
mit  mir  an  und  feiere  die  Einsamkeit.  Auf  den  Vorbergen,  die  den  Tal- 
kessel einschließen,  scharf  gegen  den  hellen  Himmel  abgesetzt,  gewahre 
ich  die  Silhouette  eines  Bezopften,  der  ein  dünnes  Geflecht  in  der  rechten 
Hand  schwenkt,  den  Kopf  zur  Seite  wendet  und  dann  wie  entgeistert  zu 
lauschen  scheint.  Dieses  Geflecht  ist  ein  Käfig,  und  der  Vogel  darin,  der 
auf  einem  schwanken  Zweige  zu  sitzen  glaubt,  singt  sich  für  seinen 
Herrn  voller  Dankbarkeit  die  Seele  aus  dem  kleinen  Leib. 

jehol  ist  reich  an  Tempeln,  aber  die  schönsten  liegen  außerhalb  des 
Weichbildes  der  Stadt.  Der  Fluß  und  eine  Mauer,  die  zum  Schutze 
gegen  Überschwemmungen  gebaut  ist,  kleine  Zypressenhaine  trennen 
sie  von  der  Residenz,  auf  die  sie  von  der  Höhe  der  sanft  ansteigenden 
Hügelketten,  goldstrahlend,  fayenceglitzernd,  das  schönste  Geschmeide, 
das  irgend  eine  Stadt  Nordchinas  aufweisen  kann,  herabfunkeln.  Acht 
Tempel  liegen  auf  dem  rechten,  vier  auf  dem  linken  Ufer  des  Joho,  über 
das  eine  Marmorbrücke  in  die  Stadt  hineinführt,  und  da  diese  Klöster 
durch  Terrassen,  Tore,  Türme,  durch  eine  Menge  barocker  Neben- 
gebäude verwirrend  vielgestaltig  gegliedert  sind,  so  braucht  man,  um  die 
ganze  Tempelstadt  mit  Nutzen  zu  durchwandern,  ein  paar  Tage. 

Mit  den  beiden  äußersten  der  südöstlichen  Kette,  dem  „Tempel  der 
allgemeinen  Menschenliebe"  und  dem  der  „allgemeinen  Güte"  ist  man 
bald  fertig.  Sie  sind  heute  nur  noch  ein  zermorschter  Unterschlupf  für 
das  unreinliche  Priestergesindel,  das  mit  seinem  von  Knoblauchzehen 
gebeizten  Munde,  in  den  scharfen  Rachenlauten  seiner  Heimat  den 
Reisenden  um  Bakschisch  angeht,  bevor  er  irgend  etwas  gesehen  hat. 
Man  spendet  gern,  denn  ihr  verlauster  Körper,  ihre  gelbe  oder  kessel- 
braune Toga,  ihr  kahler  Schädel,  kantig  wie  der  eines  Lohan,  ihre  bös- 
artige Ignoranz  haben  Stil.  Beim  dritten  Tempel  aber,  dem  Pu  lo  sze, 
der  „alldurchdringenden  Freude",  tritt  das  Malerische  der  Menschen  vor 
dem  Glanz  der  Architektur  schnell  zurück. 
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Er  liegt  ganz  für  sich,  auf  einem  langsam  abfallenden  Hügel,  mit  dem 
Rücken  gegen  die  Bergketten  gelehnt.  Ein  kleines  Zypressenwäldchen 
verbirgt,  was  er  an  schmuckem  Beiwerk  auf  dem  schönproportionierten 
quadratischen  Unterbau  herumstehen  hat.  Das  sind  acht  zierliche 
Flaschenpagoden  auf  elegant  gegliedertem  Sockel,  über  und  über  mit 
glasierten  Fliesen  von  sehr  ungewöhnlichen  Farben  belegt,  bunt  wie 
der  Schnickschnack,  der  das  Touristenherz  in  Nikko  so  entzückt,  doch 
erheblich  straffer  im  Aufbau  und  naturnotwendig,  nicht  nur  ein  orna- 
mentaler Witz,  als  dienendes  Glied  in  das  Gefüge  des  Ganzen  gleich- 
sam hineingekeilt.  Das  sind  ein  paar  Pavillons  ganz  oben  an  den  Ecken 
der  Plattform,  mit  Glöckchen  behängt,  die  im  Winde  läuten.  Sie  er- 
füllen keinen  besonderen  Kultzweck  und  sollen  nur  die  hier  endenden 
Treppenschachte  anmutig  verkleiden.  Ihr  schönster  Sinn  ist  freilich 
der,  daß  ihre  schlanken  Pfeiler  köstliche  Szenerien  ausschneiden,  von 
Jehol  unten  im  Sonnendunst,  den  Teichen  des  mauerumgürteten  Schloß- 
parks, der  Koniferen-  und  Ulmenhaine  in  ihm,  den  Bergketten,  auf 
deren  bewaldeten  Spitzen  Kioske  himmelwärts  streben;  Szenerien,  die 
der  Sonnenuntergang  mit  den  tiefen  Tönen  gotischer  Glasfenster  über- 
gießt. Sie  sind  Erfrischung,  wenn  man  sich  an  dem  exotisch-fröhlichen 
Farbenspiel,  dem  Weiß,  Schwarz,  Blau,  Gelb,  Grün  der  Stupa,  dem 
Veilchenblau  der  Hauptkuppel  müde  gesehen  hat;  am  barocken  Altar- 
schmuck  des  Rundtempels,  wo  alle  Greuel  der  buddhistischen  Hölle 
plastisch  wie  im  Panoptikum  vorgeführt  werden;  an  der  kassettierten 
Prachtdecke  schließlich  mit  ihrem  vertieften  Mittelfeld,  in  dem  ein 
schöngeschnitzter  Drache  nach  der  Perle  der  Vollkommenheit  hascht. 

Gleichnisse,  geheime  Beziehungen  stecken  hinter  jedem  Ornament, 
verknüpfen  jedes  Bauglied.  Selbst  der  Blick  draußen  von  der  marmor- 
nen Plattform  in  die  Tiefe  und  Weite,  auf  Stadt,  Berge,  Seen,  Strom 
und  Haine,  auf  die  halbe  Himmelskugel,  dieses  Spiel  chinesischer 
Künstler  mit  großen  Fernsichten  ist  ein  Niederschlag  philosophischer 
Stimmungen,  ist  mehr  als  eine  geschickte  Ausnutzung  des  Geländes;  die 
Aufforderung,  sich  in  dem  All  der  Erscheinungsformen  sinnend  zu  ver- 
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lieren.  Die  Relativität  der  Dinge  zu  zeigen,  das  war  ein  Vorwurf  für 
Architekten  wie  für  Maler,  uralt,  doch  immer  wieder  neuer  Lösungen 
zugängig.  So  wird  verständlich,  wie  Chinas  Maler  Meister  der  Land- 
schaftsperspektive werden  konnten  in  einer  Zeit,  als  man  bei  uns  noch 
Tiefenwirkungen  durch  das  treuherzigste  Neben-  und  Übereinander 
mühsam  erzwang. 

Eine  kleine  Welt  für  sich  ist  auch  der  „Tempel  zur  Beruhigung  der 
Fernwohnenden",  vom  Volke  schlicht  Ulmenhain-Tempel  getauft.  Um 
„die  Trauernden  zu  trösten  und  den  Fernhergekommenen  Gutes  zu  er- 
weisen", der  von  Ch'ien  lung  unterworfenen  und  hier  angesiedelten 
Dsungaren-Sippe  nämlich,  errichtete  der  Kaiser  ihr  die  Nachbildung 
ihres  mongolischen  Hauptheiligtums.  Mit  seinen  wuchtigen  rotlackier- 
ten Holzsäulen,  seiner  reichen  Bemalung  und  Vergoldung,  seinen  un- 
gewöhnlichen Dimensionen  wirkt  er  wie  das  Bethaus  einer  blühenden 
japanischen  Sekte.  Siegestrophäen,  Köcher,  Bogen  und  Pfeile  hängen 
im  oberen  Geschoß,  das  das  Licht  durch  ein  Radfenster  hereinläßt.  Die 
Decke  ist  undicht,  eine  Wand  im  Einstürzen,  und  Vogcldreck  liegt  als 
geheiligter  Altersschorf  über  Altargerät  und  Fußboden. 

Ruinen,  versichert  Gobineau,  sind  die  Hauptsache  bei  jeder  Ord- 
nung der  Dinge  in  Asien.  Wer  aber  vermag  seinen  Ingrimm  zu  be- 
meistern  angesichts  dessen,  was  auf  der  rechten  Uferseite  des  Joho  in 
Schutt  hinsinkt?  Zuerst  sieht  man  nur  ein  unvergleichHches  Archi- 
tekturbild, die  gedehnte  Linie  des  fast  ganz  ausgetrockneten  weiten 
Strombetts  mit  seiner  Uferbefestigung,  niedrige  Bogenbrücken,  zu  Tor- 
bauten führend,  an  Umwallungen  palastartiger  Klöster  heran,  die  auf 
Terrassen  höher  und  höher  klettern.  Aus  dem  dunkeln  Grün  ihrer 
Zypressenhaine  tauchen  vergoldete  Dächer  mit  glitzerndem  Knauf, 
Spitzen  von  Pagoden,  mit  dem  flammenden  Edelstein  gekrönt,  Dagobas, 
die  auf  massivem  Untergeschoß  wie  bunte  Kerzen  lotrecht  in  die  Höhe 
streben.  Dies  alles  wird  überragt  von  einem  seltsamen  Würfelbau,  der 
mit  seinen  elf  Stockwerken,  seiner  nur  durch  flache  Nischen  und 
Fensterchen  profilierten  Fassade,  ein  kolossaler  Klotz  aus  Rot  und  Ocker, 
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wie  eine  mächtige  Trutzburg  aus  dem  Grün  der  Zypressen  emporsteigt. 
Krönten  Türme  mit  geschweiften  Dächern  die  Zinnen  dieses  Tempel- 
palastcs  nicht,  des  imposantesten,  den  China  besitzt,  man  wäre  versucht, 
an  ein  Trugbild  zu  glauben,  aus  San  Gemigniano  etwa  an  das  Ufer  des 
Joho  versetzt.  Fremdartig  wie  die  südländisch-festlichen  Fronten  Palla- 
dios  in  Friedrichs  Residenz,  so  mutet  in  unmittelbarer  Nähe  typisch 
chinesischer  Pavillonarchitektur  diese  hochgereckte  Mönchsfeste  mit 
ihren  italienischen  Flachdächern  an.  Ein  rauheres  Klima,  unzugäng- 
lichere Menschenart  hat  ihre  Formensprache  geprägt:  sie  ist  tibetisch, 
und  das  Urbild  dieser  Festung  des  Glaubens  Putala,  die  Residenz  des 
Dalai  Lama. 

Ja,  eine  Kopie,  wenn  auch  eine  künstlerisch  freie,  weil  Überfluß  an 
Phantasie  die  Chinesen  des  i8.  Jahrhunderts  vor  sklavischen  Nach- 
ahmungen bewahrt,  eine  Kopie  ist  der  ganze  Tempelstraßenzug.  Ch'ien 
lung  ging  wie  sein  Zeitgenosse  Friedrich  der  Große  summarisch  vor. 
Der  Shu  hsiang  an  der  Westecke  (wo  allerliebste  Rokokopagen  aus 
Email-Cloisonne,  buddhistisch  zugestutzt  natürlich,  den  Geierblicken 
der  Händler  entgangen  sind)  ist  die  Variante  eines  Wu  tai  shan-Klosters, 
die  „Halle  der  Lohan"  dicht  dabei  Nachschöpfung  nach  einem  süd- 
chinesischen Vorbild.  Ta  fo  sze,  am  anderen  Ende,  kenntlich  an  seinen 
hochragenden  fünf  Dächern  und  den  mächtigen  vergoldeten  Knäufen, 
den  riesenhaften  Maitreya  Buddha  enthaltend,  der  mit  dem  Diadem 
fast  an  die  Prunkdecke  stößt,  hat  wieder  einen  tibetischen  Vorfahr,  den 
„Samayatempel".  Da  Ch'ien  lung  mehr  Mittel  als  Friedrich  anwandte, 
hat  er  eine  einheithchere  und  reichere  Wirkung  erzielt. 

Die  üppigste  beim  Hsin  kung,  dem  „neuen  Palast".  Er  liegt  neben 
dem  Putala,  heißt  eigentlich  „Tempel  des  bergegleichen  Glücks  und 
hohen  Alters"  und  ist  dem  Tashilumpo,  dem  Wohnsitz  des  Panchen 
Erdeni  Lama,  des  zweiten  hohen  Kirchenfürsten  Tibets,  nachgebildet. 
Der  Hügel,  den  er  hinaufklettert,  und  zwar  nicht  phantasielos-steif  auf 
banalen  Steinstufen  oder  frostigen  Marmortreppen,  sondern  ganz  park- 
palastartig auf  malerisch  gewundenem  Felsenweg,  hat  natürlich  wieder 
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seine  wichtige  architektonische  Bedeutung.  Er  schheßt  den  Gebäude- 
block nach  oben  hin  ab  und  balanciert  gewissermaßen  die  gelb-  und 
grünglasierte  siebenstöckige  Pagode  aus,  den  Schlußakzent,  das  Glücks- 
symbol, das  den  weitverästelten  Terrassenbau  unter  ihm  in  sicherem 
Segensbann  hält.  Den  Kern  der  Anlage  bildet  ein  Gebäude  reinsten 
tibetischen  Stils.  Es  ruht  auf  mächtigem  Quadersockel,  hat  drei  Ge- 
schosse, Fenster,  die  buntglasierte  Pultdächer  bekrönen  und  wirkt  wie 
ein  orientalisierter  Renaissancepalast.  In  Wahrheit  ist  es  noch  nicht 
Kern,  nur  letzte  Schale,  die  das  Allerheiligste  einschließt.  Dessen  gold- 
glitzernde Doppeldächer  sieht  man  über  die  söllerartig  abgeflachte  Um- 
wallung hinwegragen.  Der  Gebetsformel:  Oh  Du  Juwel  im  Lotos! 
von  Millionen  Lippen  täglich  zu  hohlstem  Wortschwall  entheiligt,  hat 
der  Baumeister  des  Tashilumpo  hier  eine  geistvolle  architektonische 
Ausdeutung  gegeben. 

Zum  Söller  führen  Treppen  herauf,  deren  Schacht  zierliche  Pavil- 
lons verbergen.  Auf  ihrem  First  knien  farbige  Fayencehirsche  vor  der 
Perlenkugel.  Der  Söller  ist  mit  Trittplatten  belegt,  und  man  kann 
herumspazieren  und  die  Aussicht  genießen.  Durch  die  Zypressenwipfel 
hindurch  auf  die  Tempelhaine  des  linken  Ufers,  das  von  der  veilchen- 
blauen Kuppel  des  Yüan  ting  sze  beherscht  wird.  Auf  den  sonderbaren 
Keulenfels  zwischen  den  Klöstern,  nach  seiner  Form  vom  Volke 
„Waschklöppelfels"  getauft.  Auf  die  grüne  Bergwand  gegenüber,  zu 
der  die  Mauer  des  kaiserlichen  Schloßparkes  hinaufklettert. 

Was  man  dicht  vor  der  Nase  hat,  ist  freilich  auch  bemerkens- 
wert genug:  die  Dächer  nämlich  des  „Juwels  im  Lotos",  des  AUer- 
heiligsten. 

Schwervergoldete  Kupferplatten  bedecken  sie.  An  ihren  schuppen- 
förmigen  Graten  winden  sich  exquisit  modellierte  Drachen  aus  vergol- 
detem Kupfer  entlang  mit  hoch  herausgerecktem  Leib  und  Schwanz. 
Vor  ihnen,  unerreichbar,  tanzt  die  Perle  der  Vollkommenheit,  als  Knauf 
und  Akroterie  benutzt.  Das  ist  barock,  aber  in  der  Art  der  Lösung 
genial. 
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Man  kann  vom  Söller  hinab  in  den  engen  Hof  blicken,  sieht,  daß  das 
Kelchgebäude  (ich  bleibe  im  Bilde)  mit  der  tibetisch-italienischen  Fassade 
die  Wohnungen  der  Mönche  enthält,  von  denen  zweihundert  noch 
immer  hier  hausen,  hört  aus  dem  Hauptheiligtum  das  tiefe  Brummen 
betender  Priester.  Wo  sie  meiner  und  meiner  Kamera  gewahr  werden, 
beschleunigt  sich  ihr  Schritt,  als  sei  ich  ein  Pestkranker.  Verachtung, 
ja  Ekel  spricht  aus  ihrem  abgewandten  Gesicht.  Die  tibetische  Atmo- 
sphäre also  bleibt  gewahrt.  Die  Novizen  wagen  sich,  wenn  die  Älteren 
nicht  aufmerken,  dann  und  wann  neugierig  heran.  Es  sind  ebenso  ras- 
sige wie  unappetitliche  Burschen,  viele  mit  den  kaum  verheilten  Brand- 
narben der  Priesterweihe  auf  dem  rasierten  Schädel,  mit  Spuren  über- 
standener  Krankheiten  (drei  von  den  fünf  um  mich  herum  haben  genähte 
Hälse):  denn  Knaben  mit  schlechter  Konstitution  werden  mit  Vorliebe 
zu  Lamapriestern  bestimmt. 

Das  Putala  nebenan  hat  noch  unfreundlichere  Insassen.  Der  lang- 
aufgeschossene  Frater  in  gelber  Kutte,  der  mich  empfängt,  fletscht  die 
Zähne  und  dreht  mir  den  Rücken  zu,  als  ich  ihn  bitte,  mir  das  Haupt- 
heiligtum zu  zeigen.  Wie  das  des  Hsin  kung  liegt  es  versteckt  hinter 
dem  die  ganze  Tempelstadt  beherrschenden  Kastenbau.  Zu  ihm  klettert 
man  auf  172  Stufen  hinauf.  Dann  steht  man  vor  einer  riesigen  rotge- 
tünchten Mauer,  vor  einer  Art  Wolkenkratzer.  Er  hat  elf  Horizontal- 
reihen von  Blendfenstern  und  einen  von  sechs  grünglasierten  Buddha- 
nischen gebildeten  Vertikalfries  in  der  Mitte.  Kubusförmige  Anbauten 
mit  denselben  kleinen  Blendfenstern  in  Toriiform  verstärken  den  düsteren 
bollwerkartigen  Charakter  dieser  Klosterstadt. 

Natürlich  ist  alles  im  schönsten  Verfall.  Von  der  Fassade  des  Haupt- 
tempels haben  sich  große  Stücke  abgelöst.  Von  manchem  Nebenge- 
bäude stehen  nur  noch  die  Umfassungsmauern,  und  die  Halle  mit  den 
Mönchswohnungen  wird  durch  Pfosten  vor  dem  nahen  Einsturz  ge- 
schützt.   Ganze  Pavillons  sind  von  den  Zinnen  verschwunden. 

Das  Innere  des  Hauptheiligtums  strotzt  von  Gold.  Es  gibt  außer  den 
riesengroßen  ausdruckslosen  Götterbildern  tibetische  Wandmalereien  von 
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der  gedämpften  Buntheit  alter  Gobelins,  Säulenkolosse,  zierlich  bemalt 
mit  dem  heiligen  Sumeruberge,  der  sich  aus  Wellen  erhebt,  eine  weiß- 
rotgrüngoldene  Decke,  ein  Unikum  an  Pracht,  im  oktogonalen  Spiegel, 
den  zwei  übereinander  gelegte  Vierecke  bilden,  einen  Drachen  mit 
seiner  Perle,  meisterhaft  geschnitzt,  wie  man  es  von  dem  kaiserlichen 
Kunsthandwerkerstab  dieser  Zeit  nicht  anders  erwarten  kann.  Ohne  die 
elende  Porzellansammlerei,  die  alle  Maßstäbe  verrückte,  wären  wir 
schwerlich  dazu  gelangt,  sie  zu  verlästern. 

Das  China  des  i8.  Jahrhunderts,  das  diese  gewaltigen  Baupläne 
seiner  Kaiser  verwirklichte,  das  wie  im  Spiel  über  das  schwierigste  Ge- 
lände eine  monumentale  Tempelstadt  hinzauberte,  war  nicht  dekadent, 
war  den  größten  Aufgaben  gewachsen,  und  ich  glaube  nun  alle  Erzäh- 
lungen von  den  Riesenpalästen  alter  Zeit,  von  Kaiser  Yang  tis  Märchen- 
schloß, das  zwei  Millionen  Arbeiter  erbauten,  von  seiner  Lustyacht, 
zweihundert  Fuß  lang  und  vierzig  Fuß  hoch,  vier  Stockwerke  umfassend 
wie  ein  Hapagdampfer. 

1  empel  sind  Gott  sei  Dank  (das  Gott  sei  Dank  ist  für  die  Ketzer) 
nicht  der  einzige  Schmuck  Jehols,  Denn  auch  dieses  Labyrinth  von 
Höfen,  Glockentürmen  und  ßetsälen,  Dagobas  und  Mönchskasernen 
ermüdet  trotz  des  Feuerwerks  von  Farben,  das  aus  den  Dächern,  dem 
Mauerwerk,  den  Pagodenmänteln  und  wogendem  Grün  zum  Himmel 
steigt.  Schließlich  bleibt,  wer  sich  über  den  Grundriß  nicht  Rechen- 
schaft gibt,  doch  leicht  am  äußeren  Glanz,  an  der  bunten  Vielheit 
hängen,  die  in  Wahrheit  straffster  architektonischer  Geist  zusammen- 
hält. Erst  durch  den  Grundriß  wird  die  innere  Gesetzmäßigkeit  selbst 
dessen  klar,  was  amüsante  Füllung,  Schnörkel  und  Laune  schien,  jene 
Gesetzmäßigkeit,  die  den  Plan  der  Hagia  Sofia  zu  einem  Gebilde  zwin- 
gender architektonischer  Logik  erhebt.  Nur  der  Grundriß  erschließt 
die  merkwürdigen  Beziehungen,  die  selbst  untergeordnete  Ziergebäude 
miteinander,  mit  der  ganzen  Anlage  verbinden.  Im  Ta  fo  sze,  wo  der 
große  Buddha  mit  dem  charakteristischen  mongolischen  Begrüßungs- 
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tuch  in  der  Rechten  auf  die  winzigen  Beter  herabsieht,  sind  um  den 
zentralen  Kuppelbau  vier  runde  und  vier  sechseckige  Turmgebäude 
gruppiert.  Acht  Stupa  stehen  um  den  Rundbau  des  Yüan  ting  sze.  So 
wird  in  beiden  Fällen  die  heilige  Neunzahl  gewonnen.  Sie  ist  die  Grund- 
zahl, durch  die  sich  das  Stilanalogon  des  Yüan  ting  sze,  der  Pekinger 
Himmelstempel,  die  Anzahl  seiner  Terrassen  und  seiner  wichtigsten 
Bauglieder  teilen  läßt.  An  der  Vorliebe  für  das  Rhythmische,  für  sym- 
metrische Gebundenheit,  die  das  gesamte  chinesische  Leben  kennzeich- 
net, von  der  Musik,  der  Poesie,  der  Ornamentik,  dem  Sprechgesang  der 
Schaubühne,  dem  Interieur  bis  herab  zur  Arbeit  des  Handwerkers,  dem 
Schreien  der  Ausrufer,  der  Tätigkeit  des  Lastträgers,  hat  die  Architektur 
ihren  vollen  Anteil,  und  die  fast  teppichartig  strenge  Rhythmik  des 
Grundrisses  macht  ihn  sichtbar. 

Freiheit  aber  und  Spiel  ganz  dichterischer  Phantasie  herrscht  im 
Residenzschloß.  Eine  mächtige  Fassade,  vergoldete  Kuppeln,  schmiede- 
eiserne Portale,  eine  würdevolle  Auffahrt,  das  darf  man  nicht  suchen. 
Es  ist  ein  Stück  Land  —  sieben  Quadratkilometer  mißt  es  —  mit  künst- 
lichen Seen,  Brücken,  Wäldchen,  großen  Rasenflächen,  mit  grünen 
Hügeln  darin.  Eine  hohe  weiße  Mauer  aus  sauber  gebrannten  Steinen 
läuft  in  anmutigen  Windungen  um  diesen  Park  herum  bis  hinauf  auf 
die  Berggipfel  (die  schönsten  Mauern  sind  die  Bergketten  selbst).  In 
diesem  Riesenpark  stehen  Hunderte  von  Gebäuden  aller  Zwecke,  jeder 
Größe,  jedes  Stiles  (innerhalb  des  rein  chinesischen)  und  jeder  Verteilung. 

Der  Haupteingang,  durch  zwei  steinerne  Löwen  bewacht,  ist  vom 
Süden  her.  Man  schreitet  durch  drei  Tore  wie  in  einen  Tempel  oder  in 
ein  großes  Yamen,  über  lange  Höfe,  an  den  Häuschen  der  Kustoden 
vorbei.  Dann  folgt  ein  größerer  Gebäudekomplex,  dessen  Türen  ver- 
siegelt sind,  weil  man  Unterschlagungen  vorbeugen  will.  Hier  emp- 
fingen die  Kaiser  in  feierlicher  Audienz,  bewirteten  sie  die  mongolischen 
Fürsten,  die  den  Herren  der  chinesischen  Welt  Kotau  und  Geschenke 
darbrachten.  Sobald  die  offiziellen  Gemächer  vorüber  sind,  fängt  die 
Schönheit  an. 
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Schahrazad  hätte  sichs  nicht  hübscher  erdenken  können.  Man  steht 
in  einem  Koniferenwäldchen.  Durch  seine  Stämme  schimmert  der 
Lotossee  hindurch  mit  Wasserwegen,  vom  Flugwild  gebahnt,  mit 
Brücken  in  Zickzackform  und  Iris  an  den  Pfosten,  zu  Inselchen  füh- 
rend, immer  wieder  neuen,  immer  wieder  anderen.  Sie  sind  halb  ver- 
steckt vom  Grün,  aus  dem  fayenceglitzernde  Dächer  köstlicher  Ein- 
siedeleien herauslugen.  Hügel  gibt  es  da,  künstlich  aufgeworfen,  die 
mit  der  natürlichsten  Miene  der  Welt  ansteigen,  mit  Zypressen  bepflanzt 
sind  und  wie  ein  Vorhang  dem  Blick  Begebenheiten  verbergen,  die  in 
bunter  Fülle  seiner  warten.  Halbinseln  sind  neue  kleine  Reiche,  mit 
achteckigen  Pavillons  als  Herrscher,  einem  ganzen  Belvedere,  das  im 
Zypressengrün  ertrinkt,  einem  dreistöckigen  Turmgebäude  („unendliche 
Schönheit  des  Himmelsraums"  heißt  es)  auf  bemoosten  Felsenterrassen 
aufsteigend,  die  sich  mitsamt  den  Dächern,  dem  Goldknauf,  den  schlan- 
ken Stämmen  im  jadeklaren  Wasser  widerspiegeln.  Hügelketten  blicken 
in  die  Parkstille  hinein,  im  Osten  nackte  Granitfelsen  wie  der  sonder- 
bare Waschklöppel-Kegel,  der  einem  ruhenden  Kamel  gleicht,  schön- 
bewaldete Berge  im  Norden  und  Westen,  auf  deren  Spitzen  sich  win- 
zige Pavillons  im  Äther  verlieren. 

Das  alles  fließt  natürlich  dahin,  als  hätte  der  Boden  es  freiwillig  her- 
gegeben. Das  kleine  Entzücken,  das  der  japanische  Garten  erregt,  in 
dem  Bäume  und  Sträucher  mit  der  Schere,  Erhebungen,  Teiche,  Brücken 
und  Stege  einem  literarischen  Leitmotiv  zuliebe  bis  zur  liliputhaften 
Verkleinerung  zugestutzt  sind,  kommt  hier  nicht  auf.  Keine  didak- 
tischen Chajin,  Kulturmenschen,  die  zu  ihrer  Erfrischung  auf  Panther 
und  Tiger  jagten,  die  in  ihrem  Lustpark  wie  in  einem  orbis  pictus  die 
mannigfachen  landschaftlichen  Reize  ihres  Riesenreiches  wiederfinden 
wollten,  haben  ihn  ersonnen.  Sie  haben  nicht  weniger  über  ihn  nach- 
gedacht als  die  Chajin- Garten- Künstler,  die  mit  all  ihren  fein  ausge- 
klügelten Regeln,  ihrer  tiefsinnigen  Symbolik,  ihrer  bis  zur  Glätte  (wer 
sieht  sie?)  gehenden  Beherrschung  des  geschmackvoll  Asymmetrischen 
schließlich  doch  nur  einen  reizenden  Käfig  zusammendrechseln  konnten. 
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Rückfahrt  von  Je/iol  auf  dcni  Luan  ho 


In  Räumen  mit  allzu  stilgerechten  Möbeln  läßt  die  Phantasie  die  Flügel 
hängen.  Hier  in  Jehol,  wo  der  Zufall  nicht  ausgeschaltet  ist,  wo  Un- 
ebenheiten und  kleine  Nachlässigkeiten  (Lord  Macartney,  der  englische 
Gesandte  erwähnt  1793  das  hochaufgeschossene  Gras  einzelner  Park- 
teile) den  Eindruck  natürlichen  Wachstums  verstärken  sollen,  ist  der 
Garten  nur  Mittel,  nicht  das  Objekt.  Mittel  zu  träumen,  die  Phantasie 
frei  und  fruchtbar  zu  machen,  poetische  Beziehungen  zwischen  Mensch 
und  Landschaft  herzustellen. 

Allerlei  davon  ist  in  den  Namen,  die  K'ang  hsi  und  sein  Enkel  Ch'ien 
lung  für  die  Kioske,  Haine,  Schluchten  ersonnen,  niedergelegt.  Der  kaiser- 
liche Führer  von  Jehol,  der  sie  bringt,  liest  sich  wie  ein  Gedicht  (oder  die 
Transkription  eines  Sungbildes  ins  Literarische):  „Die  Berge  innerhalb 
der  Sommerresidenz  ziehen  von  Ost  nach  West  und  heißen  Birnbaum- 
schlucht, Zypressenhainschlucht,  Haselnußschlucht  und  Westschlucht. 
Diese  Höhen  liegen  im  Kreise  herum  wie  ein  Ring;  das  feuchte  Blau, 
der  klare  Himmel  und  die  Nebeldünste  zeigen  dort  wechselnde  Gestalt 
am  Morgen  und  Abend.  Das  Wasser  des  Sees  fließt  vom  Nordosten  in 
gewundenem  Laufe  südlich  nach  der  Mittagseite  des  Hains  der  zehn- 
tausend Bäume.  Wie  weißschimmernde  Seide  so  strömt,  lang  sich  hin- 
ziehend, die  kristallklare  Flut,  Kiesgestade  begrenzt  hier  in  vielen  Krüm- 
mungen die  Insel  der  Wunscherfüllung.  Nördlich  davon  liegen  ,tau- 
send  Wälder',  ein  Felseneiland;  hinab  in  bodenlose  Tiefe  fällt  sein 
Widerschein,  das  Auge  erreicht  ihn,  aber  nicht  der  Fuß.  Eine  Kaskade 
kommt  vom  Berge  Hsi  yu  und  fällt  auf  die  Spitzen  der  Klippe  Yung^ 
tsui.  Da  springen  die  Perlen  des  kristallenen  Schaumes  hinunter,  ein 
Donner  bei  Himmelsblau,  ein  Schneefall  im  Sommer;  dann  strömen 
die  wirbelnden  Wasser  dem  See  zu  .  .  ." 

Zwergbäume,  Kiefern,  die  nach  den  Formen  eines  Phönix  oder 
einer  Dschunke  beschnitten,  verdreht  und  gestützt  sind,  kokette  Ufer- 
wege, durch  gesucht  asymmetrische  Trittplatten  bezeichnet,  Steinlater- 
nen von  erklügelter  Einfachheit  des  Umrisses,  die  selbstgefällig  schönen, 
viel  zu  vielen,  indiskret-diskreten  Gesten  des  japanischen  Gartens,  der 
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•eine  Bekenntnisschrift  ist,  fehlen  also.  Stimmungen,  und  zwar  wech- 
selnde Stimmungen,  nicht  die  unbekrittelbare  und  unveränderliche 
Eleganz  jeder  Einzelform,  werden  gesucht.  Der  chinesische  Landschafts- 
gärtner ist  Dichter  und  Philosoph,  der  japanische  literarisierender  Kunst- 
gewerbler. 

So  wird  Isolierung,  Abschluß  von  der  Außenwelt,  der  Wunsch 
schließlich,  die  Viclgestaltigkeit  des  Weltbildes  durch  große  Ausschnitte 
zu  zeigen  und  sie  vom  Auge  des  Beschauers  zu  einer  Einheit  zusammen- 
fassen zu  lassen,  das  Hauptmotiv.  Der  freie  Himmel,  ein  weites  Ge- 
lände, Berge,  Schluchten,  Wälder,  Seen  sind  dazu  vonnöten.  Zwischen 
ihnen,  sich  zu  ihnen  öffnend,  liegen  mikrokosmisch  Einsiedeleien, 
Pavillons,  Pagoden  und  Villen. 

Es  sind  zu  viel,  und  manche  auf  so  steile  Bergspitzen  entrückt,  daß 
man  nur  einen  bescheidenen  Teil  davon  in  ein  paar  Tagen  zu  sehen  be- 
kommt. Ein  Häuschen  mit  verschlungenen  Wandelgängen  hoch  oben 
auf  den  nördlichen  Ketten  heißt  „Fenster  der  Netzmalerei",  weil  man 
durch  die  weiten  Zwischenräume  des  Fenstergitterwerks  auf  die  Berg- 
kegel und  Joche,  auf  Wälder  und  Quellen  wie  auf  ein  Netzgemälde 
herabsehen  kann.  Es  gibt  einen  „Pavillon  der  kühlen  Wohlgerüche", 
von  Lotos  und  Chrysanthemum  umblüht,  eine  „Bergwohnung,  wo  man 
in  Frieden  das  klassische  Altertum  genießt",  ein  Kiosk  am  Nordufer 
des  Sees:  „Oriolengesang  im  luftigen  Hain".  In  der  „Halle  der  Vor- 
sicht", so  getauft  nach  der  Siegelinschrift  Kaiser  K'ang  hsis:  Chili  ts'ai! 
Hüte  dich!  hat  Ch'ien  lung  gearbeitet.  Eine  Mauer  schließt  die  Studier- 
zimmer, den  Lotosteich  davor,  die  Wandelgänge  von  der  Außenwelt  ab. 

Immer  neue,  anmutigere  Wege,  Haine,  Wäldchen,  Kioske,  Felsen- 
gärten öffnen  sich.  Nicht  weit  vom  „Uferplatz  zum  Rossetummeln", 
einem  breiten  Rasenfleck,  auf  dem  die  Pferde  des  kaiserlichen  Marstalls 
zugeritten  wurden,  liegt  der  „Hain  der  loooo  Bäume".  Hier  richtete 
man  im  i8.  Jahrhundert  Staatsbankette  her,  veranstaltete  man  Pferde- 
rennen und  Feuerwerke.  Alte  Ulmen  von  fünf  Meter  Umfang  stehen 
auf  diesem  mehrere  hundert  Hektar  großen  Rasengelände,  auf  dem 
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heute  gewaltige  Rudel  von  zahmen  Hirschen  äsen  und  wie  auf  Sprung- 
federn über  Schluchten  und  Hügel  hinweggaloppieren,  wenn  Menschen- 
schritt sich  nähert. 

JXleine  Wasserarme,  durchsichtig  bis  auf  den  smaragdfarbenen  Grund, 
einst  mit  Kieseln  von  Achat,  Jaspis  und  bunten  Steinen  bestreut,  laufen 
an  grünen  baumüberschatteten  Gängen  vorbei  mit  weithinausragen- 
den Felsklippen,  dazu  da,  daß  man  die  Fische,  sonderbar  geformte  und 
schön  gefärbte  Fische  beobachten  kann. 

Und  Eremitagen  gibt  es,  dem  Genius  des  Wassers  und  Mondes  ge- 
weiht, ganz  verloren  in  den  Falten  der  nordwestlichen  Abhänge.  Sie 
haben  eine  Quelle  auf  dem  stillen  Tempelhof,  die  über  bemooste  Felsen 
und  grünes  Schlinggewächs  hinwegsprudelt,  und  einen  Pavillon  zu  ihren 
Häupten,  von  denen  man  zu  Ch'ien  lungs  Zeiten  gezähmte  Kraniche 
in  Freiheit  setzte. 

Vor  einem  villenartigen  Gebäudekomplex,  dessen  mehrstöckige 
Halle  über  die  geschweifte  Mauer  hinwegragt,  mache  ich  halt.  Ein 
riesiger  Fels  verdeckt  wie  eine  Fengshui-Wand  den  Eingang  zum  Garten. 
Man  geht  herum  und  steht  vor  einer  entzückenden  Wildnis.  Ganze 
Bergschluchten  sind  aus  Felsen  aufgebaut,  Anhöhen  sind  da,  auf  die  man 
hinaufklettern  kann,  lauschige  Plätzchen  in  Grotten  zum  Lesen,  zum 
Schreiben,  zum  Meditieren.  Sträucher  und  Schlinggewächse  über- 
wuchern das  bemooste  Gestein,  und  altersgraue,  halb  abgestorbene  Zy- 
pressenstämme zwängen  sich  zwischen  ihm  hindurch,  verbinden  sich 
mit  den  zackigen  Felskegeln  und  dem  Strauchwerk  zu  einer  zweiten 
Mauer,  damit  kein  Laut  von  der  Außenwelt  diese  Insel  des  Friedens  störe. 

Ein  Mensch,  der  Bücher  und  Einsamkeit  liebte,  hat  dieses  Wen 
ching  ko,  die  „Halle  der  Literaturströmung"  ersonnen.  Sie  ist  nicht  die 
einzige  Bücherei  im  Parke;  im  „Sandelholz- Wald"  auf  einer  nordwest- 
lichen Bergspitze  gibt  es  eine  „Bibliothek  der  Sphären-Musik",  nach 
einem  Ningpoer  Vorbild  errichtet,  und  auf  dem  „Edelstein-Gipfel"  im 
Westen  eine  „Bibliothek  des  süßen  Geschmacks.". 
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Diese  hier  aber  ist  die  stattlichste  von  allen.  Schöngeschnitzte 
Drachen  rahmen  die  Schrifttafeln  ein,  die  über  dem  Eingang  der  Halle 
hängen.  Das  Holzwerk  ist  rot  und  weiß  und  gold  auf  grünem  Grund 
bemalt  mit  allerlei  Band-  und  Rankenwerk  und  hübschen  Emblemen 
wie  Stapelrcihen  von  Büchern.  Angenehme  Kühle  herrscht  im  Lite- 
raturpalast selbst.  Auch  er  ist  nach  dem  Muster  einer  berühmten  Bücher- 
galerie Chekiangs  eingerichtet,  sehr  bequem  und  übersichtlich  über  drei 
Stockwerke  verteilt  und  vortrefflich  belichtet.  Weiße  Inschriften  auf 
den  Regalen  verkünden  die  Materie.  Die  Werke  selbst  liegen  staub- 
sicher in  kleinen  Holzkästen,  denn  es  sind  zum  großen  Teil  keine  ge- 
wöhnlichen Drucke,  sondern  eigens  für  den  kaiserlichen  Gebrauch  an- 
gefertigte handschriftliche  Kopien.  Tiefe  K'angs  zum  Ausruhen  stehen 
überall  zwischen  den  Regalen. 

Auf  der  Veranda,  dort,  wo  Ch'ien  lungs  Blick,  ermüdet  vom  Lesen 
die  bemoosten  Felsen  auf-  und  abspaziert  sein  mag,  steht  mein  Mittags- 
mahl bereit  und  die  letzte,  eigentlich  für  das  „Auswärtige  Amt"  be- 
stimmte Flasche  Sekt.  Ein  paar  helle  Himmelsflecke  schimmern  zwi- 
schen dem  Blattgrün  und  dem  Grau  der  Felsmauer  hindurch.  Vögel 
zwitschern,  die  Atmosphäre  eines  großen  Jahrhunderts  umgibt  mich. 
Wann  wird  sein  Biograph  kommen,  der  den  Pulsschlag  warmen  Lebens 
aus  enzyklopädischer  Trockenheit  heraushört,  der  im  Geiste  eines  Burck- 
hardt  die  treibenden  Kräfte  dieser  sterbenden  Kultur  zeigt,  der  sammelt, 
wiederaufbaut  und  zu  einem  unvergänglichen  Schauspiel  rundet,  was 
von  ihren  Monumenten  heute  zu  kläglichen  Fragmenten  herabsinkt.? 

Auf  dem  Luan  ho  fahren  wir  zurück.  Die  freundlichen  englischen 
Missionare  haben  mir  mehrere  Pfund  Traktätchen  geschickt  zur  Lek- 
türe und,  was  ich  ihnen  höher  anrechne,  einen  zuverlässigen  Bootsmann 
besorgt,  für  den  ein  GasthausBürgschaft  leistete.  Man  zahlt  ein  kleines  Auf- 
geld und  etwa  15  Dollar  für  die  Fahrt,  die  je  nach  dem  Wasserstand 
2V2— 5  Tage  dauert.  Er  ist  am  höchsten  nach  den  großen  Sommerregen 
im  Juli  und  August.    Das  Flußbett  verbreitert  sich  dann  um  die  Hälfte. 
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Bis  man  zur  Anlegestelle  kommt,  hat  man  noch  zweiundeinhalb 
Stunden  zu  marschieren.  Ein  Planwagen,  der  oft  durch  flache  Wasser- 
arme hindurch  muß,  rattert  uns  zum  Bootsplatz.  Die  Fahrt  ist  öde,  der 
Himmel  grau,  der  Kopf  ein  wenig  betäubt  von  der  Fülle  des  Gesehenen. 
Jetzt,  im  Mai,  sagt  der  Schiffer,  würden  wir  wenigstens  vier  Tage  und 
Nächte  auf  dem  Luan  ho  verbringen  müssen.  Ich  liebe  Seefahrten  und 
ich  träume,  über  dem  vorderen  Rad  des  Reisekarrens  sitzend,  ein  ganz 
klein  wenig  von  einer  Kabine  unserer  Lloydschiffe,  hell  lackiert,  mit 
knallweißem  Bettzeug,  blitzendem  Messing,  dem  entzückenden  Getute, 
das  zum  Apfeleierkuchen  und  zum  Mangoessen  morgens  einlädt. 

Ein  Rettungsboot  des  Norddeutschen  Lloyd  ist  schick  gegen  unseren 
Kahn.  Er  mißt  8  Meter  in  der  Länge,  zwei  in  der  Breite,  und  sein  Holz 
ist  nicht  einmal  gestrichen.  Mir  wird  bedenklich  zumute  bei  der  Vor- 
stellung, vier  Tage  und  Nächte  in  dieser  dürftigen  Nußschale  zu  ver- 
bringen. Meine  Leute  packen  ihre  Eßvorräte  hinein,  einen  kleinen 
Schamotteofen,  eine  Teekanne,  Holzkohle  und  Reisig,  ein  paar  lebende 
Hühner,  Brot  (ein  Geschenk  von  den  Missionaren,  denn  es  gibt  keins 
in  Jehol  zu  kaufen  außer  dem  mandschurischen,  das  im  Magen  auf- 
quillt wie  ein  Berliner  Pfannkuchen)  und  in  einer  gesäuberten  Blechkanne 
der  Standard  Oil  Company  ziemlich  klar  aussehendes  Wasser.  Das  des 
Luan  ho  ist  gelb,  trübe,  nicht  ungefährlich  für  Europäer,  wenn  auch 
nicht  für  die  Chinesen.  Denn  rechts  von  mir  schaufelt  sich  ein  Schiffer 
gerade  Luanhowasser  in  den  Mund,  und  ein  paar  Schritte  davon  schlägt 
ein  anderer  sein  eigenes  ab  in  denselben  Fluß. 

Der  Bootsinhaber  spannt  über  Holzgabeln  ein  Leinwandverdeck  über 
den  mittleren  Teil  des  Kahnes,  meinen  „Salon",  wo  man  mein  Feldbett 
aufschlägt.  Ein  paar  mitgebrachte  Strohmatten  sind  für  die  Diener.  Sie 
rollen  sich  an  der  Steuerung  zusammen,  die  der  Bootsbesitzer  versieht. 
Zwei  sonnverbrannte  Kerle  vorn  rudern  stehend.  Wir  sind  sechs  Mann  im 
Boot,  Tag  und  Nacht,  und  das  Paket  Traktätchen  sorgt  für  Gottvertrauen. 

Es  geht  los,  der  Himmel  wird  blau,  der  Luan  ho  zuweilen  auch. 
Bald  sind  wir  dem  Flachlande  entrückt.    Berge  steigen  an,  wachsen  zu 
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Riesen  wänden,  verengen  sich,  und  Stunden,  Tage  fahren  wir  zwischen 
Fjorden  hindurch.  Ich  liege  wie  betäubt,  Candide  nach  dem  Dorada 
fahrend,  auf  meinem  Feldbett;  keine  Seele  ist  da,  der  man  zuschreien 
möchte,  wie  schön  das  ist,  zum  Verrücktwerden  schön  und  unbekannt. 
Stromschnellen  kommen,  eine,  zwei,  Dutzende;  der  Steuerer  ruft,  warnt,  es 
gluckst  und  schäumt,  wir  prallen  an  einem  Felsen  an  und  sind  schon  vor- 
bei. Ich  sehe  mich  nach  meinen  Dienern  um,  erwarte  große  Gesichter, 
Porzellanaugen,  die  vor  freudigem  Staunen  rund  wie  eine  Marmel  sind. 
Der  Koch,  seegrün  wie  Carlyles  Robespierre,  hat  sich  kugelförmig  zu- 
sammengerollt, und  jede  Stromschnelle  fährt  ihm  wie  eine  verrostete 
Säge  ins  Eingeweide.  Der  Diener  sitzt  noch  aufrecht  da,  stumm,  bleich, 
dumm,  manierlich  (nie  habe  ich  einen  manierlicheren  Diener  gehabt 
und  gesehen),  jeder  Zoll  ein  Mandschusproß,  der  dem  Tode  apathisch 
ins  Auge  blickt.  Ein  Huhn  quiekt.  Es  ist  halb  von  einer  Bohle  einge- 
geklemmt  und  liegt  mit  dem  Steiß  im  Wasser.  Ich  reiche  es  dem  Koch, 
der  es  mit  wirren  Augen  rupft.  Er  sengt  und  brät  es,  sieht  manchmal 
mit  bekümmerter  Miene  zu  den  grünen  Bergschroffen  auf,  Hefert  die 
Mahlzeit  an  den  Diener  ab  und  hält  das  peinlich  intime  Zwiegespräch 
mit  dem  Fluß.  Kuan  serviert  wankend:  nur  Kopfweh,  erwidert  er,  als 
ich  ihn  nach  seinem  Befinden  frage.  Whisky  lehnt  er  voller  Ekel  ab: 
lieber  sieht  er  schaudernd  in  diesen  viertagetiefen  Orkus  hinein. 

Als  es  dunkel  wird,  legen  wir  irgendwo  an  einem  Sandufer  an.  Es 
ist  kühl.  Mich  fröstelt  in  meinem  Khakianzug.  Wir  sitzen  um  ein 
Reisigfeuer  herum  und  wärmen  uns.  Um  neun  herrscht  tiefstes  Schwei- 
gen im  Kahn.  Wo  alle  untergebracht  sind,  weiß  ich  nicht,  aber  ein 
Chinese  schläft,  selbst  wenn  man  ihn  an  den  Füßen  aufhängt. 

Das  Tageslicht  dämmert  bleich  herauf,  und  alle  Umriße  sind  noch 
trüb  und  Verblasen,  als  ich  die  Augen  öffne.  Unser  Boot  ist  schon  wieder 
in  Bewegung.  Ich  sehe  von  meinem  Kopfkissen  nicht  viel  von  der  Land- 
schaft; zwischen  den  Beinen  der  Ruderer  hindurch  grüne  Hänge,  kahle 
Zacken,  ein  Ufer,  das  sich  stückweis  verbreitert,  bald  ganz  aufhört  dort, 
wo  die  abgespülten  Felsen  steil  in  den  Fluß  abfallen.   Eine  breite  weiße 

190 


Tafel  59 


Yüukang:  Torhibung  einer  Grotte  zv.  vom  HaupttcuipcJ 
/. — ä.  Jahrlu  n.  Chr. 


Borte  am  Gestein  bezeichnet  die  Hochwassergrenze.  Ich  döse  ein  paar 
Stunden  in  dieser  köstlichen  Morgenstille;  die  feuchte,  frische  Luft 
macht  müde. 

Um  sieben  ist  alles  in  strahlende  Sonne  getaucht.  Der  Himmel  blaut. 
Der  Luan  ho  wird  ultramarin  und  jadefarben;  leuchtend  gelb  und  samt- 
grün glänzen  die  Berge.  Die  Morgentoilette  geht  vor  sich,  sehr  unge- 
niert, und  ich  muß  lachen,  weil  mir  einfällt,  daß  irgendein  bekannter 
Forscher  einmal  auf  ähnlicher  Fahrt  außer  einem  Freunde  auch  seine 
Frau  mitgenommen  hatte.  Alle  drei  gerieten  fortwährend  in  die  tödlich- 
sten Verlegenheiten. 

Nach  der  großen  Wuzu- Waschung  wird  gefrühstückt,  der  Kaffee 
duftet,  die  Ruderknechte  rühren  ihren  Morgenbrei  in  einem  Riesen- 
kessel an,  der  bald  zu  brodeln  anfängt.  Dreimal  täglich  wird  dieser  Brei 
gekocht;  jeder  der  Bootsleute  füllt  sich  acht  bis  zehn  Schüsselchen  voll, 
die  mit  Eßstäbchen  unter  Wonnegeräuschen  in  den  Mund  geschaufelt 
werden.  Einer  pickt  mit  dem  Stäbchen  sogar  die  Krumen  von  der 
Unterseite  des  großen  Blechlöffels  ab.  Meine  Boys  aber  nagen  mit  langen 
Zähnen  an  ihren  Brotschnecken,  die  scheußlich  aussehen,  grüngelb  und 
blaßbraun.  Sie  haben  sich  mehrere  Dutzende  dieser  Elendskuchen  mit- 
genommen, und  ich  trete  darauf,  sobald  ich  mich  im  Kahn  etwas 
bewege. 

Die  Sonne  steigt  höher,  das  Wasser  glitzert,  gewaltige  Felsentore 
öffnen  sich,  isolierte  Kegel  mit  tiefen  Einschnitten  türmen  sich  auf, 
immer  wieder  neue  Formen  stellen  sich  dem  Auge  entgegen.  Man  ver- 
gißt, daß  man  reist;  es  ist  wie  in  einem  himmlischen  Theater,  wo  die 
Szenerien  ohne  den  illusionsstörenden  Lärm  des  Maschinistenvolks  wech- 
seln —  eine  Wendung,  und  ein  anderes  Schauspiel  wickelt  sich  ab.  Dunkle 
Streifen  auf  der  Wasserfläche  zeigen  die  Untiefen  an,  durch  die  der 
Steuermann  geschickt  hindurchlaviert;  aber  oft  genug  muß  einer  der 
braunen  Kerle  am  Vorsteven  heraus,  um  den  festgefahrenen  Kahn  wieder 
flottzumachen.  Es  lohnt  nicht,  die  Kleider  auf  den  wasserglänzenden 
Körper  zu  ziehen;  völlig  nackt,  wie  sie  der  Herrgott  geschaffen  hat,  mit 
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Schenkeln,  Brustkasten  und  Armen,  eines  Michelangeloschen  Sklaven 
würdig,  stehen  sie  am  Bug,  die  Beine  gespreizt,  sodaß  mir  die  Landschaft 
in  amüsante  Dreiecke  zerschnitten  wird.  Nur  den  pilzförmigen  Bast- 
hut behalten  sie  als  Sonnenschutz  auf  dem  Kopf.  Alles,  was  uns  auf 
dem  Flusse  oder  am  Ufer  begegnet,  ist  so  unbekleidet  wie  möglich. 
Dörfer  sehen  wir  kaum.  Nur  kleine  Gruppen  von  Kulis,  die  tagaus  tag- 
ein die  Kähne  zurück  nach  Jehol  treideln  (das  dauert  etwa  eine  Woche). 
Die  Seile,  die  diese  hochbeinigen  Enakssöhne  ziehen,  sind  oben  am  Mast 
befestigt,  und  wenn  Wind  geht,  werden  große  tabakbraune  Segel  mit 
melodischen  Flicken  aufgespannt. 

Am  dritten  Tag  flachen  die  Bergwände  ab,  der  Luanho  wird  breiter; 
es  regnet.  Am  Heck  entwickelt  sich  eine  wahre  Jammeratmosphäre.  Koch 
und  Boys  haben  drei  Tage  nichts  gegessen  und  sich  nur  mit  dem  Fluß- 
gott unterhalten.  Hohläugig  starren  sie  ins  Leere,  wenn  sie  nicht,  vor 
Kälte  zitternd,  den  Schädel  mit  dem  zerzausten  Zopf  auf  ein  paar  Stroh- 
säcke legen,  um  geschlossenen  Auges  hinzudösen,  bis  ich  sie  zur  Arbeit 
rufe.  Vorn  am  Bug  aber  wird  es  immer  lebendiger.  Denn  gewaltige 
Stromschnellen  nahen  sich,  Dutzende,  Hunderte.  Große  Felsen  ragen 
aus  dem  Wasser  heraus,  feucht  und  glatt  wie  Seehundsfell,  um  die  wir 
herum  müssen.  Regenschauer  weht  uns  der  Wind  ins  Gesicht.  Das 
Lavieren  wird  immer  schwieriger,  denn  Boot  auf  Boot  folgt  uns  jetzt 
oder  begegnet  uns.  Einer  von  unseren  Ruderern  ist  fast  stets  bis  zu  den 
Hüften  im  Fluß,  um  dem  Kahn  Fahrwasser  zu  suchen,  ihn  durch  die 
Schnellen  zu  stoßen,  die  um  uns  brodeln,  zischen,  rauchen,  deren  Schaum 
bis  hoch  an  den  Hintern  des  Ruderers  spritzt.  Laute  Kommandorufe 
ertönen,  der  ganze  Strom  ist  in  wundervoller  Erregung.  Zehn  Boote 
sind  schließlich  darauf,  im  Wasser  stehen  Dutzende  nackter  Kerle,  Segel 
blähen  sich  und  knattern  vorbei.  Das  Spiel  der  Muskeln  an  den  Körpern 
dieser  ochsenstarken  Burschen,  die  ihre  Fahrzeuge  schieben,  festhalten, 
die  zusammenprallen,  die  das  eine  Bein  hoch  gegen  den  Kahnrand 
stemmen,  die  sich,  bevor  wir  durch  die  Schnellen  sausen,  pudelnaß  ins 
Boot  zurückschwingen;  die  freudige  Spannung,  mit  der  dieses  turbulente 
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Spiel,  der  Anblick  neuer  rauschender  Strudel  erfüllt;  das  alles  ist  schöner 
als  ein  Hymnus  Rödlers  an  die  Energie. 

Am  Nachmittag  des  vierten  Tages  erreichen  wir  Luan  chou,  das 
mit  Peking  durch  eine  Eisenbahn  verbunden  ist.  Zu  sehen  gibt  es  nichts, 
und  ich  spaziere  müßig  die  paar  Stunden  bis  zur  Abfahrt  des  Zuges  am 
Ufer  entlang.  Meine  Boys  v^erden  Menschen.  Der  Diener  kommt  nach 
einstündiger  Abwesenheit  von  der  Stadt  zurück,  strahlend  vor  Freude 
über  das  vollbrachte  Martyrium,  mit  rasierter  Stirn,  mit  schön  gefloch- 
tenem Zopf,  jeder  Zoll  ein  Pekinger  Dandy.  Leutselig  beantwortet  er 
die  Fragen  der  Bootsleute  nach  den  Herrlichkeiten  Pekings.  Er  verteilt 
Zigaretten,  er  zeigt  seine  Uhr,  die  voller  Staunen  betrachtet  und  be- 
fühlt wird.  (Es  gibt  noch  ein  Erewhon.)  Ich  höre  eine  Frage,  die  den 
Horizont  dieser  wundervollen  Naturkinder  kennzeichnet:  was  das  sei, 
eine  Stunde,  und  wieviel  Stunden  der  Tag  eigentlich  habe.  Zwölf,  ant- 
wortet Kuan,  aus  den  Nüstern  verächtlich  eine  Wolke  Rauches  stoßend, 
und  jede  Stunde  hat  sechzig  Minuten. 


13     Perxynski 
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YÜNKANG,  auf  dem  einst  höchste  kaiserliche  Gnade  ruhte,  liegt 
heute  vergessen  und  geschändet  im  Lößgebirge.  Die  Sommertage, 
die  ich  hier  verlebe,  sind  eine  einzige  „Kette  meteorologischer  Mißver- 
ständnisse". Glühende  Sonne  brennt  auf  den  unfruchtbaren  Boden  ein 
paar  Stunden  herab;  dann  verfinstert  sie  sich,  und  Hagel  in  Kirschen- 
größe geht  hernieder,  um  von  neuem  Brand,  von  Wüstenwinden  und 
Regenböen  abgelöst  zu  v^erden.  Ein  paar  pappelartige  Bäume,  die 
diesem  unwirtlichen  Klima  standgehalten  haben  und  dreiviertel  kahl, 
räudig  und  verkrampft,  als  einzige  Vegetationsflecken  von  dem  tristen 
Graugrün  kahler  Hügelwellen  sich  abzeichnen,  sind  mühselig  hierher 
zur  Gobi  vorgedrungen,  Sendboten  freundlicher  Zonen.  Daß  chine- 
sischer Natursinn,  der  wie  der  indische  einem  schöngewachsenen  Baum 
noch  heute  lyrische  Huldigungen  darbringt  und  in  bewaldeten  Berg- 
spitzen natürliche  Altäre  verehrt,  vor  anderthalb  Jahrtausenden  diese 
asketische  Landschaft  als  Rahmen  einer  wichtigen  Kultstätte  auser- 
lesen haben  soll,  ist  schwer  vorstellbar.  Hier  haben  Verheerungen  aller 
Art  Kargheit  und  Unfruchtbarkeit  gezeugt,  und  ein  unerhörter  Mangel 
an  Respekt  vor  den  kostbarsten  Schätzen  der  Nation  hat  das  seinige  dazu 
getan,  dieses  Bild  der  Verarmung,  Erschöpfung  und  Vernachlässigung 
zu  vollenden.  So  werden  Yünkang,  seine  Landschaft  und  seine  Tempel 
für  den,  der  China  kennt  und  liebt,  zu  einem  traurigen  Symbol. 

JL)ie  Reise  hierher  von  Peking  nimmt  drei  Tage  in  Anspruch.    Kaigan, 
Ausgangspunkt  für  Teekarawanen,  die  äußerste  Pforte  zu  Gobi,  wird 
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am  ersten  erreicht.  Die  Wüste  sendet  große  Staubschwaden  als  Will- 
kommensgruß ins  Coupe,  und  man  muß  die  Fenster  mit  dem  bläulich 
gefärbten  Glas  trotz  der  Hitze  schließen.  Fliegen,  mehr  als  man  ver- 
scheuchen kann,  setzen  sich  auf  die  tropfende  Stirn,  auf  Nase  und  Hände. 
Schon  in  Honan,wokantonesischeIngenieure  den  wichtigen  Schienen- 
strang nach  Shansi  und  Kansu  legen,  pries  man  mir  die  Kaiganbahn  als 
vorbildliche  Probe  sUdchinesischer  Geschicklichkeit.  Ihr  Erbauer  heißt 
Jeme  Tien-yu.  Er  hat  in  Amerika  studiert.  Die  Durchbrechungen  des 
Gebirgsmassivs,  die  Aufschüttung  bis  zu  20  Meter  hoher,  von  tropischen 
Regengüssen  bedrohter  Bahndämme  in  engen  Schluchten  hätten,  so  er- 
klärt mir  der  Zugführer,  gewaltige  Schwierigkeiten  geboten.  Er  zeigt 
mir  die  bei  der  starken  Steigung  wohlangebrachten  „escapes",  die  Jeme 
Tien-yu  von  der  Canadian  Pacific  übernahm,  leicht  hügelan  führende 
tote  Gleise,  die  bei  Unglücksfällen  abrutschende  Wagen  auffingen. 
Hinter  Ch'ing  lung  ch'iao,  der  Station  der  großen  Mauer,  arbeitet  sich 
die  Bahn  durch  einen  i  km  langen  Tunnel  hindurch  bis  an  das  Hoch- 
plateau vor  Kaigan. 

Der  Zugführer  ist  ebenfalls  Südchinese.  Seine  und  seiner  Kollegen 
Funktionen  werden  dem  Reisenden  nicht  immer  ganz  klar.  Am  ehe- 
sten sind  sie  vielleicht  mit  dem  Obliegenheiten  gewisser  Herren  zu  ver- 
gleichen, die  in  größeren  deutschen  Speisehäusern  nichtsahnende  Gäste 
durch  plötzliche  Verbeugungen  erschrecken.  Der  chinesische  „Zug- 
führer" ist  Lebenskünstler,  darum  sitzt  er  in  der  ersten  Klasse.  Ich  hörte, 
wie  in  der  südmandschurischen  Bahn  ein  biederer  japanischer  Zugführer 
drei  elegante  Chinesen  fragte,  ob  es  wahr  sei,  daß  die  Stationsvorsteher 
in  China  sämtlich  Universitätsgrade  besäßen.  Diese  drei  Herren  waren 
selbst  Stationsvorsteher,  bereisten  „studienhalber"  die  japanischen  Eisen- 
bahnlinien des  Kontinents,  frönten  aber  so  eifrig  dem  Pokerspiel,  daß 
ihnen  zur  Entfaltung  professioneller  Neugier  keine  Zeit  blieb. 

Hinter  Nankou  wird  eine  zweite  Maschine  angekoppelt.  Fauchend 
und  schnaubend  schiebt  sie  den  Zug  über  das  Geröll  der  Paßschlucht, 
klettert  stoßweise  atmend  schmale  Schleifenwege  hinauf,  bis  man  den 
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Kopf  weit  aus  dem  Fenster  recken  mui3,  um  die  Grate  der  Bergschroffen 
noch  zu  sehen.  Große  Cumuluswolken  ziehen  um  die  braungrünen 
Kegel.  Bergbäche  rauschen.  Ein  gezacktes  Band  taucht  an  den  Gebirgs- 
kanten  auf.  Wie  ein  geschuppter  Drachenleib  läuft  es  die  Hänge  her- 
ab, versinkt  in  Falten  und  Schluchten  und  schraubt  sich  an  anderer 
Stelle  wieder  hinauf  zu  dunstumflossenen  Höhen.  Es  ist  die  Mauer. 
Oft  sieht  man  nur  einen  Wachturm.  Er  klebt  auf  der  höchsten  Berg- 
spitze wie  die  Ruine  eines  Räuberkastells,  gespenstisch  beleuchtet  von 
jähem  Sonnenblitz  aus  zerreißenden  Wolken.  Die  harte  Silhouette  der 
Mauer  steigt  bergauf  und  bergab  hoch  über  den  alten  Kamelkarawanen- 
straßen, die  sich  längs  der  immer  kahler  werdenden  Hänge  hinziehen. 
Oasenhaft  tauchen  Stationsgebäude  in  dieser  Bergwüstenei  auf.  Archi- 
tekturprobleme, wie  sie  sich  die  Erbauer  der  Shantungbahn  gestellt 
haben  (was  kein  Chinese  würdigt),  wird  man  auf  dieser  von  chinesischem 
Material  und  Gelde  errichteten  Strecke  nicht  suchen.  Vier  gemauerte 
Wände,  eine  Halle  mit  Regendach,  Glasfenster,  die  einen  Warteraum 
mit  Tisch,  Bank  und  Stühlen  auf  Steinfußboden  zeigen,  wirken  in  der 
nackten  Landschaft  schon  als  überraschende  Erfüllung  hochgeschraubter 
Luxusansprüche. 

Spät  am  Nachmittag  fährt  der  Zug  in  weitausholendem  Bogen  in 
Kaigan  ein.  Bergwände  umgeben  die  Stadt  von  drei  Seiten,  ein  Strang 
der  großen  Mauer  blickt  auf  sie  herab.  Die  Bilder,  die  sich  dem  An- 
kömmling gleich  in  der  ersten  Straße  aufdrängen,  sind  gewürzt:  auf 
den  Steinfliefen  der  Hausvorsprünge  liegen  Zerlumpte  jeden  Geschlechts 
und  Alters  schlafend,  bettelnd,  mit  stumpfem  Blick  ins  Nichts  starrend, 
in  der  Mehrzahl  aber  damit  beschäftigt,  sich  und  Familienangehörigen 
die  Läuse  abzusuchen.  Offene  Abzugskanäle  fließen,  einen  halben  Meter 
breit,  übelduftend  vor  den  Häusern  vorbei.  Das  leidlich  saubere  chine- 
sische Hotel  mit  großem  Garten,  elektrischem  Licht  und  europäischen 
Betten  ist  in  diesem  Milieu  eine  freudige  Überraschung. 

Die  Polizei  stellt  sich  ein,  um  meinen  Paß  zu  prüfen.   (Für  jede 
Provinz  Chinas  braucht  man  einen  besonderen.)   Ich  bin  ohne  Paß  ab- 
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gereist  und  muß  damit  rechnen,  daß  man  mich  wieder  zurückschickt. 
Als  ich  erkläre,  nach  Ta  tung  fu  zu  wollen,  nickt  man  befriedigt.  Nach 
der  Mongolei  wird  niemand  durchgelassen. 

Die  Gründe  der  Sperre  werden  einem  auf  den  Straßen  bald  klar. 
Alles  ist  voll  von  Soldaten ;  vor  den  terrassenförmig  ansteigenden  Tempeln 
stehen  Wachen,  die  unerbittlich  gegenüber  europäischer  Wißbegierde 
sind.  Unfreundliche  und  mißtrauische  Blicke  folgen  mir  überall.  Zwar 
ist  immer  Krieg  in  China,  aber  hier  scheint  eine  besonders  gereizte  und 
verbissene  Stimmung  zu  herrschen.  Ein  Feldzug  gegen  die  Mongolen 
ist  geplant,  und  die  erste  und  die  dritte  Division  —  das  ist  die,  welche 
am  29.  Februar  1912  in  Peking  meuterte  und  einige  Stadtviertel  nieder- 
legte —  sind  in  Kaigan  zusammengezogen  worden.  Ihr  Ausmarsch 
muß  nahe  bevorstehen,  wenn  man  nach  den  wütenden  Gesichtern  der 
Soldaten  schließen  darf,  und  Szenen  werden  sich  abspielen,  wie  sie  Gobi- 
neau  im  Turkmenenkrieg  geschildert  hat. 

Die  Stadt,  deren  Tempel  mir  durch  die  Soldateska  verschlösse» 
sind,  ist  wenig  mehr  als  eine  große  Karawanserei,  voll  schlechter  Ge- 
rüche und  verschlammter  Wege.  Maultiere  und  Esel,  mit  Häuten  und 
Wolle  oder  Kohle  beladen  oder  mit  Soldatenbagage,  beengen  die  an  sich 
schon  unbequeme  Passage.  Grobe  Artikel,  die  die  mongolischen  Jurten 
wohnlich  machen,  füllen  die  Läden.  Ich  flüchte  mich  aus  dieser  unge- 
pflegten Atmosphäre  an  das  Weichbild  der  Stadt.  Laubenkolonieartig 
breiten  sich  hier  große  Gemüsegärten  aus  mit  liebevoll  gehegten  Beeten 
von  Wasserrüben,  Bohnen,  Mais,  Kohl,  Lauch,  jedes  Parzellchen  von 
großblättrigem  Gemüse  sorgfältig  abgegrenzt.  Auf  kleinen  Erdhügeln 
stehen  die  Bürger  Kaigans,  lüften  hier,  wo  es  nach  frischem  Humus 
riecht,  den  Körper  und  schwingen  in  der  Hand  den  Käfig  mit  einem 
Vogel  so  lange  hin  und  her,  bis  er  glaubt,  auf  einem  Zweige  zu  sitzen 
und  die  kleine  Kehle  öffnet.  Dann  gleitet  unverhohlenes  Entzücken 
über  das  Gesicht  des  guten  Krämers  oder  Handwerkers  und  er  lauscht 
mit  beiden  Ohren  und  beiden  Augen. 
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Yang  kao  hsien  ist  vorläufig  Endstation  dieser  nach  Ta  tung  fu  füh- 
renden neuen  Bahnstrecke.  Es  sind  vier  Stunden  von  Kaigan.  Die  Land- 
schaft ist  trostlos,  und  ich  studiere  die  neue  republikanische  Moral.  Es 
scheint,  als  sei  mein  Troß  der  einzige  mit  korrekt  gekauften  Fahrkarten. 
Die  Hauptrolle  spielt  ein  jüngerer  Herr  mit  amerikanischen  Schuhen, 
Füllfederhalter  im  Knopfloch  und  Bügelfalten  in  der  weißen  Leinen- 
hose; die  Haare  sind  nach  letzter  Friseurmode  wirbelwärts  gekämmt. 
Er  und  seine  Freunde  besetzen  einen  ganzen  Wagen.  Fahrkarten  haben 
sie  nicht,  wohl  aber  irgendwelche  papierne  Ausweise.  Der  Kontrolleur, 
ein  schicker  Jüngling  mit  breiten  Schuhbändern,  gesteht  mir  auf  meine 
indiskrete  Frage,  daß  er  selbst  etwa  20  Doli.  Gehalt  habe.  Der  vorher- 
erwähnte Dandy  sei  „advicer"  des  Stationsvorstehers  von  Yang  kao  hsien 
und  beziehe  60  Dollar  im  Monat.  Dafür  scheinen  mir  die  Herren  un- 
gewöhnlich elegant  gekleidet.  In  Yang  kao  hsien  wird  das  Rätsel  ge- 
löst: zwei  Passagiere  handeln  am  Schalter  um  die  Fahrkarte,  die  i  ,5o  Doli, 
kostet;  sie  bieten  2j  cts  und  erhalten  sie  für  70.  Der  fiskalische  Rein- 
gewinn scheint  in  Bügelfalten  angelegt  zu  werden. 

In  Yang  kao  hsien  bringt  mich  ein  gerade  abgehender  Baumaterialien- 
zug 40  Li  weiter  südwärts.  Wir  rollen  am  Fuße  des  Tsai  yao  shan  ent- 
lang, der  bis  2400  m  ansteigt.  Kaum  ein  Baum  oder  Strauch  ist  zu 
sehen,  den  die  scharf  stechende  Sonne  noch  versengen  könnte.  Dann 
ballt  sich  Gewölk  zusammen,  und  es  prasselt  hart  vom  Himmel  her- 
unter, so  daß  wir  unser  Gesicht  schützen  müssen.  Die  steppenartige 
Landschaft  hat  sich  plötzlich  winterlich  verfärbt.  Mein  Wagen  liegt 
voll  von  großen  Hagelkörnern. 

Die  Schienenstränge  enden,  Erdarbeiter  schieben  Waggons  unter 
drolligem  rhythmischen  Gesang  vorwärts.  Er  scheint  die  Last  und  den 
harten  Tagesfron  weniger  fühlbar  zu  machen.  Ein  eilends  aus  dem 
nächsten  Dorf  geholter  Karren  nimmt  unsere  durchnäßten  Koffer, 
Kisten  und  Betten  auf.  Aus  den  Lößhängen  stürzen  Katarakte  schmut- 
zigbraunen Regenwassers  auf  die  ausgefahrenen  Wege  herab;  im 
Schneckentempo  gehts  durch  tiefe  Pfützen  von  einem  armseligen  Lehm- 
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hüttendorf  zum  nächsten,  noch  trostloseren.  Hinter  der  Umwallung 
von  Chü  lo  pou  machen  wir  halt.  In  einem  Hain,  auf  den  die  däm- 
mernden Berge  herniederschauen,  steht  ein  Tempel  mit  einer  kleinen 
Tanzhalle.  Ich  bette  mich  ihr  gegenüber  im  Wandelgang,  wo  man  die 
Namen  frommer  Stifter  und  ihre  Gaben  —  von  drei  Kupfercent  an  bis 
hinauf  zu  acht  Dollar  —  auf  schmalen  Täfelchen  nachbuchstabieren 
kann;  meine  Leute  schlafen  auf  dem  Altartisch. 

Um  5  Uhr  morgens,  bebend  vor  Kälte,  vor  der  sich  das  Shansi- 
Volk  durch  wattierte  Kleider  schützt,  wickele  ich  mich  aus  meinen 
Decken.  Die  Morgenstille  ist  bezaubernd;  Frühnebel  zieht  über  das 
versandete  Flußbett.  An  der  Tanzhalle,  deren  Firstenden  geschnäbelt 
sind  wie  ehedem  die  Häuser  der  Han-Zeit,  mache  ich  eine  kleine  Ent- 
deckung. Die  Säulen,  die  das  buntbemalte  Gebälk  tragen,  enden  in 
Teufelsmasken-Kapitälen.  Bin  ich  auf  den  Spuren  der  alten  chinesi- 
schen Tanzmasken,  der  Vorbilder  für  die  wundervollen  Bugaku-  und 
Gigaku- Masken  japanischer  Tempel  und  Museen?  Zwar  ist  der  Mas- 
kengebrauch in  China  noch  nicht  völlig  erloschen.  Lamaistische  Tempel- 
feste mit  ihrem  derb  karnevalistischen  Mummenschanz  beweisen  es. 
Auch  auf  der  chinesischen  Schaubühne  schimmert  die  Maskenstarrheit 
immer  noch  durch  die  kunstvolle  Tätowierung  des  ganzen  Gesichtes 
hindurch,  die,  darin  ganz  Maske,  die  Entfaltung  jeder  individuellen 
Mimik  behindert.  Japan  allein  hat  das  Maskenspiel  in  edelster  Form, 
in  seinem  No-Tanz,  aufbewahrt;  in  diesen  von  Kinokunst  verseuchten 
Jahren  freilich  nur  unter  Aufwendung  beträchtlicher  Mittel,  die  kunst- 
freudige Gesellschaften  spenden.  Ich  sehe  das  letzte  No- Schauspiel,  im 
Frühling  dieses  Jahres,  wieder  vor  mir;  das  kleine  Theater  in  Kyoto 
war  nur  schwach  besetzt.  Während  der  No-Tänzer  in  seinem  steifen 
Brokatgewande,  blütenweiße  Tabi  an  den  Füßen,  unter  Flötenspiel  und 
hohl  schnarrendem  Trommelschlag  die  Bühne  rhythmisch  abschritt,  so 
daß  der  glatte  Boden  mit  den  schallverstärkenden  Gefäßen  unter  ihm 
donnernd  widerhallte,  lasen  die  Zuschauer,  fast  alles  ältere  Herren  im 
wappengeschmückten  schwarzseidenen  Haori,  nicht  ohne  Mühe  den 
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Zusammenhang  zwischen  dem  altertümlichen  Sprechgesang  des  Chors 
und  den  Bühnenvorgängen  im  gedruckten  Textbuch  nach.  In  diese 
andachtsvolle  Atmosphäre  bildungsbeflissener  Antiquare  platzte  immer 
wieder  das  Geschrei  und  das  Gelächter  von  Kindern  herein,  die  man 
in  den  Gängen  des  Obergeschosses  ungerügt  spielen  sah  und  die  sich 
den  Teufel  um  die  verdienstvolle  Konservatorenarbeit  ihrer  Väter  küm- 
merten. Und  als  wollte  sie  das  Recht  der  Jugend  auf  Respektlosigkeit  vor 
allem  Kunstrost  unterstreichen,  sandte  die  Sonne  eine  breite  Lichtgarbe 
in  das  schon  dämmrige  Theater,  grellere  Unruhe  schaffend  als  der  Kinder- 
lärm von  oben  und  den  Rest  des  Kontaktes  zwischen  dem  Legenden- 
spiel der  Kamakura-Ritter  und  der  Gegenwart  hoffnungslos  zerreißend. 

Auf  zackelnden  Eseln,  die  mohammedanische  Treiber,  einen  runden 
goldgestickten  Tuchfez  auf  dem  Kopf,  immer  wieder  zu  schnellerer 
Gangart  anfeuern  müssen,  geht  es  durch  tief  eingesenkte  monotone  Löß- 
hohlwege aufTatungfü  zu.  Stunden  tiefster  Einsamkeit  verrinnen, 
und  wie  ein  Wesen  aus  einer  anderen  Welt  berührt  mich  kurz  vor  Ta 
tung  fu  die  Erscheinung  eines  auf  dem  Lößgrat  stolzierenden  Herrn 
in  veilchenblauer  großgeblümter  Samtrobe.  Er  führt,  gleichsam  als 
Attribut,  ein  langhaariges  gelbes  Hundescheusal  mit  sich,  das  von  euro- 
päischen Modedamen  vielbegehrte  Züchtungsprodukt  kaiserlicher  Eu- 
nuchen. Der  Gesichtsausdruck  dieses  „Pekingdog"  harmoniert  prächtig 
mit  dem  seines  entmannten  Herrn. 

Madrolle  (Chine  du  Nord)  gibt  der  Hauptstadt  der  Wei-Kaiser  ein 
paar  trockene  Zeilen.  Daß  sie  eine  alte  befestigte  Umwallung  hat,  ist 
nicht  gerade  merkwürdig;  ihr  Verfall,  besonders  der  des  fast  zerfransten 
Westtores,  schon  eher.  Die  Hauptstraße,  mit  Hügeln  und  heimtücki- 
schen Schluchten  besetzt,  in  denen  der  ungeübte  Fuß  sich  leicht  ver- 
fängt, ist  dennoch  nicht  bar  jedes  Wahrzeichens  aus  großen  Tagen. 
Eine  mächtige  Fengshui-Mauer  steht  darin.  Ihre  Riesenkacheln,  in 
den  fünf  Farben  der  Mingzeit  glasiert,  zeigen  fauchende  Drachen,  die 
mit  den  geschuppten  Leibern  wild  die  Wellen  peitschen  und  um  das 
Juwel  der  Allmacht  kämpfen. 
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Vor  dieser  Tempelmaucr  ist  ein  Graben  gezogen,  über  den  eine 
kleine  Stein  brücke  führt.  Die  Pfeiler  der  Brustwehr  bekrönen  mensch- 
liche und  tierische  Fabelgestalten.  Die  Kunst,  die  aus  ihrem  gedrängten 
Umriß  spricht,  aus  der  so  erlangten  Schärfe  des  Ausdrucks,  die  willige 
Unterordnung  unter  den  architektonischen  Zweck,  dem  sie  dienen,  ihre 
völlige  Anonymität  vor  allem  muß  nachdenkliche  Europäer  bescheiden 
machen.  Dies  sind  zufällig  gefundene  Talentproben  aus  einer  Zeit 
künstlerischen  Überflusses,  wie  sie  jede  Reise  ins  Innere  zutage  fördert. 
Auch  heute  ist  bei  den  Steinbildhauern  Ostasiens  die  vortreffliche  Tra- 
dition noch  nicht  erloschen.  Ich  denke  an  den  erst  vor  wenigen  Jahr- 
zehnten entstandenen  Kyeng  Pok  Palast  in  Seoul,  an  seinen  Thronsaal 
mit  den  köstlichen  Bekrönungen  seiner  Balustraden.  Es  sind  im  gan- 
zen 54.  Bei  uns  wäre  ihr  Verfertiger  ein  berühmter  Mann.  In  Korea 
weiß  man  nicht  einmal  seinen  Namen.  Und  auf  den  Palasttreppen  und 
der  Umwallung  des  Grabens  kauern  Tiger,  die  ein  wundersames  Ge- 
misch von  Realismus  und  Stilisierung  sind.  Sie  leben  gerade  des- 
halb, weil  sie  auf  täuschende  Ähnlichkeit  verzichten  und  die  innere 
Wirklichkeit  anstreben,  ein  gemeiner  Zeitlichkeit  entrücktes  Dasein. 
Von  dieser  visionären  Kunst  des  fernen  Ostens  gehen  geheimnisvolle 
Wellen  zu  der,  um  die  sich  unsere  jüngsten  Generationen  ringend  be- 
mühen. 

Ein  schwerer  Wagen,  von  Eisen  starrend,  mit  einem  längst  ver- 
fallenen Paß  im  Yamen  erlangt,  karrt  unser  Gepäck  vor  die  Tore  der 
Stadt.  Die  Passage  sperrt  ein  Fluß;  wer  keinen  Esel  hat,  wird  von 
hochgeschürzten  Kulis  hinübergetragen.  Dörfer  lassen  wir  hinter  uns, 
deren  Armseligkeit  und  Verlorenheit  jeder  Schilderung  spotten.  Und 
wieder  kommen  Stunden,  ohne  Menschen,  ohne  Baum,  ohne  Getier, 
wenn  der  Blick  nicht  an  den  eisengrauen  Käfern  haften  bleiben  will, 
die  sich  zu  Dutzenden  auf  den  Exkrementen  der  Esel  niedergelassen 
haben  und  aufschwirren,  sobald  Tritte  sich  nähern.  Sie  fliegen  niedrig 
und  mit  einem  häßlichen  metallischen  Geräusch,  als  seien  ihre  von  dem 
plumpen  Rumpf  starr  abgespreizten  Hinterbeine  aus  Draht. 
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Da,  wo  der  vielfach  gewundene  Lauf  des  Wu  chou,  den  wir  ver- 
folgen, sich  zu  Strudeln  belebt  und  mächtige  glattgewachsene  Fels- 
blöcke aus  dem  Bett  herausragen,  steht,  rot  umwallt  und  terrassenartig 
an  ein  Brückentor  gelehnt,  der  Kuanyin  t'ang  mit  einer  Riesengeister- 
mauer, prachtvoll  erhalten  wie  die  von  Ta  tung  fu.  Das  Motiv  ist  dasselbe; 
nur  kämpfen  hier  die  Drachen  auf  einem  Hintergrunde  von  Türkisblau, 
jenem  sinnlich  vollen  Ton,  der  an  sich  unser  Auge  wie  eine  Lieb- 
kosung berührt.  Eine  Photographie  hält  nur  Umriß  und  Abmessungen 
fest,  nicht  die  überraschende  Wirkung  einer  so  mächtigen  Fläche  des 
K'ung  ch'üeh  lü  (Pfauengrün  nennen's  die  Chinesen)  in  dieser  kargen 
Landschaft. 

Sie  wird,  je  mehr  wir  uns  unserm  Ziele  nähern,  immer  trostloser.  Die 
Berge  zu  beiden  Seiten  unserer  Straße,  die  dem  versandeten,  durch  Stein- 
geröll ausgefüllten  Flußlauf  folgt,  flachen  ab;  hinter  ihnen,  im  Norden 
und  Nordwesten,  ahnt  man  die  ganze  Melancholie  der  Steppe.  In 
kleinen  Grüppchen,  wie  fröstelnd  vor  der  Grabesstille  und  dieser  herz- 
beengenden Atmosphäre  der  Vernichtung,  stehen  ein  paar  noch  nicht 
zu  Brennholz  verarbeitete  pappelartige  Bäume  furchtsam  aneinander- 
gedrückt,  als  wollten  sie  die  Leere  noch  fühlbarer  machen.  Das  Defilee 
einer  anderen  ähnlich  berühmten  Kultstätte,  das  von  Lung  men,  taucht 
im  Geiste  vor  mir  auf:  der  Y-Fluß  mit  seinen  dampfenden  Quellen, 
den  Reihern,  Möven,  Wildenten  und  Kormoranen,  der  weißblauen 
Ferne,  der  lauen  Winterluft,  die  aus  den  Gemütern  der  Bauern  und 
Pilger  mitreißende  Fröhlichkeit  hervorlockt. 

Das  Ärgste  an  Reizlosigkeit,  Armut  und  Verwahrlosung  ist  das 
Dorf  Yünkang  selbst.  Kurz  vor  der  Dämmerung  langt  mein  Troß  an. 
Nackte  Kinder  beiderlei  Geschlechts,  eine  dicke  Schmutzkruste  auf  dem 
Körper,  umspringen  uns;  die  Mütter  stehen  neugierig  mit  lang  aus  den 
Achselbändern  heraushängenden  Brüsten  dabei.  Vor  dem  großen  Shi 
k'u  sze-Tempel,  hinter  dem  mein  Ziel,  die  Grotten,  locken,  hängt  an 
einem  der  beiden  Masten  eine  Fahne;  Soldaten  liegen  in  dem  terrassen- 
artig ansteigenden  Tempel.    Ich  schicke  meine  rote  Visitenkarte  zum 
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Kommandanten  und  bitte  um  Obdach;  es  wird  verweigert.  Unmutig 
ziehe  ich  an  den  jämmerlichen  Lehmhütten  entlang,  an  ein  paar  dach- 
losen oder  eingestürzten  Tempeln,  die  keinerlei  Schutz  gegen  den 
tröpfelnden  Regen  bieten.  Todmüde  vom  langen  Tage,  niedergedrückt 
von  der  Schwermut  der  durchwanderten  Landschaft,  erkläre  ich,  auf 
der  Landstraße  übernachten  zu  wollen.  Das  wirkt.  Ein  Soldat  wird 
benachrichtigt  und  bringt  frohe  Botschaft  vom  Kommandanten.  Ich 
werde  zu  dem  Priester  des  Tempels  geführt,  den  die  Soldateska  ganz  in 
die  Ecke  gedrängt  hat.  Er  weist  mir  ein  Zimmerchen  an,  zeigt  mir  die 
sorgfältig  verwahrten  Visitenkarten  der  wenigen  nichtchinesischen  Gäste 
Yünkangs,  einiger  wißbegieriger  Japaner  und  des  einzigen  Europäers, 
der  vor  mir  Yünkang  besuchte:  Professor  Chavannes'. 

Ich  sende  dem  Kommandanten  eine  Flasche  Sekt,  er  antwortet  mit 
20  Eiern.  Die  Flasche  finde  ich  bei  meinem  Antrittsbesuch,  halb  aus- 
getrunken, unverkorkt  und  ohne  Glas  auf  dem  Tisch.  Mein  Wirt,  eine 
grundehrliche  Haut,  ist  seit  zwanzig  Jahren  Soldat;  er  erzählt  von  der 
Frau  und  den  Kindern  in  seiner  Heimatstadt  Pao  ting  fu  und  zeigt  voller 
Stolz  seine  Mauserpistole:  sie  sei  deutsch.  Seit  einem  halben  Jahr  liege 
er  mit  etwa  30  Mann  in  diesem  Tempel.  Räuberbanden  machten  die 
Gegend  unsicher.  Wir  verbeugen  uns,  und  ich  werfe  im  Zwielicht  einen 
flüchtigen  Blick  auf  das  Innere  des  Tempels,  auf  die  Wände  mit  den 
baldachingeschmückten  Buddhanischen  und  der  gewaltigen  Heerschar 
anbetender  Genien,  die,  die  Hände  vor  der  Brust  gekreuzt,  zur  Sphären- 
musik von  Laute,  Flöte  und  Handtrommel  ganz  wie  im  Ch'ien  ch'i  sze 
von  Lung  men  im  holden  und  naiven  Übereinander  bis  zum  Decken- 
himmel emporsteigen. 

Posaunen  wecken  rnich  beim  Grauen  des  Tages.  Sie  klingen  wie  die 
des  jüngsten  Gerichts.  Ich  schüttele  den  Kopf,  schlafe  aber,  übermüdet, 
wie  ich  bin,  wieder  ein.  Nach  einer  Viertelstunde  abermals  Trommel- 
wirbel und  Posaunenklänge.  Es  sei  eine  Art  Warnungssignal  für  Räuber- 
banden, so  heißt  es.  Richtig  stehen  draußen  auf  der  Estrade  des  Tempels 
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drei  Soldaten,  zwei  davon  mit  meterlangen  Blasinstrumenten  ausgerüstet. 
Das  Mittel  scheint  mir  probat  und  fast  so  kriegerisch  wie  Schwerge- 
schütz; die  Gedärme  des  abgebrühtesten  Briganten  müssen  durch  diese 
klaftertiefen  Grunztöne  erschüttert  werden.  Alle  Viertelstunden  wird 
das  Konzert  wiederholt.  Die  armen  Soldaten  erhalten  ihren  Sold  von 
17  cts.  (34  Pfg.)  pro  Tag  nicht  umsonst. 

Dann  trete  ich  auf  den  Hof,  v^o  eine  freundliche  Seele  aus  ein  paar 
verirrten  Humuskrümeln  ganze  Büsche  von  Päonien  zwischen  Steinen 
hervorgezaubert  hat.  Zwei  mächtige  Garudas,  geierköpfige  Vierfüßler 
mit  dräuenden  Augen,  halten  dort  Wache.  Der  Kopf  ist  aus  Biskuit, 
der  geschuppte  Leib  und  der  Sockel  in  zwei  Farben,  braun  und  gelb, 
glasiert.  Zum  dritten  Mal  stoße  ich  im  Ta  tung  fu-Distrikt  auf  eine 
imponierende  Kraftprobe  chinesischer  Töpfer.  Der  Haupttempel,  der 
mit  seinen  verschiedenen  Stockwerken  fast  bis  an  den  Kamm  des  Ge- 
birgsstockes  heranklettert,  legt  sich  wie  ein  Schutzgehäuse  um  die  Fels- 
skulpturen im  Innern.  Säulen,  die  wie  die  Tanzhalle  von  Chü  lo  pou 
in  gehörnten  Teufelsmasken  endigen,  tragen  das  buntbemalte  Gebälk. 
Frommer  Konservatorensinn  hat  diesen  Tempel  vor  ein  paar  Jahrhun- 
derten errichtet  und  möglicherweise  größeren  Schaden  von  den  klassischen 
Skulpturen  abgehalten,  als  im  Innern  selbst  angestiftet.  Denn  nicht  nur 
in  den  oberen  Stockwerken  macht  sich  das  fast  christlich-katholisch  an- 
mutende Pantheon  des  niederen  Volkes  in  Stalaktiten-Grotten  breit  und 
spottet  des  lauteren  Buddhaglaubens  der  Wei-Zeit. 

Dieser  klingt  wie  Orgelton  hindurch  durch  den  W^ust  stümperhafter 
Ergänzungen.  Er  wird  reiner  und  hoheitsvoller,  je  mehr  man  sich  den 
großen  Grotten  des  dem  Haupttempel  hofartig  angegliederten  Geländes 
nähert.  Und  er  endet,  nachdem  alle  Grotten  durchwandert  sind,  auf 
der  Westseite  mit  einem  Cantabile,  das  wie  der  Gesang  einer  holden 
Kinderstimme  alle  Härte  des  menschlichen  Herzens  schmilzt  und 
Versenkung  in  eine  Zeit  leicht  macht,  deren  Menschen,  verdurstend  in 
der  Trockenheit  konfuzianischer  Lehren,  den  indischen  Glauben  ent- 
gegennahmen wie  die  Völker  der  Tropen  den  befruchtenden  Regen. 
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Fast  hundert  Jahre,  wenn  man  den  Stillstand  der  Arbeiten  unter  dem 
Apostaten  T'ai  Wu  abrechnet,  ist  in  Yünkang  Frömmigkeit  unablässig 
am  Werke  gewesen.  Fürsten  der  Toba-Tataren,  eines  zur  höchsten 
Würde  im  chinesischen  Reiche  aufsteigenden  Mandschu-Stammes,  be- 
gannen die  gigantische  Arbeit  im  Jahre  414  n.  Chr.  Auch  als  die  Nord- 
Wei-Kaiser  ihre  Hauptstadt  von  Tatung fu  nach  Loyang  verlegt  hatten, 
wo  Tempel  und  Pagoden  von  legendärer  Größe  entstehen  und  Indiens 
Patriarch,  Bodhidharma,  seine  zweite  Heimat  findet,  verleugneten  sie 
ihren  Erstling  nicht.  Die  chinesischen  Annalen  zeichnen  kaiserliche  Be- 
suche in  Yünkang  auf.  Ihre  Autoren  erwähnen,  bei  der  Datierung  der 
frühesten  Arbeiten  nicht  immer  im  Einklang,  den  Namen  des  Priesters 
T'an  yo,  der  zwischen  460  und  465  die  erste  Grotte  fertiggestellt  haben 
soll.    524  setzen  sie  als  Jahr  der  Vollendung. 

Der  erste  Eindruck,  erdrückend  fast,  wird  von  den  Abmessungen 
bestimmt.  Sie  sind  noch  gewaltiger  als  die  von  Lung  men.  Ägyptische 
Analogien  lägen  wie  in  Lung  men  nahe.  Doch  die  Vorbilder,  die  Größe, 
die  Vielheit,  sind  indisch.  Dem  erhabenen,  aber  unplastischen  Gedanken 
indischer  Philosophen,  den  Gottbegriff,  das  Äquivalent  für  Unaussprech- 
liches, begrifflich  kaum  zu  Fassendes,  durch  eine  leere  Zelle  auszu- 
drücken, dem  Echo  oder  dem  Schatten  zu  vergleichen,  verschloß  sich 
der  nach  Bildkraft  dürstende  Sinn  des  Volkes,  und  so  wurde,  damit  die 
mystische  Scheu  gewahrt  bliebe,  beider  Verkörperung  göttlichen  Wesens 
durch  furchterregende  Vielgliedrigkeit,  vor  allem  aber  durch  Über- 
höhungen Distanz  von  menschlicher  Form  gesucht.  Die  noch  heute 
in  Mysore  stehenden  Götterbilder  sind  nur  ein  Drittel  kleiner  als  die 
Siva-Statue  von  Benares,  die  Chinas  berühmtester  Reisender,  Hsüan 
tsang,  beschreibt:  ein  Riesenwerk  von  100  Fuß  Höhe. 

Die  Vielheit,  die  unermüdliche  Arbeit  voraussetzt,  Arbeit  „bis  die 
Knochen  weiß  werden",  ist  indisch.  Wie  in  der  Gotik,  wo  die  Innig- 
keit des  Glaubens  vor  Materialschwierigkeiten  nie  zurückschreckt,  wo 
unter  dem  Meißel  des  Bildners  der  harte  Stein  sich  rundet  zum  Spiel 
zartester  Spiralen  und  Kurven,  wird  die  Mühe  mit  Fleiß  aufgesucht, 
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denn  ihre  Überwindung  ist  Lohn  an  sich,  und  Ausdauer  allein  erhärtet 
wahre  Frömmigkeit. 

So  wird  in  die  Wände  von  Yünkang  wie  in  einen  Teppich  einge- 
wirkt, was  den  beseelten  Wunderbau  ragender  indischer  Tempel  auf 
den  ersten  Blick  so  verwirrend  gestaltet :  ein  Gewoge  von  Bändern,  Ranken, 
Rosetten;  Reigen  himmlischer  Nymphen,  deren  Körper  das  Empor 
der  Wölbungen  akzentuiert  und  mit  den  Flammenornamenten  der 
Heiligenscheine  sich  in  jubelnder  Aufwärtsbewegung  vereint;  vielstöckige 
Pagoden,  in  denen  kleine  Bodhisattvas  thronen,  symbolisches  Fabelgetier, 
das  den  Leib  um  die  Nischen  schmiegt;  die  Nische  selbst  in  allen 
Formen  und  Größen  variiert  mit  ihrem  quastenverzierten  Baldachin, 
ihrem  geschnäbelten  Ziegeldach,  ihrem  symmetrisch  gefältelten  Behang. 
Jeder  Pfeiler,  jeder  der  Hunderte  von  Friesen,  jeder  Deckenhimmel,  ja 
die  Tiara  der  Bodhisattvas  ist  ein  Mikrokosmus  für  sich. 

Die  Götter  selbst  haben  auf  ihrem  Wege  über  Gandhara,  Kaschmir 
und  Khotan  freilich  viel  von  ihrer  heimatlichen  Wesensart  eingebüßt; 
aus  Verzerrung  und  üppig  wucherndem  Beiwerk  hat  China,  der  stärkste 
Kort  des  buddhistischen  Glaubens,  sie  zu  neuer  Reinheit  in  Yünkang 
wiedergeboren.  Vielleicht  kommt  ihnen,  wxnn  man  Früh-Indisches 
außerhalb  des  leeren  von  Gandhara  geschaffenen  Typs  zum  Vergleich 
heranziehen  will,  der  schöne  steinerne  Gautama  von  Anuradhapura  in 
Ausdruck  und  Körperhaltung  am  nächsten.  Er  ist  aus  dem  Dschungel 
vor  nicht  langer  Zeit  zurückgewonnen  worden,  und  man  möchte  ver- 
muten, daß  noch  andere  verloren  gegangene  Zwischenglieder  existierten. 
Widerspräche  es  nicht  dem  Respekt  vor  dem  uns  erst  jetzt  geoffen- 
barten Können  der  Plastiker  von  Ellora  und  Elephanta,  anzunehmen, 
daß  die  Blütezeit  indischer  Bildhauerei  später  einsetzt  als  die  der  chine- 
sischen? Denn  diese,  die  Plastik  der  Nord- Wei- Periode,  ist  die  schönste 
Blüte  chinesischer  Skulptur:  Blüte  und  Knospe  zugleich.  Sie  hat 
sich  magisch  schnell  erschlossen,  ohne  sichtbare  Entwicklung  fast,  so 
wie  der  chinesische  Sommer  den  kurzen,  kaum  geborenen  Frühling 
ablöst. 


«4     Perzynski 
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Die  früheren  der  zentral  stehenden  oder  sitzenden  Gottheiten,  Sta- 
tuen von  10-15  Meter  Höhe,  leiden  begreif hcherweise  unter  dem 
Mißverhältnis  zv^ischen  hochfliegendemWunsch  und  tastendem  Können. 
So  kommt  es,  daß  Einzelheiten,  vor  die  man  zu  nah  gestellt  wird,  un- 
fertig wirken  und  das  Typische:  der  kurze  Hals,  die  großen  Ohren,  die 
breite  „löwenartige"  Brust  mit  den  mächtigen  Schultern,  die  Ein- 
schnürung des  Körpers  in  der  Hüfte,  die  ängstlich  gerippte  in  getrepp- 
ten Kanten  sich  aufblätternde  Gewandung,  stark  vergröbert  erschemt. 
Doch  gleicht  der  Verfall,  der  oft  den  halben  Rumpf  weggefressen  hat,  die 
Versinterung  des  ziemlich  weichen  Steins  krassere  Unzulänglichkeiten 
wohltuend  aus.  Ja,  er  vermag  dort,  wo  die  Phantasie  vor  einem  hoch- 
gereckten Torso  sich  der  Freude  nachschaffenden  Ergänzens  überläßt, 
die  Wirkung  insZermalmend-Dämonische  zu  steigern.  In  einer  der  öst- 
lichen Grotte  wächst  der  verstümmelte  Rumpf  eines  Gottes  wie  ein 
Naturwesen  aus  den  Schichten  des  Gesteins.  Die  rechte  Hand  des  Riesen 
ist  machtvoll  erhoben,  die  Augen  des  schlanken  Kopfes  schauen  wie  die 
eines  Siegers  weit  weg  in  die  strahlenden  Gefilde  der  Unendlichkeit. 
Das  Maß  geistiger  Kraft,  das  diese  Gottheit  ausströmt,  ist  in  der  frühen 
buddhistischen  Kunst  Chinas  unerhört.  Taoistisches  wird  hier  lebendig, 
ein  Seherwort  von  überirdischem  Klang:  „ich  will  meinen  Schein  ver- 
einen mit  Sonne  und  Mond,  mit  Himmel  und  Erde  gemeinsam  un- 
sterblich sein.  Während  ich  mich  in  die  Weiten  verliere,  entschwinden 
die  Menschen  meinem  Blick.    Sie  alle  sterben:   ich  allein  bin." 

Indessen:  sanfter  gearteter  Künstler  Werke,  nicht  dieser  über  alle 
menschlichen  Verhältnisse  sich  hinausreckende  Titan  bestimmen  das 
Wesensbild  der  Skulpturen  Yünkangs.  Die  Meißelführung  wird  sicherer, 
die  Ecken  runden  sich,  das  Gewand,  anfänglich  wohl  dem  Gandhara- 
Schema  nachgebildet  (die  Japaner  vergleichen  diese  Faltenanordnung  mit 
rieselndem  Wasser)  legt  sich  lockerer  und  natürlicher  über  den  Körper. 
Ein  hoheitsvoller,  ganz  eigenwüchsiger  Typus  entsteht  mit  milderen, 
vielleicht  oft  etwas  zu  vermenschlichten  Umrissen  und  jener  Anmut 
des  Ausdrucks  und  Gestus,  der  an  die  edelsten  Schöpfungen  der  so  viel 
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«päteren  Meister  von  Borobudhur  heranreicht.  Ich  denke  an  die  erste 
Grotte  östlich  vom  Haupttempel,  deren  Schmuck  ein  gewaltiger  sitzen- 
der Buddha  bildet,  von  zwei  stehenden  Bodhisattvas  flankiert.  Die  Bauern 
und  Maultiertreiber,  die  hier  hausen,  haben,  um  der  kalten  Luft  den 
Zugang  zu  verwehren,  diesen  Grottentempel  mit  einer  rohen  Lehm- 
wand fast  zugemauert,  und  fahles  Halblicht  fällt  von  dem  oberen  Spalt 
auf  den  Zentralbuddha  mit  seinem  leicht  vorgeneigten  mächtigen 
Rumpf,  dem  wuchtigen  Kopf  mit  den  schweren  Lidspalten,  dem  „urna", 
dem  Perlenauge  geistiger  Einsicht,  den  weich  geschwungenen  Lippen, 
den  langen  Ohren,  deren  Leisten  die  feinen  Rundungen  des  Fleisches 
haben,  den  beseelten  Händen,  den  süßen  Kern  der  Mahayana-Lehre 
preisend,  dem  langärmeligen  dünnen  Gewand,  das  in  natürlichen  Wellen 
über  die  mächtigen  Arme  rieselt.  Ich  bin  auf  den  einen  Arm  gestiegen, 
der  für  ein  paar  Menschen  Raum  bietet,  um  von  dort  den  Kopf  und 
die  Tiara  des  links  von  diesem  Zentralbuddha  stehenden  Bodhisattva 
aufzunehmen.  Hier  ist  der  letzte  Rest  manueller  Unsicherheit  ver- 
schwunden; mit  wenigen  scharfen  Schlägen  sind  die  Grundzüge  des 
Typs  aus  dem  Stein  gemeißelt,  der  kunstvolle  Haaraufbau  mit  den 
auf  die  Schultern  herabfallenden  Bändern,  die  Tiara  selbst,  in  ihrer 
reichen  plastischen  Wirkung  durch  tiefe  Unterschneidungen  gesteigert 
—  eine  der  schönsten  Lösungen  der  variantenreichen  Diademe,  mit 
denen  die  Wei-Bildhauer  des  reiferen  Stils  ihre  Gottheiten  zu  schmücken 
liebten. 

Die  ganze  Anmut  der  Wei-Kunst  enthüllt  sich  freilich  weniger  in 
den  Riesenskulpturen  als  in  mittleren  und  kleineren  Nischen  und  Re- 
liefs. Da  ist  eine  offene,  leider  stark  mitgenommene  Nische  westlich 
vom  Haupttempel  mit  einer  frauenhaft  sanften  Gottheit  darin,  die  mild 
zu  lächeln  scheint,  als  bedeute  ihre  meditierend  erhobene  Hand  die 
Verheißung  aller  mütterlichen  Güte,  und  wie  sie  von  einem  reinen 
Glücksgefühl  verklärt  sind  auch  ihre  Begleitfiguren  mit  den  sich  sen- 
kenden Augen,  kaum  noch  geschlechtslos  zu  nennende  Bodhisattvas  mit 
den  Körpern  junger  Frauen.    Sie  tragen  ein  in  vielen  Grotten  häufig 
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wiederkehrendes  Gewand,  eine  dünne  Hülle  von  Bändern  eigentlich 
nur,  die  einen  tiefen  dreieckigen  Ausschnitt  von  Hals  und  Brust  und 
die  Arme  freilassen  und  sich  vor  den  Knien  kreuzen,  wenn  sie  nicht 
am  Gürtel  durch  einen  Knoten  geschlungen  sind.  Zuweilen  legt  sich 
das  Bänderwerk  über  die  Arme,  um  in  langen  gezackten  Streifen  die 
schlanke  Architektur  des  Körpers  bis  zu  den  Knöcheln  zu  begleiten. 
Hier  sind  die  Vorbilder  für  das  zu  großartigem  rhythmischen  Spiel  ge- 
steigerte Gewandmotiv,  das  den  Silhouetten  der  Yumedono-Kwannon 
und  der  sogenannten  „koreanischen"  Kwannon  des  Horyuji  ihren  be- 
strickenden musikalischen  Reiz  verleiht. 

Die  beiden  schönsten  Nischen,  das  Innigste  wohl,  was  der  jungfräu- 
liche Glaube  der  Wei-Künstler  geschaffen,  liegen  westlich  vom  Haupt- 
tempel. Die  eine  bildet  ein  Stück  der  Torleibung  einer  besonders  reich 
gegliederten  mit  vielen  Hunderten  kleiner  Skulpturen  übersäten  Grotte. 
Hier  wie  in  den  Lung  men-Grotten  Honans  erlebt  die  Mahayana-Re- 
ligion  eine  chinesisch-fröhliche  Ausdeutung  ihrer  ernsten  Lehre:  in  den 
Reigen  der  anbetenden  Genien,  die  friesartig  die  Nische  mit  dem  hei- 
ligen Inhalt  einsäumen,  schlingt  sich,  wie  der  Morgennebel  um  den 
Sonnenkelch  der  Lotosblume,  das  reizende  Völkchen  der  Apsarasas, 
Tänzerinnen  mit  wehenden  Schleiern  und  Musikantinnen,  die  die 
ti-tze  und  siao  blasen  und  die  schöne  Pansflöte  oder  die  Laute  schlagen. 
Es  ist,  als  lauschten  die  Götter  der  Tornischen  dieser  süßen  Musik  der 
Ferne :  die  zentrale  Gottheit,  deren  Beine  aus  hieratischer  Starrheit  ge- 
löst und  anmutig  gekreuzt  sind,  hat  zwar  noch  immer  die  Rechte 
lehrend  erhoben,  aber  die  Lider  sind  glückselig  gesenkt,  der  Gesichts- 
ausdruck völlig  hingegeben  dem  Klange  unirdischer  Stimmen.  Ihre 
Begleitfiguren,  in  hohen  schlanken  Nischen,  deren  Behang  Engel-Ka- 
ryatiden stützen,  haben  das  Bein  lässig  über  das  andere  hoch  auf  den 
Sitz  gelegt,  den  Körper  sanft  vorgeschoben,  und  sie  stützen  den  leicht 
geneigten,  diademgeschmückten  Kopf,  über  den  der  Glanz  eines  süßen 
Traumes  zu  gleiten  scheint,  mit  dem  Zeigefinger  der  erhobenen  Hand. 
Es  ist  ein  Stück  Gotik  vor  den  Toren  der  Gobi. 
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Nicht  das  Einzige.  In  einer  anderen  Nische,  die  zugleich  den  Be- 
schluß der  Westseite  bildet,  wird  dieses  Haltungsmotiv  kaum  weniger 
anmutig  wiederholt.  Ein  liebliches  junges  Göttergeschöpf  senkt  nach- 
denklich den  diademverzierten  Kopf  und  stützt  mit  dem  Zeigefinger 
die  Wange.  Den  Heiligenschein,  die  Gesichtsformen,  das  in  der  Mitte 
gescheitelte  Haar,  das  die  Taille  akzentuierende  dünne  Gewand  hat  der 
Bildner  gerade  angedeutet,  zum  Teil,  wie  die  Ohren,  unausgeführt  ge- 
lassen ;  aber  wie  hat  er  durch  die  leichte  Drehung,  die  so  selbstverständlich 
in  der  äußersten  Schicht  des  bearbeiteten  Steinblockes  mündet,  den 
schlanken  jungen  Körper  beseelt! 

Diese  Gestalt,  die  vor  Disteln  unter  Geröll  am  Wüstenrande  sinnt, 
wesensverwandt  so  vielen  anderen  Gottheiten  Yünkangs,  will  nicht  mehr 
durch  die  ins  Übermenschliche  potenzierten  Formen,  durch  drohende 
Attribute  wirken.  Sie  ist  wie  ihre  Schwestern  von  dem  Sockel  des 
furchterregend- Majestätischen  herabgestiegen,  eine  Sendbotin  der  Liebe, 
die  die  Unrast  der  Menschen  durch  Güte  beschwichtigen  und  ihre 
Herzen  durch  die  strahlende  innere  Schönheit,  die  ihr  Antlitz  verklärt, 
für  den  neuen  Glauben  gewinnen  will.  Die  Religion,  die  diese  Inter- 
preten der  indischen  Lehre  verkünden,  scheint  schon  auf  Erden  die 
Glückseligkeit  des  Paradieses  zu  verheißen. 

Aus  den  Mudras,  den  Gesten  der  Götter  Yünkangs,  die  Persönlich- 
keit der  Dargestellten  zu  bestimmen,  ist  eine  heikle  Aufgabe;  überall 
erscheinen  die  göttlichen  Wesenskonturen,  als  wolle  sich  der  mächtig 
emporlodernde,  mehr  durch  mündliche  Überlieferung  und  durch  In- 
tuition, als  durch  Literatur  entflammte  und  genährte  Glaube,  der  Glaube 
an  eine  Religion  des  Lichtes,  wenig  um  trockne  Schemata  bekümmern, 
unsicher  oder  verwischt.  Aber  ein  Typus  schält  sich,  ob  er  nun  als  zen- 
trale Gottheit  oder  als  begleitender  Bodhisattva  in  immer  neuen  Varia- 
tionen von  Geste  und  Haltung  auftaucht,  bereits  im  Jahrhundert  der 
Wei-Bildhauer  aus  unbestimmten  Umrissen  immer  klarer  heraus:  der 
aus  der  mitleidsvollen  indischen  Gottheit  Avalokiteshvara  entwickelte 
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Typus  der  Kuanyin.  Sic  ist  es,  die  in  jeder  Grotte  in  hundertfachen 
Verbrämungen  wiederkehrt,  für  deren  Erscheinungsform  von  den  from- 
men Plastikern  der  Wei-Zeit  nach  der  endgühigen  Norm  gesucht  wird, 
und  ihr  recht  eigentlich,  der  aus  Weisheit  Barmherzigen,  als  der  mensch- 
lichem Gefühl  am  nächsten  stehenden  Gottheit,  gelten  die  schönsten 
und  sehnsüchtigsten  Strophen  des  großen  Gebetes  von  Yünkang. 

Das  fromme  Lo  yang,  Honan  und  die  Nachbarprovinzen  nehmen 
an  diesem  marienartigen  Kultus,  der  jeden  anderen  überwuchert,  mit- 
schaffend teil;  in  Stein,  vergoldet  und  bemalt,  juwelengeschmückt  wie 
eine  Bajadere,  wird  ihr  Bildnis,  ihr  sinnlich  bestrickender  Körper  mit 
dem  träumerisch-verzückten  Antlitz  auf  Tausende  von  Altären  erhoben, 
und  damit  es  frommem  Verlangen  allezeit  nahe  sei,  für  kleinere  Schreine 
und  Haussanktuare  in  feuervergoldeter  Bronze  wiederholt,  bei  aller 
Kleinheit  so  formvollendet  in  der  Modellierung  des  Körpers,  des  Dia- 
dems, der  Gewandschleier  und  des  Geschmeides,  daß  die  neubekehrten 
Nachbarländer,  Korea  und  Japan,  jahrhundertelang  diesem  vollendet 
ausgeprägten  und  liebreizendsten  aller  buddhistischen  Göttertypen  gläubig 
nachschaffen  können. 

Dem  iVrchäologen  bieten  die  Grotten  von  Yünkang  reiche  Aus- 
beute. Der  Haupttempel  zumal  ist  ein  Sammelbecken  aller  möglichen 
Stilformen.  Neben  Säulen  mit  korinthischen  und  ionischen  Kapitalen, 
deren  Funktionen  völlig  mißverstanden  sind,  naiv  vergröberten  Akan- 
thus-  und  Geisblattornamenten  finden  sich  mannigfache  Anklänge  an 
die  KuQStformen  der  Durchgangsländer,  die  der  Buddhismus  auf  dem 
Wege  in  seine  neue  Heimat  passierte:  bärtige  kämpfende  Dämonen  in 
Zwickeln,  getreppte,  der  Gandhara- Kunst  entlehnte  Nischenstürze, 
Reliefs  aus  dem  Leben  Buddhas,  von  kräftigerem  plastischen  Leben  er- 
füllt als  die  von  der  Gräkisierung  verzerrten  Weichlichkeiten  Gan- 
dharas.  Deckenhimmel  sind  da  mit  Engelsgestalten  und  Lotosrosetten, 
wie  sie  in  Tempeln  Kaschmirs  (z.  B.  von  Pandrenthan)  gefunden  wor- 
den sind.    Welche  Verkettung    eigenartiger  Umstände  aber  hat  den 
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Skulpturenschmuck  am  Eingang  der  ersten  Grotte  westlich  vom  Haupt- 
tempel nach  Yünkang  verschlagen:  den  neptunartigen,  mit  Dreizack, 
Donnerkeil  und  geflügelter  Mütze  ausgerüsteten  Gott  und  seine  Part- 
nerinnen, vielköpfig  und  vielarmig,  auf  Stier  oder  geierartigem  Fabel- 
vogel ruhend,  Traube,  Bogen  und  Diskus  in  den  Händen?  Hat  ein  in- 
discher Mönch,  von  kaiserlicher  Huld  oder  eigenem  Antrieb  hierher- 
gezogen, mit  diesen  schw^ellenden  von  kräftigsten  Schattenwirkungen 
belebten  Körperformen,  Formen,  mit  denen  die  Bildner  von  Madras 
und  Madura  ihr  Ideal  indischer  Weiblichkeit  ausstatten,  Lokalgottheiten 
seiner  Heimat  nachzuschafFen  versucht? 

Wie  so  viele  der  Grottenplastiken  sind  auch  diese  mächtigen  Reliefs 
stark  versintert,  und  wenn  auch  der  Verwitterungsprozeß  manchem  der 
gerade  noch  an  der  Wand  hängenden  Köpfe  eine  Silhouette  von  bizarrer 
Schönheit  und  der  Oberfläche  des  Gesteins  malerische  Weichheit  ver- 
leiht, so  muß  bei  der  geringen  Pflege  der  ehrwürdigen  Kultstätte  durch 
Chinas  Regierung  doch  das  Schlimmste  für  ihre  Existenz  befürchtet 
werden.  Auf  die  Pflege  würde  man  noch  eher  verzichten.  Denn  es 
ist  viermal  an  den  Grotten,  insbesondere  am  Haupttempel,  restauriert 
worden.  Inschriften  verzeichnen  Reparaturen  zur  Zeit  Shunchihs  (nach 
dem  Fu  chih  1651),  K'ang  hsis,  im  17.  und  20.  Jahr  der  Regierung 
Kuang  hsüs  (1891  und  1894).  Die  Restauratoren  der  frühen  Ch'ing- 
Kaiser,  die  sich  besonders  an  den  mit  einem  ganzen  Heer  anbetender 
Genien  geschmückten  Wänden  des  Haupttempels  versuchten,  scheinen 
immerhin  noch  mit  einem  gewissen  Verständnis  ihres  schwierigen  Amtes 
gewaltet  und  auch  die  Tönungen  (in  rot,  blau,  grün,  orange)  nicht  ohne 
künstlerischen  Takt  aufgefrischt  zu  haben. 

Die  Kuang  hsü-Restauratoren  aber  haben  geradezu  eine  Orgie  der 
Barbarei  bei  ihrer  Ausbessepungsarbeit  gefeiert.  Die  Vorhalle  der  zwei- 
ten Grotte  westlich  vom  Haupttempel  ist  vielleicht  das  beredteste  mir 
bekannte  Beispiel,  mit  welcher  zielsicheren  Gefühllosigkeit  ein  gut- 
meinender Chinese  sich  an  seinen  Nationalheiligtümern  vergreifen  kann. 
Diese  wie  Honigkuchenornamente  aufgepappten  Reliefs,  die  das  Dar- 
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gestellte  allerdings  in  brutalster  Deutlichkeit  zeigen  (woraus  der  rekon- 
struierende Archäologe  Nutzen  ziehen  mag),  sind  von  der  plumpen 
Hand  eines  provinzialen  Handwerkers  alten  Vorlagen  nachmodelliert 
und  mit  Lehm,  den  nachlässig  aufgetragene  Tünche  oft  nur  halb  be- 
deckt, an  die  Wände  geklebt  worden.  Das  Kolorit,  in  dem  die  so  miß- 
handelten Götter,  Pagoden,  Baldachine  und  Ornamente  erstrahlen, 
spottet  jeder  Beschreibung.  Blau  angemalte  Karyatiden  mit  knallrotem 
Lendentuch,  grün-blau-rot-goldene  Buddhas,  Genien  mit  gelben  Hosen, 
Ornamente  in  den  stechenden  Farben  von  Bauernbuketts  wechseln, 
jede  Nuance  eine  neue  Ohrfeige,  erbaulich  ab. 

Diese  restaurierende  „Pflege"  also  wäre  zu  entbehren.  Was  heute 
aber,  wo  in  China  an  Wiederherstellungsarbeiten  nicht  gedacht  werden 
kann,  bedenklicher  erscheint,  ist  der  von  außen  hereingetragene  Verfall. 
Eine  unsäglich  arme,  zum  größten  Teil  mohammedanische  Bevölkerung, 
Kleinbauern  und  Eseltreiber,  die  buddhistischen  Heiligtümern  ver- 
ständnislos gegenübersteht,  haust  in  Yünkang  außer  in  der  Dorfkara- 
wanserei auch  in  den  Grotten.  Sie  hat  sie  durch  Lehmmauern,  die  an 
die  schönsten  Skulpturen  stoßen,  in  kleinere  Räume  geteilt,  ihre  von 
Eseln  gezogenen  Mahlsteine  darin  errichtet  und  den  Rauch  ihrer  Herde 
auf  die  schönen  antiken  Deckenhimmel  losgelassen,  der  in  einer  west- 
lich vom  Haupttempel  liegenden  offenen  Grotte  bereits  hoffnungslos 
verrußt  ist.  Einige  der  Grotten  dienen  als  Ställe  für  Maulesel,  und  das 
unruhige  Völkchen  der  Schwalben,  deren  Exkremente  die  Köpfe  der 
Riesengötter  mit  grauweißen  Fäden  betropft  haben,  huscht  alle  Augen- 
blicke zwitschernd  durch  die  zerfetzten  Papierfenster  zurück  in  seine 
Grottennester.  Das  ist  Yünkang  von  heute,  der  Ort,  von  dem  der 
Chronist  (im  Shui  ching)  einst  sagte:  „Die  Erhabenheit  der  Natur  und 
die  Großartigkeit  der  heiligen  Gebäude  machen  diese  Szenerie  zu  einer 
hinreißenden  und  majestätischen  Stätte". 

Die  Reize  der  Natur,  die  der  Geschichtsschreiber  pries,  sind  rück- 
sichtslosem Raubbau  zum  Opfer  gefallen ;  die  Bevölkerung,  die  kaum 
den  täglichen  Bedarf  aus  der  sterilen  Scholle  zu  ziehen  vermag,  geht  in 
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Lumpen;  die  Denkmäler  einstiger  Größe  dienen  ihr  als  Unterschlupf 
wie  den  Eseln  und  Schwalben.  Yünkang,  sagte  ich,  sei  symbolisch  für 
das  China  von  heute.  Die  Söhne  des  himmlischen  Reiches  verzweifeln 
nicht  darob,  denn  sie  sind  Fatalisten  und  replizieren,  sollten  westländi- 
sche  Vorwürfe  über  den  Niedergang  der  gelben  Menschheit  das  chme- 
sische  Ohr  und  Gewissen  zu  belästigen  wagen,  auf  oft  erwiesene  Un- 
verwüstlichkeit und  Zähigkeit  pochend,  mit  den  heute  dreimal  tiefen 
Worten  ihres  alten  Weisen  Lao  tze : 

Wo  die  großen  Straßen  schön  und  eben  sind, 

Das  Volk  aber  die  Seitenwege  liebt, 

Wo  die  Hofhaltung  schön  sauber  ist, 

Aber  die  Felder  voll  Unkraut  stehen 

Und  die  Scheunen  leer  sind. 

Wo  die  Kleidung  schmuck  und  prächtig  ist, 

Wo  jeder  einen  scharfen  Dolch  im  Gürtel  trägt. 

Wo  man  heikel  ist  im  Essen  und  Trinken, 

Wo  sich  die  Güter  im  Überfluß  finden  : 

Da  herrscht  Räuberwirtschaft,  nicht  das  Tao. 
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^    Yünkniig:  Toricibung  einer  Grotte  ö.   vom  Hauptteuipcl 
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YO  FEIS  GRAB 


IN  Hangchou  ist  Yo  feis  Grab. 
Es  liegt  am  Hsi  hu,  den  sein  Gouverneur  Su  Tung-po,  der  ele- 
ganteste aller  Sung- Dichter,  besungen  hat.  Die  Atmosphäre  um  den 
See  herum  ist  geschwängert  mit  Erinnerungen  an  dieses  Dichters  Zeit, 
als  man  zum  Takt  der  Ruderschläge  die  Bambusflöte  blies,  Sus  Lieder 
anstimmte  und  die  Kürbisflasche  im  Boot  herumging,  bis  alles  trunken 
war  vom  Wein,  von  der  Schönheit  Chekiangs,  von  den  süßen  und 
wehmütigen  Tönen,  die  wie  Seidenfäden  über  die  blaßblaue  Fläche  des 
Sees  hinflatterten.  Als  Hangchous  Blüte,  Venedigs  Ruf  überschattend, 
im  Mittelpunkt  der  Erzählungen  aller  seefahrenden  Abenteurer  stand, 
die  hierherströmten,  um  die  Paläste,  Gärten  und  Mausoleen  kunst- 
begeisterter Kaiser,  die  1 2  000  Brücken  der  Lagunenstadt,  die  3000  öffent- 
lichen von  warmen  Quellen  gespeisten  Bäder,  die  Kaufmannsgüter  in 
den  Basaren  und  das  Leben  in  den  Straßen  zu  bewundern,  deren  größte 
„ebenmäßig  wie  der  Boden  eines  Ballsaals  und  so  breit  gebaut  war,  daß 
neun  Reisekarren  nebeneinander  darauf  fahren  konnten". 

Viel  hat  sich,  seitdem  Marco  Polo  und  der  Fratcr  Odoric  „die 
größte  Stadt  der  Welt"  besuchten,  verändert,  und  nichts  zum  Guten. 
Die  Lagunen  sind  verschwunden  und  die  meisten  der  Brücken,  wie- 
wohl noch  einhundertundsechsunddreißig  auf  der  Karte  verzeichnet 
stehen;  die  Fronten  der  Häuser  sind  bedrohlich  eng  aufeinander  zu- 
gekrochen, die  Dämme  zwar  gepflastert  und  sauberer  als  im  Norden, 
ein  Ballsaalboden  aber  nur  noch  für  die  gröbsten  hölzernen  Bauern- 
schuhc. 
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Mongolenhorden  waren  es,  die  zu  demolieren  anfingen,  die  Mau- 
soleen, den  gewaltigen  Stadtwall,  die  Bibliotheken,  kaum  weniger  be- 
rühmt im  Osten  als  einst  im  Westen  die  alexandrinische.  Was  sie 
übrigließen  und  im  Laufe  der  Jahrhunderte  neu  erstand,  wie  die  an- 
mutigen Anlagen  der  Mandschukaiser  Ch'ien  lung  und  K'ang  hsi  (der 
entzückt  fünfmal  nach  Hangchou  zog  und  seinen  sechsten  Besuch 
erst  auf  Bitten  seines  sparsamen  Ministers  aufgab),  das  vernichteten 
die  T'aip'ing,  Chinas  Wiedertäufer.  Im  Frühling  des  Jahres  1862 
setzten  sie  sich  Riesenschwärmen  von  Heuschrecken  gleich  in  der  Stadt 
aller  chinesischen  Grazien  fest,  brannten  „im  Namen  Gottes  und  Christi" 
neun  Zehntel  der  Behausungen  nieder,  mordeten  600000  Menschen 
und  überließen  den  Rest  dem  Hungertode  und  Seuchen.  Mutigere  er- 
tränkten sich,  weil  die  Kanäle  schon  mit  Leichen  verstopft  waren, 
im  Westsee.  Klagend  schreibt  der  Chronist:  „man  konnte  in  den 
Hsi  hu  einen  halben  Li  hinaus  auf  Leichen  wie  auf  einem  Landungs- 
steg schreiten". 

Der  Hsi  hu  hat  sich,  als  wollte  er  sich  gegen  die  neue,  winklige, 
von  scharfen  Gerüchen  gebeizte  Stadt  verwahren,  bis  an  ihren  äußersten 
Zipfel  zurückgezogen,  ein  gewaltiges  Ozeanbecken,  das  auf  drei  Seiten 
von  grünen  Hügelketten  eingeschlossen  wird.  An  seinen  Ufern  erheben 
sich  bunte  Pailou  mit  lustig  gegabelten  Dächern,  Pavillons,  Tempel  und 
Klöster,  ja,  vier  der  berühmtesten  Mönchssiedelungen  des  südlichen 
Ostens.  Landschaften  umrahmen  sie,  wie  sie  malerischer  und  abwechs- 
lungsreicher auch  die  üppige  Vegetation  Japans  nicht  hervorzaubern 
konnte;  Kryptomerienalleen,  wie  ein  Dom  über  breiten  lichtgedämpften 
Wegen  aufsteigend,  Bambushaine,  von  Reisfeldern  und  Maulbeerbaum- 
pflanzungen unterbrochen,  getreppte  Gebirgspfade,  an  deren  Flanken 
Bäche  rauschen,  Feuerlilien  und  subtropische  Blumen  ihre  Farbenschreie 
mit  dem  quellenden  Grün  kniehoher  Gräser  mischen.  Vögel  singen  in  der 
feuchtwarmen  Kühle  des  Julimorgens,  und  große  Nebelschwaden  segeln 
wie  Torpedos  in  der  bläßlichen  Luft,  stoßen  gegen  die  Bergwände, 
lösen  sich  auf  und  vereinigen  sich  wieder. 

222 


Tafel  75 


)  ünkaiii^-:  Torlcihinig  einer  Groffe  iv.    vom  Hauptfeiupel 
S.—6.  Jahrh.  //.  Chr. 


Ling  ying,  „Zuflucht  der  Seelen",  heißt  das  schönste  der  Sung- 
klöster.  Auf  gepflastertem  Mittelweg  schreitet  man  unter  Riesenbäumen 
hinauf  zu  einer  Steinbrücke,  über  deren  Bogen  sich  ein  schlanker  Holz- 
pavillon spannt.  Unter  ihm  rinnt  ein  Bach  über  Felsen  in  einem  von 
Sträuchern,  Moosen,  Lianen  dschungeldicht  austapezierten  Bett.  Mönche 
der  Mingzeit  haben  diesen  schönen  und  stillen  Fleck  besungen,  Flideyoshi 
hat  ihn  im  Momoyama-Palast  kopiert.  Von  den  Felswänden  aber,  zu 
deren  Füßen  die  Quellen  sickern,  sehen  indische  Gottheiten  aus  tief 
eingemeißelten  Nischen  herab,  zernagt  von  der  Feuchtigkeit,  über- 
wachsen mit  Moos,  verdunkelt  vom  Blattwerk,  das  aus  allen  Spalten 
ungestüm  herausbricht. 

Kaiser  Ch'ien  lungs  Wohnung,  das  Hsin  kung,  1752  erbaut,  liegt 
auf  derselben  Uferseite.  Es  sind  Pavillons  mit  mächtig  gegabelten 
Graten,  mit  Gartenanlagen  dazwischen  und  einem  neuen  europäischen 
Gebäude  darin,  der  öffentlichen  Bibliothek,  die  höchst  prosaisch  ihre 
steifen  geraden  Schultern  inmitten  dieser  tänzelnd  gedrehten  Kioskarchi- 
tektur ausstreckt.  Hangchous  Wohlhabenheit  offenbart  sich  durch 
Einzelheiten,  die  auf  einen  von  Nordchina  Kommenden  wie  Zauber- 
spuk wirken:  unten  im  Vorhof  gibt  es  Blumenbeete,  sauber  wie  mit  dem 
Lineal  gezogen,  gibt  es  einen  leibhaftigen  Gärtner,  der  die  Stecklinge 
sehr  geschickt  durch  kleine  Bambushülsen  stützt.  Die  höheren  Terrassen 
haben  ummauerte  Teiche  und  Zickzackbrücken,  Felsenwege  und 
Hecken,  gepflegt  wie  japanische  Gärten,  Ziersteine,  durchlöchert  gleich 
Schwämmen,  das  unerläßliche  Ingrediens  des  chinesischen  Parks,  von 
Rollbildern  her  bekannt  oder  von  den  Hintergründen  der  Porzellan- 
maler, die  dieses  bequeme  Füllsel  ebenso  mutig  mißbrauchen  wie  die 
japanischen  Wandschirmmaler  ihre  Fingerwolken.  Eiserne  Stühle  und 
Tische  zur  Benutzung  des  Publikums,  die  in  Nordchina  schnell  in  das 
Haus  des  Kustoden  und  von  dort  auf  den  Trödelmarkt  wandern  würden, 
stehen  auf  diesen  hochgelegenen  Terrassen,  und  man  kann  durch  die 
dichten  Wutungbäume,  durch  ihre  schweren,  gelbweißen  Blütendolden 
hindurch  den  Blick  auf  den  See  spazierenschicken,  in  dem  das  Laub 
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sich  spiegelt,  der  Pailou  mit  den  fast  glasartig  ausgezogenen  Dächern, 
Inseln,  die  wie  ein  Blumenboot  seltsam  flach  und  schmal  auf  dem  Wasser- 
dunst  zu  zittern  scheinen. 

„Oben  ist  der  Himmel,  unten  sind  Suchou  und  Hangchou". 

Das  alte  Wort  wird  erst  wahr,  wenn  man  den  Eifer,  die  zehn 
schönsten  Punkte  des  Westsees,  von  Kaiser  K'ang  hsi  auserlesen  und 
getauft,  gewissenhaft  zu  absolvieren,  wenn  man  diesen  Touristeneifer 
schlafen  schickt  und  ein  paar  Stunden  planlos  auf  der  blausilbernen 
Fläche  umhergondelt.  Selbst  durch  halbgeschlossene  Lider  sieht  man 
genug,  um  eine  Woche  davon  zu  zehren:  Brücken,  rund  wie  ein  Katzen- 
rücken, unnützlich  und  entzückend  malerisch,  die  Donnerkeilpagode,  von 
Unkraut  überwuchert,  kopflosen  Palasttürmen  aus  Angkor-Vat  stil- 
verwandt, die  Pao  shu-Pagode  auf  dem  „Edelsteinhügel"  des  anderen 
Ufers,  von  der  Form  einer  Virginia  Zigarre,  Marmorrampen,  von  denen 
bemooste  Treppen  ins  Wasser  steigen,  Halbinseln  mit  ummauerten 
Tempelanwesen,  hinter  deren  Pforten  Lotosteiche  träumen  mit  Brücken- 
labyrinthen und  Fels-Ungetümen,  von  kressenartigem  Schlinggewächs 
und  Hunderten  gelber  Blüten  überwachsen. 

Die  Kunst  der  Chinesen,  langsam  zu  leben,  langsam  zu  genießen, 
Hangchou  und  der  Westsee  lehren  sie.  Lernbegierige  strömen  aus  allen 
Nachbarorten  hinzu,  aus  Ningpo,  Shanghai,  Suchou,  ja  aus  den  Pro- 
vinzen Anhui,  Fukien  und  Kuantung.  Die  besten  Räume  des  „Hui 
chung  Hotels"  am  Seeufer,  in  dem  ich  wohnte,  waren  von  Kantonesen 
bis  auf  das  letzte  Winkelchen  besetzt.  In  mein  Zimmer,  dessen  Tempe- 
ratur dem  eines  Dampfbades  glich,  drang  bis  spät  nach  Mitternacht  ihr 
Geschrei,  Lachen,  Rülpsen,  Klänge  von  Darmsaiten,  die  grellen  Töne 
populärer  Arien,  von  trunkenen  Suchoumädchen  gejodelt,  von  den  ge- 
quälten Kopfstimmen  der  Männer  unterbrochen,  nachgeahmt,  ver- 
gröbert, bis  sich  alles  in  einem  wahrhaft  bacchantischen  Geheule  zu- 
sammenfand. Jetzt  sitzt  man  manierlich,  in  hellen  Seidenkleidern,  in 
den  Booten:  sich  fächelnde  Männer,  schwatzend,  rauchend,  schauend, 
kleine  Körbe  mit  Himbeerfrüchten,  eine  Delikatesse  Chekiangs,  neben 
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sich;  junge  Mädchen,  die  rudern  und  steuern,  weiße  Blumen  im  Haar, 
das  in  dicken  schwarzen  Zöpfen  tief  in  den  Rücken  herabfällt.  Ein  alter 
Herr  in  blaßblauer  Seide,  die  Schultern  gegen  das  Sitzbrett  gestemmt, 
die  Teetasse  auf  dem  Sitz,  mit  Augen,  wie  wir  sie  haben,  wenn  wir,  uns 
selbst  genug,  ruhige  Feste  feiern,  Augen,  deren  stillen  und  heiteren  Glanz 
Not  und  Armut  in  Nordchina  fast  verbieten.  Das  alles  treibt  aneinander 
vorbei,  mustert  sich  flüchtig  und  verliert  sich  schnell  auf  der  glitzernden 
Fläche,  hinter  Brücken  und  Landzungen,  dorthin,  w^o  jeder  Gast  Hang- 
chous  einmal  wenigstens  sein  Opfer  darbringt:  Yo  feis  Grab. 

Uie  Japaner  haben  ihre  siebenund vierzig  Ronin,  die  ihren  Fürsten 
rächten  und  ihre  Vendetta  mit  feierlichem  Bauchausweiden  sühnten,  die 
Chinesen  haben  Yo  fei. 

Seine  Geschichte  ist  lehrreich,  weil  sie  ebenso  gut  im  China  von 
heute  (die  Präsidentenzeit  rechnet  noch  nicht)  spielen  könnte. 

Als  der  Sung-Kaiser  Kao  tsung  von  den  Nüchen-Tataren  schwer 
bedrängt  und  die  neuerwählte  Hauptstadt  Hangchou,  „die  Himm- 
lische", der  Gewalt  der  Mongolen  schon  ausgeliefert  schien,  trat  Yo 
fei,  ein  junger  honanesischer  Bandenführer,  auf  den  Plan.  Mit  dem 
Scharfblick  des  geborenen  Soldaten  hatte  er  aus  abenteuerlustigem  Volk 
eine  kleine  Kerntruppe  herangebildet,  die  er  dem  Kaiser  zur  Verfügung 
stellte.  Kao  tsung  gab  ihm  die  gewünschten  Vollmachten,  und  Yo  fei 
schritt  von  Sieg  zu  Sieg.  Sein  Name  genügte,  Schrecken  im  mongolischen 
Heere  zu  verbreiten,  und  der  tatarische  Generalissimus  fand  sich  schließ- 
lich im  heutigen  Kaifeng  fu  in  Honan  von  Yo  feis  Armee  eingeschlossen. 

Zehn  Jahre  hatte  der  Krieg  gedauert.  Als  Yo  fei  zu  den  letzten  ent- 
scheidenden Schlägen  ausholen  wollte,  widersetzte  sich  der  Premier- 
minister Ch'in  kuei  Yo  feis  Absichten.  Er  berief  erst  dessen  Stabs- 
offiziere und  dann  Yo  fei  selbst  und  sein  ganzes  Heer  zurück.  So  sehr 
(erzählt  der  Chronist)  wußte  Ch'in  kuei  den  Kaiser  gegen  den  verdienten 
General  einzunehmen,  daß  dieser  an  einem  Tage  zehn  kaiserliche  Bot- 
schaften erhielt,  sämtlich  desselben  Inhalts :  unverzüglich  zurückzukehren. 
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225 


Yo  fei  gehorchte  schweren  Herzens.  Seine  Befürchtungen  erfüllten 
sich:  alles  den  Mongolen  abgerungene  Gebiet  wurde  in  kurzer  Zeit  von 
diesen  zurückerobert.  In  höchster  Not  nahm  der  Kaiser  abermals  zu  Yo  fei 
seine  Zuflucht.  Yo  fei  gehorchte  freudig,  lieferte  ein  siegreichesTreffen  und 
schien  zum  zweiten  Male  der  Erretter  seines  Vaterlandes  werden  zu  wollen. 

Nun  bestand  ein  Geheimabkommen  zwischen  dem  tatarischen  Gene- 
ralissimus und  dem  chinesischen  Premierminister  aus  der  Zeit,  da  dieser 
Gefangener  im  Mongolenlager  gewesen  war.  Ch'in  kuei,  der  Minister, 
hatte  damals  gegen  Zusicherung  seiner  Freiheit  und  hoher  Belohnung 
versprochen,  alle  Steine  des  Anstoßes  aus  dem  Weg  der  Tataren  zu  räu- 
men. Ch'in  kueis  Weib,  Geliebte  zugleich  des  Tatarengenerals,  war  als 
Helferin  im  Bunde  gewonnen. 

Ich  übergehe  die  Intrigen,  die  von  Ch'in  kuei  angezettelt  wurden, 
um  Yo  fei  als  Landesverräter  zu  brandmarken.  Das  erste  Verhör  verlief 
günstig  für  Yo  fei.  Auf  seinem  Rücken  fand  man  vier  große  Charaktere 
eintätowiert:  Ching  Chung  Pao  Kuo:  treu  bis  zum  letzten  Atemzuge. 
Der  Richter  war  gerührt  und  sprach  den  Helden  frei. 

Ein  gefügigerer  Jurist  wurde  entboten.  Dieser  ließ  Yo  fei  und  dessen 
Sohn  kurzerhand  ins  Gefängnis  werfen.  Doch  kostbare  Zeit  war  schon 
verloren,  der  Tatar  drängte,  und  Ch'in  kuei,  der  mittlerweile  aussprengen 
ließ,  Yo  fei  sei  im  Gefängnis  einer  Krankheit  erlegen,  übersandte  auf 
Anraten  seines  Weibes  dem  Kerkermeister  einen  geheimen  Vollstreckungs- 
befehl für  Yo  fei.  In  einer  Orange  (so  geht  die  Legende),  die  des  Ministers 
Weib  aussog,  wurde  das  von  Ch'in  kuei  gesiegelte  Todesurteil  dem  Kerker- 
meister als  eine  kleine  Aufmerksamkeit  des  Allgewaltigen  überbracht.  Der 
Kerkermeister  gehorchte,  um  sein  eigenes  Leben  nicht  zu  verlieren,  und 
Yo  fei  wurde  in  einem  abgelegenen  Winkel  des  Gefängnisgartens  erdrosselt. 

Das  Volk  murrte,  als  es  von  dem  Tode  seines  Helden  vernahm,  und 
Aufstände  flackerten  überall  auf.  Aber  erst  Kaiser  Kao  tsungs  Sohn, 
Hsiao  tsung,  einsichtiger  als  sein  Vater,  sühnte  den  Meuchelmord.  Yo 
fei  erhielt,  der  schönen  Sitte  ostasiatischer  Völker  gemäß,  zwanzig  Jahre 
nach  seinem  Tode  die  Titel:  „Furchtloser  Wächter  des  Thronerben"  und 
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schließlich  „Fürst  von  Ngo".  Ein  pomphaftes  Begräbnis  wurde  ihm 
zuteil,  ein  Gedächtnistempel  am  Ufer  des  Hsi  hu  errichtet  und  die 
Familie  durch  reiche  Schenkungen  entschädigt. 

Cjarküchen  und  Teehäuser  nehmen  die  Pilgerströme  auf,  die  zu  Yo 
feis  Grab  und  den  Sungklöstern  in  seiner  Nähe  wallfahren.  Schwärme 
von  Bettlern,  Blinde,  Gelähmte,  von  furchtbaren  Krankheiten  Zer- 
fressene, die  auf  ihre  brandigen  Füße,  ihre  Nasenstümpfe,  ihre  dreiviertel- 
nackten Kinder  weisen,  umhumpeln  die  gebefreudigen  Touristen,  das 
Spalier  von  Sänften,  das  sich  vor  den  Herbergen  und  Restaurants  staut. 
Wie  auf  Watte  gleiten  die  Sänftenträger  mit  ihren  Lasten  dahin,  den 
Oberkörper  fast  starr,  jede  abrupte  Bewegung  mit  dem  hohlen  Kreuz, 
den  rhythmisch  sich  drehenden  Hüften,  um  die  eine  drollige  hölzerne 
Tabakstascheschlenkertjgeschicktausgleichend.  Bettlerhäuschen  huschen 
vorbei,  kümmerlich  wie  Südseeinsulanerbauten  aus  Schilf  und  Matten 
aufgeführt,  grellbunte  Kapellen  an  einem  Wegrande  von  Bambushainen, 
Bauerngehöfte,  in  deren  weitgeöfFneten  Räumen  flinke  Hände  Seiden- 
fäden von  Kokons  abspinnen,  hochragende  Tempel  mit  seltsamem 
Dachschmuck,  der  sich  scharf  in  jeder  Zacke  von  dem  mullweißen 
Himmel  abhebt.  Ein  Krieger  steht  auf  einem  dieser  Tempeldachkon- 
solen in  dem  theatralischen  Ornat,  mit  dem  die  chinesische  Schaubühne 
noch  heute  jeden  „General"  ausstaffiert.  Ein  mächtiger  Bart  umwallt  das 
Kinn,  die  Brauen  sind  gerunzelt;  auf  dem  Kopf  schwankt  die  Krone  mit 
pomponartigem  Zierat.  Fähnchen  ragen,  als  repräsentiere  er  eine  ganze 
Armee,  aus  dem  Köcher  vom  Rücken.  Die  Hände  hauen  zu  mit  Helle- 
barde und  Schwert.    Es  ist  Yo  fei. 

Sein  Grab,  von  schönen  ernsten  Bäumen  und  einer  Mauer  eingefriedet, 
liegt  hinter  einer  Inschrifttafel  und  einem  Steinkegel.  Bunte  Blumen 
sprießen  aus  dem  mächtigen  tumulus,  der  Yo  feis  Gebeine  birgt.  Zwei 
Staatsmänner,  zwischen  den  erhobenen  Händen  den  breiten  Amtsstab, 
halten  am  Fuße  des  Grabes  Wacht.  Zu  beiden  Seiten  aber  des  Eingangs 
knien,  die  Hände  auf  dem  Rücken  gebunden,  vier  Bildsäulen  aus  Eisen: 
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Ch'in  kuei  und  sein  Weib  zur  Rechten,  zur  Linken  Yo  feis  Richter  und 
ein  General,  der  ihn  verriet.  Jeder  trägt  seinen  Namen  in  großen  Cha- 
rakteren auf  der  Brust.  Diese  eisernen  Statuen,  ausdrucksvoller  als  rein 
handwerkerliche  Güsse,  standen  früher  in  Steinkäfigen,  die  man  zer- 
schlagen hat,  so  daß  Yo  feis  einstige  Widersacher  nun  offen  allen  Be- 
schimpfungen der  Pilger  ausgesetzt  sind. 

In  Sengakuji,  V70  Japans  treueste  Vasallen,  die  Ronin  ruhen,  brennt 
man  Weihrauchstäbchen  auf  ihren  Gräbern.  Alte  Mütterchen  klatschen 
in  die  Hände,  verneigen  sich  und  murmeln  Gebete.  Bücher,  Bilder, 
Holzschnitte  und  Theater  feiern  seit  zweihundert  Jahren  die  Mann- 
haftigkeit der  Ronin,  und  man  beginnt  angesichts  des  lärmenden  Kultus, 
der  mit  diesen  japanischen  Nationalhelden  allenthalben  getrieben  wird, 
zwischen  Rührung  und  Widerwillen  zu  schwanken. 

Yo  fei,  Spiegel  aller  chinesischen  Tugenden,  büßte  seine  Vaterlands- 
liebe vor  siebenhundertundfünfzig  Jahren.  Sein  Andenken  wurde  frisch  er- 
halten nicht  nur  durch  Verehrung,  die  Generationen  ihm  darbrachten, 
sondern  vor  allem  durch  Haß,  den  man  durch  die  Konfrontierung  seiner 
Henker  mit  seinen  Manen  immer  wieder  neu  anstachelte.  Die  Insulten, 
die  jeder  Pilger  seit  dritthalb  Jahrtausend  den  eisernen  Abbildern  von 
Yo  feis  Meuchelmördern  antut,  können  nur  angedeutet  werden.  In  Senga- 
kuji überfallen  uns  Europäer  stcinzeitalterliche  Stimmungen,  Scham, 
daß  man  sich  von  so  feudaler  Heldenhaftigkeit,  schulbuchfrommer 
Tugend,  die  der  wackere  Nieritz  kindlichem  Geiste  pries,  entfernt  haben 
möchte;  in  Hangchou  ist  man  gerührt  —  und  lacht.  Lacht  ein  Lachen 
der  Befreiung.  Denn  uns  Europäern  wird  es  sauer,  der  Übernatur  mit 
feierlicher  Geste  unaufhörlich  Huldigungen  darzubringen,  wir  sind  allzu 
menschlich.    Die  „niedrige"  Natur  in  uns  bricht  sich  Bahn. 

Das  Schauspiel,  das  sich  in  Sengakuji  bei  Tokyo  abspielt,  berührt  un- 
erhört edel;  das  am  Fuße  von  Yo  feis  Grab  ist  belustigend  natürlich.  Auf 
Pose  und  Spiegel  scheint  das  verblüffend  menschliche  Chinesenvolk  schon 
seit  Jahrhunderten  verzichtet  zu  haben.  Es  ist  daher  sicher  vor  einer  Ent- 
larvung und  Europa  vor  einer  zweiten  ostasiatischen  Enttäuschung. 
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HANGCHOUS  Atmosphäre  ist  venezianisch,  und  der  im  Glänze 
großer  Vergangenheit  sich  sonnende  Autochthone,  der  Heber  Zuge- 
wanderte, besonders  Ningpoer,  arbeiten  und  reich  werden  läßt,  sich  selbst 
aber  schont  und  fetter  Pfründen  harrt,  trägt  nicht  wenig  zu  dem  ver- 
führerisch-leichtlebigen Charakter  der  alten  Kaiserstadt  bei.  Kanton 
dampft,  qualmt,  vibriert,  vernichtet  und  erneuert  sich  wie  Chicago. 
Leute  wie  Joh.  V.  Jensen  und  Pennell,  die  die  Poesie  amerikanischer 
Ameisenbetriebe  entdeckten,  müßten  ihre  Freude  an  dieser  erdinsekten- 
haften  Rührigkeit  ausgedörrter  Menschen  haben,  an  dem  Tuten  der 
Dampfpfeifen,  dem  Geheul  der  Sirenen,  dem  Knattern  des  Feuerwerks, 
dem  Lavastrom  unaufhaltsam  vorwärts  drängenden  Lebens,  das  am 
Kai,  auf  den  Brücken,  in  den  Gassen  der  Altstadt  pulsiert  und  ohne 
Gnade  jeden  im  tollen  Wirbel  mitreißt. 

In  Fuchou  habe  ich  die  ungeheure  Stoßkraft,  die  hinter  den  Millio- 
nen des  Südens  lauert,  körperlich  erlebt.  Ich  stieg  über  die  malerische 
„Brücke  der  loooo  Lebensalter"  in  eine  der  Hauptverkehrsadern  hinab, 
um  wie  ein  biederer  Tourist  Eindrücke  zu  sammeln.  Sänften  begeg- 
neten mir,  streiften  mich  hart,  rückten  hinter  mir  an,  schlängelten  sich 
an  mir  vorbei,  Träger  von  Holz,  Fischen,  Melonen,  Wasserlilienwurzeln 
füllten  die  Zwischenräume,  jeden  der  trippelnden  Schritte  mit  rhyth- 
mischem Singsang  begleitend,  der  das  hastige  Tempo  abermals  beschleu- 
nigte, die  Vordermänner  wie  der  Knall  einer  Peitsche  traf,  Fieber  in  das 
Blut  des  Lässigsten  jagte.  Tripp  trapp,  klitsch  klatsch  schlugen  kleine 
nackte  Füße  auf  dem  glatten  Steinboden  der  Straße  an,  Augen  streiften 
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mich,  gehetzt  und  entzündet,  schmutziggelbe  Schultern,  von  Wasser 
überströmt,  die  ein  grausames  Odeur  verbreiteten,  bis  ich  schließlich, 
gepeinigt  von  der  Luft,  der  fahlen  Glut,  dem  Lärm,  der  schrecklichen 
Energiewelle,  die  diese  dreiviertelnackten  Körper  mit  sich  riß,  eigene 
Wünsche  ganz  vergaß,  willenloses  Werkzeug  der  Masse  wurde,  Sklave 
ihrer  hektischen,  mich  erbarmungslos  vorwärts  ziehenden  Bewegung. 
Wie  war  es  möglich,  daß  ich  in  der  Ta  sha  lan  Pekings,  enger  als  die 
Friedrichstraße  und  ebenso  volkreich  wie  die  Straßen  dieser  Tropen- 
stadt, in  behaglichem  Tempo  hoch  zu  Roß  hindurchgelangte? 

Das  Leben  in  Kanton  hat  dieselbe  uns  enervierende  Hochspannung. 
Im  langen  Sommer  ein  tropisches  Khma,  doch  nicht  die  gemächlich 
schreitenden,  gazellensanften  Eingeborenen  der  Tropen  als  Ruhepunkte. 
Unheimlich  intelhgente  Augen  folgen  wachsam  jedem  Europäer  Schritt 
vor  Schritt.  Die  feuchte  Hitze,  35  Grad  Celsius  und  mehr  im  Juli,  hat  die 
Nacken  ausgedörrt,  das  Fleisch  dünn  über  die  Knochen  gespannt,  das 
Skelett  verzierlicht,  die  Rassenmerkmale  unangenehm  scharf  ausgebildet. 
Der  Nordchinese  tritt  dem  Benjaminstyp  seines  Volkes,  der  nur  aus 
Schädel,  Augen,  Mund  und  Gesten  zu  bestehen  scheint,  mit  ähnlichem 
Argwohn  gegenüber  wie  den  Japanern;  dieses  Übermaß  an  nervösem 
Temperament,  das  Wohlgefühl  in  der  Hast,  das  ganze  Lebenstempo,  mit 
konfuzianischer  Würde  unverträglich,  stoßen  ihn  ab.  Er  ist  sicher  nicht 
weniger  hilflos  als  wir,  wenn  er  seine  Sänfte  verlassen  hat  und  seinen 
Weg  durch  die  labyrinthische  Altstadt  sucht,  die  die  tropische  Sonne, 
das  weiße  Licht,  durch  Matten,  Simse  und  Fähnchen  abblendet  und 
einem  riesigen  dämmrigen  Basare  gleicht. 

Hier  völlig  unterzutauchen  ist  ein  Genuß,  doppelt  verlockend,  weil 
ihn  kein  Europäer  wagt.  Sie  kommen  zuweilen  von  ihrer  engen  grünen 
Insel  herüber,  wo  sie  wie  die  Tiger  hinter  dem  Dornengestrüpp  ihrer 
Stacheldrähte  herumschleichen,  bleich  von  der  Hitze,  bleischwer  von 
der  Bedrückung  unablässiger  gegenseitiger  Beobachtung,  in  üppigen 
Sänften,  deren  Vorhänge  ängstlich  zugezogen  sind,  als  säße  eine  kost- 
spielige Fatme  oder  Sobeide  darin.   Sie  haben  vergessen,  wie  anziehend- 
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gefährlich  es  ist,  nachts  gewisse  Viertel  von  London  und  Paris  allein  zu 
durchstreifen,  und  ihre  Unwissenheit,  die  auf  das  elende  Führerpack 
übergegangen  ist,  versteckt  sich  hinter  Warnungen  vor  allem  Abenteuer- 
lichen. Ich  will  das  Innere  der  Häuser  sehen,  die  der  wohlhabende 
Kantonese,  der  mit  europäischer  Halbbildung,  bewohnt,  die  neuen 
Hotels,  mit  denen  er  Europa  zu  übertrumpfen  glaubt,  die  Märkte,  wo 
man  um  Katzen,  Hunde  und  Feldratten  schachert,  die  Garküchen,  in 
denen  man  sie  schmort,  Opiumhöhlen  mit  überreizten  totenbleichen 
Phthisikern,  Sampans  von  Lastermädchen  gesteuert,  die  einen  Dolch  im 
Ärmel  für  den  reisschnapsbenebelten  Fremdling  bereit  halten,  Restau- 
rants, in  denen  man  Fantam  spielt  und  Lerchenzungen  ißt. 

Vier  Führer  schütteln  den  schöngescheitelten  Kopf,  der  fünfte  ver- 
spricht die  Hälfte,  im  stillen  hoffend,  daß  ich  mich  doch  zu  kleinen 
Eskapaden  in  die  Geschäfte  der  Jadeschleifer  verlocken  lasse,  der  Elfen- 
beinschnitzer, der  Brokathändler,  der  Leute,  die  Federn  des  Eisvogels 
zu  reizend  stumpfsinnigen  Schmucksachen,  genuine  Kantonese,  ver- 
arbeiten. Mit  den  Gasthöfen  beginnen  wir.  Denn  der  Aufenthalt  in  dem 
einzigen  europäischen  auf  Shamien  ist  Hölle.  Es  klebt  dicht  am  Kanal, 
wo  einen  Feuerwerk,  zur  glücklichen  Ausreise  oder  Heimkehr  eines  der 
Tausende  von  Chinesenbooten  losgelassen,  um  den  kargen  Schlaf  bringt, 
den  man  in  diesem  Treibhausklima  doppelt  nötig  hat.  In  den  Hinter- 
zimmern kann  man  nur  atmen,  wenn  die  elektrischen  Fächer  gehen, 
und  die  des  Hotels  verbreiten  Geräusche  wie  Aeroplan-Propeller.  Ge- 
scheite Leute  schlafen  darum  auf  den  Dampfern,  die  fast  allnächtlich 
am  Kai  des  Perlflusses  anlegen.  Zur  Erholung  kommt  niemand  nach 
Kanton. 

Die  großen  chinesischen  Hotels  Hegen  am  „Bund",  in  der  flirrenden 
Weißglut,  vor  der  selbst  Kuli  ihre  Augen  durch  dunkle  Gläser  schützen. 
Es  sind  prosaische  Würfelbauten  im  amerikanischen  Stil  mit  Balkons 
und  Veranden,  die  an  Port  Said  erinnern.  Ganz  im  Geschmack  eines 
New  Yorker  Kinos  hat  man  die  Treppenabsätze  mit  Spiegelglas  aus- 
tapeziert, damit  es  anheimelnd  bhnke  und  der  Fuß  respektvoll  strauchle. 
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In  den  Ecken  des  Vestibüls  liegen  Obstschalen,  Tabaksreste,  Papierab- 
fälle herum.  Der  Lärm,  die  Gesten,  der  Geruch  geben  einen  vielver- 
sprechenden Auftakt. 

Die  Räume  sind  klein  vv^ie  Käfige,  erinnern  an  die  Verschlage  eines 
common  lodging  house  in  London,  die  Türen,  meist  nur  durch  Vor- 
hänge angedeutet,  stehen  offen  und  enthüllen  peinlich-intime  Szenen 
aus  dem  chinesischen  Familienleben.  Sechs  bis  acht  Menschen  sind 
durchschnittlich  in  solchen  Kabinen  zusammengepfercht.  Auf  den  Vor- 
plätzen und  glasgedeckten  Galerien  lümmeln  sich  halbnackte  Kellner 
herum,  verschmitzt  aussehende  Zwerge  mit  einer  dunkleren  Schweißbahn 
auf  der  Brust,  die  auf  die  gellenden  Schreie  der  Gäste  mit  ähnlichem 
Geheul  antworten.  Mit  feuchtheißen  Handtüchern  bekämpfen  sie  in 
diesen  Bleikammern  erst  ihre  Ausdünstungen  und  dann  die  der  Gäste. 
Und  von  unten,  vom  Flusse  her,  tobt  das  Schnauben  der  Motordampfer, 
das  Rasseln  der  Kräne,  das  Gebrüll  aus  den  Sampans,  das  Heulen  der 
Sirenen,  das  Tuten  unzähliger  Schlepper,  die  hastig  und  sicher  durch  den 
Wirrwarr  von  Dschunken  und  Lastkähnen  hindurchsteuern.  Sie  ziehen 
überfüllte  Fährboote,  Reste  jener  ursprünglicheren  Zeit,  als  man  ein 
Schiff  noch  beseelte  durch  große  Fischaugen  am  Bug  und  es  mit  üppigen 
Blumengirlanden  bemalte  wie  Hochzeitsbarken  in  arabischen  Märchen. 

Das  barmherzige  Licht  der  Altstadt,  gedämpfter  Lärm,  der  etwas 
Geheimnisvolles  hat  wie  die  molchartigen  Menschen,  die  blaß  vom  ewigen 
Zwielicht  hastig  aneinander  vorbeischlüpfen,  nehmen  uns  auf.  Es  geht 
durch  Steintore  mit  vielfi.gurigen  taoistischen  Friesen,  die  leider  kein 
Mensch  zu  betrachten  Zeit  und  Raum  hat,  weil  Häuserfronten  sie  ge- 
nuesisch einkeilen,  über  bebrückte  Kanäle,  wo  Kinder  in  dampfendem 
Schlammwasser  baden,  an  öffentlichen  Häusern  vorbei,  versperrt  und 
von  der  Ungunst  der  Zeiten  entvölkert  (auch  ihr  poetischerer  Ersatz,  das 
Blumenboot,  ist  vom  Sittenbesen  der  neuen  Ordnung  hinweggefegt). 

Die  Ladenstadt  öffnet  sich;  wie  ein  Londoner  Schaufenster  vollge- 
stopft bis  zum  Rande  mit  Waren  alltäglicher  und  ungewöhnlicher  Art. 
Angliederung  neuer  Viertel  oder  Durchbrechung  alter  Straßen  haben  die 
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Einteilung  nach  Zünften  schon  vereinzelt  verwischt.  Doch  gibt  es 
noch  immer  eine  Strai3e  der  Spiegelmacher,  der  Fächerhändlcr,  der  Perl- 
mutterknopfverkäufer, der  Zahnärzte;  Gassen,  die  über  alle  Leckerbissen 
der  Saison,  wie  Haifischflossen,  Seeschwalbennester,  abgelagerte  Eier, 
weiße  Mäuse,  Übersicht  bieten,  gargantuahafte  Metzgerviertel,  wo  mäch- 
tige knuspriggebratene  Schweine  den  Gaumen  reizen,  Fischmärkte  mit 
Aquarien,  durch  Bambushülsen  ständig  mit  frischem  Wasser  gespeist, 
einen  ganzen  Basar  der  Schuster,  deren  letzte  Errungenschaft  tierhuf- 
artig  spitze  Schuhe  aus  edlem  Roßleder  mit  farbigen  Gummizügen 
bilden,  für  „geknickte"  Damenfüße  bestimmt  und  sicher  japanischen 
Modellen  nachempfunden.  Selbst  ein  Buchhändlerviertelchen  ist  da, 
denn  Kanton  liest.  Laufjungen  sieht  man  mit  Büchern  in  der  Hand, 
und  das  Bild  eines  dreiviertelnackten  Mannes,  der  beim  Drehen  des  Jade- 
schleifsteines ein  Buch  vor  die  kurzsichtigen  Augen  hält,  gibt  dem  voa 
Norden  Kommenden  eine  Art  erfreulichen  Choks. 

Otolz  auf  große  Umsätze  spricht  aus  den  Fassaden  vieler  Geschäftshäuser. 
Ihre  gegitterte,  verschwenderisch  vergoldete  Honigkuchen-Architektur, 
oft  zu  ganzen  Blocks  zusammengeschlossen  und  darum  kantonesischen 
Reichtum  besonders  eindrucksvoll  verkündend,  geht  wie  jedes  chine- 
sische Haus  auf  das  Tempelschema  zurück.  Die  Rückwand  des  Ver- 
kaufsraumes, mit  vergoldetem  Schnitzwerk  kraus  überzogen,  wirkt  wie 
ein  mächtiger  Schrein.  Ein  Aufsatz,  eingefaßt  von  Glücksemblemen, 
bekrönt  ihn:  hier  thronen  Kuanti  und  Kuanyin,  Kantons  Schutzgötter, 
bunt  ausstaffiert  wie  Jahrmarktsheilige,  vor  glitzerndem  Goldgrund.  Die 
Distanz  zwischen  Mensch  und  Gott,  den  flinke  Hände  überall  wie  eine 
Tapeziererattrappe  anbringen,  ist  klein  in  Kanton  geworden,  und  wenn 
man  den  Nüstern  der  Heiligen  auch  gewohnheitsmäßig  durch  Weih- 
rauch schmeichelt,  so  beengt  die  fromme  Atmosphäre  (deren  Duft  sich 
mit  dem  süßlichen  Backobstgeruch  der  Straße  zu  einem  undefinierbaren 
Bukett  mischt)  den  kantonesischen  Geschäftsmann  in  der  freiesten  Aus- 
übung seiner  Gewohnheiten  keineswegs.  Schon  vom  Palankin  aus  über- 
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sieht  man  sein  halbes,  der  Öffentlichkeit  ungeniert  zugekehrtes  Dasein: 
zopflose  Kaufmannsjünger,  in  dünnen  tabakfarbigen  oder  schwarzen  Ge- 
wändern aus  fischblasenartig  glänzender  Halbseide,  ihre  Kunden  mit  dem 
zerstreuten  Blick  der  Orientalen  bedienend,  während  der  Rest  der  An- 
gestellten sich  an  vollbesetztem  Ecktisch  Reis,  Pickles  und  Gezuckertes 
in  den  Mund  schaufelt.  Einen  Kommis,  der  den  Kopf  auf  den  Tisch  ge- 
legt hat  und  sich  den  Nacken  rasieren  läßt;  den  Pagen  eines  Seiden- 
hauses, der  am  Eingang  auf  einer  geschnitzten  Bank  aus  gelacktem  Hart- 
holz sitzt  und  in  diesem  Großstadttrubel  selbstvergessen  die  Flöte  bläst. 
Oder  im  Drahtkasten  einer  Schaufensterauslage,  eigentlich  für  Fleisch 
oder  Geflügel  bestimmt,  den  jüngsten  Sprößling  des  Besitzers,  völlig 
nackt  wie  eine  Eßware,  mit  den  kurzen  Beinchen  strampelnd  und  ver- 
gnügt mit  seinem  Anhängsel  spielend.  Über  die  großen  und  kleinen 
Kinder  des  Orients  aber  wachen  satt  und  gleichgültig  Kuanti  und 
Kuanyin. 

Ich  habe  Teekostproben  abgehalten  in  den  Empfangsräumen  der 
großen  Exportfirmen,  die  mit  geschnitzten  geradlinigen  Möbeln  und 
langen  roten  Schriftgemälden  solide  und  feierHch  ausstaffiert  sind.  Das 
heiße  Wasser  wird  in  der  henkellosen  Tasse  über  die  Blätter  gegossen^ 
mit  einem  Porzellandeckelchen  zugedeckt  und  aus  dem  Spalt  zwischen 
Wand  und  Deckel  geschlürft.  Ein  Europäer  verbrüht  sich  dabei  heftig.  Das 
schönste  Aroma  hat  Fuchous  Tee.  Ich  habe  einen  Blick  auf  die  schattigen 
Arbeitsräume  geworfen,  wo  Männer,  Frauen  und  Kinder  (für  etwa  zwan- 
zig Pfennige  täglich)  sehr  vergnügt  Teeblätter  auslesen  und  verarbeiten, 
auf  die  sonnenbeglänzten  Kanäle,  wohin  die  langgestreckten  Fabrik- 
anlagen münden  und  die  Warenballen  direkt  von  der  Verfertigungsstelle 
eingeschifft  werden.  Eines  der  vielen  eindrucksvollen  Zeugnisse  chine- 
sischen Gemeinsamkeitssinnes  habe  ich  gefunden  im  Gildenhaus  der 
Kaufleute  aus  Swatou,  die  Tempel,  Ahnenhallen,  Schaubühnen  und 
Gasträume  mit  einem  Kostenaufwand  von  30  Millionen  Mark  (die 
Ziffer  ist  glaubwürdig,  denn  sie  rührt  von  einem  Angelsachsen  her)  auf 
einem  mauerumgürteten,  inselhaft  stillen  Grunde  mitten  in  der  Stadt  er- 
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bauten.  Und  ich  habe  das  Schnitzwerk  der  Eingangspforte  bestaunt,  wo 
das  ganze  taoistische  Pantheon  sich  aus  Wellen,  Drachen,  Felsen  und 
Rankenwerk  aus  dem  Holz  herauswickelt  als  ein  vielsinniger  Mikro- 
kosmos, den  die  Flachheit  des  Reliefs  zum  unaufdringlichen  A-jour- 
Ornament  zurückgestaltet.  Und  schließlich  habe  ich  tief  aufgeatmet 
und  lange  und  vergnügt  transpirierend  mich  an  Fröschen  gutgetan,  die 
mit  Rhabarber  und  Bohnenteig  in  einer  fetten  Sauce  gereicht  wurden  und 
zu  denen  man  Senf  und  Jelly  und  Shoju  mischt,  damit  die  zarten  Schenkel 
glatt  und  prickelnd  durch  die  Kehle  gleiten.  Dies  geschah  in  den  „Ost- 
Gärten",  wo  das  Licht  der  Pavillons,  das  kreidig  weiße  Licht  der  Sub- 
tropenstadt,  durch  kleine  blaue  Glasscheiben  gedämpft  wird  und  die 
Fettflecke  der  Tischtücher  sich  in  ein  diffuses  Grauweiß  auflösen.  Betel- 
nüsse, förderlich  für  die  Verdauung,  wie  mein  Führer  im  Tiergartenstil 
kommentiert,  kaut  man  zum  Dessert. 

Doch  nicht  von  diesem  schwitzenden  und  pustenden  Kanton  der 
Altstadt,  auf  das  ich  durch  Bilder  und  Skizzen  vorbereitet  war,  empfing 
ich  den  stärksten  Eindruck,  sondern  von  seinem  „Brooklyn",  dem  un- 
bekannten Westviertel,  wo  die  Wohlhabenheit  sich  von  den  Geschäften 
ausruht.  Von  Shamien  aus  gelangt  man  mit  der  Sänfte  in  einer  guten 
Viertelstunde  zu  dem  etwa  zwanzig  Jahre  alten  Viertel.  London,  das 
so  unendHch  viele  phantasielos  aufgeführte  Straßenzüge  besitzt,  ist  mir 
im  Vergleich  zu  BerHn  trotzdem  als  die  poetischere  Stadt  erschienen, 
obwohl  man  in  Berlin  Einzelarchitektur  von  viel  höherer  Eigenart  und 
besserem  Geschmack  antrifft.  Architektonische  Einheit  aber  fehlt  so 
gut  wie  ganz  (mit  den  Menschen  ist  es  ähnlich).  Das  neue  Wohnviertel 
Kantons,  das  zweifellos  auf  angelsächsische  Vorbilder  zurückgeht,  hat 
sie.  Es  sind  mager  profilierte  Straßenzüge  mit  gerader  Fluchtlinie,  durch 
Wandvorsprünge,  die  in  regelmäßigen  Abständen  wiederkehren,  durch 
schmale  Simse,  bei  reicheren  Beispielen  durch  kleine  vorderasiatisch  an- 
mutende Balkone  sehr  bescheiden  gegliedert.  Die  aus  grauen  Ziegeln 
aufgeführten  Fassaden  sind  so  sauber  behandelt  wie  in  China  sonst  nur 
eine  Palastwand  aus  der  Zeit  des  Kaisers  Ch'ien  lung.  Auffallend  hübsch 
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wirken  die  Türen:  von  Granitpfosten  eingefaßt  und  in  halber  Höhe  von 
einer  geschnitzten  vierteiligen  Holzpforte,  über  die  eine  zweite  zurück- 
schiebbare Leitertür  hinwegblickt,  ausgefüllt.  Orientalischer  Schmuck- 
sinn kreuzt  schließlich  englisch-amerikanische  Geradlinigkeit  undTrok- 
kenheit  in  der  liebenswürdigen  Art:  unter  einem  Stucco-Blütenblatt  am 
Dachgesims  wächst  eine  Gosse  in  Form  eines  Bambusstammes  an  der 
Fassade  zur  Erde  herunter.  Die  Glieder  dieses  Bambusstammes  sind 
mit  Blumen  und  Gräsern  in  Relief  verziert.  Der  Einfall  ist  hübsch  und 
neu,  und  er  zeigt,  daß  man  nicht,  wie  in  der  Ginza  Tokyos,  an  Vor- 
bildern kleben  bleibt  oder  sie  mißhandelt,  sondern  daß  die  lange  lahm- 
gelegte Phantasie  schon  wieder  kleine  Purzelbäume  schlägt.  Winzige 
Einzelheiten  solcher  Art  reden  kräftiger  als  weitschweifige  Erlasse  fort- 
schrittlicher Vizekönige. 

Wer  aus  der  Plunderherrlichkeit,  dem  fürstlichen  Biwakleben  Nord- 
chinas kommt  wie  ich,  erkennt  unschwer  und  voller  Respekt  Ansätze 
zu  einem  „neuen  China"  aus  dem  Hausinneren.  Hier  ist  die  Abge- 
schlossenheit im  Gegensatz  zu  Nordchina  auch  auf  beschränktem 
Raum  gesucht  und  erreicht.  Eine  kapellenartige  Vorhalle,  ein  Empfangs- 
raum, wo  der  pater  familias  die  Gäste  auf  spiegelschwarz  lackierte  Stühle 
und  an  Tischchen,  nach  strengster  Etikette  angeordnet,  nötigt,  das  „Bou- 
doir" mit  einem  geschnitzten  K'ang  aus  zartem  Holz,  eine  Reihe  an- 
derer Schlafzimmer  und  schließlich  ein  „bathroom"  (ein  Plakat  in  Eng- 
lisch von  der  Hand  des  zwanzigjährigen  Sohnes  weist  stolz  auf  ihn  hin) 
auf  dem  Hofe,  wo  Federvieh,  Hund  und  Katze  sich  unter  Zwerggrotten 
tummeln  —  die  Solidität  des  Rahmens,  der  ganze  Aufriß  berühren  wie 
der  Beginn  einer  neuen  Ordnung.  Das  abgeschrägte  holzverkleidete 
Dach  läßt  sich  öffnen,  so  daß  das  grelle  Licht  zwar  abgeblendet,  dem 
Luftzug  aber  Zugang  gewährt  ist.  Steinplatten,  die  den  Fußboden  überall 
bedecken,  sorgen  ferner  für  Kühle. 

Ein  solcher  Palazzo  (für  den  Nordchinesen  ist's  einer),  nüchtern  und 
sachlich  außen,  reinlich  und  selbst  für  anspruchsvolle  europäische  Be- 
griffe wohnlich  und  geschmackvoll  innen,  erfordert  keine  höhere  Miets- 
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leistung  als  durchschnittlich  70  Mark  im  Monat.  Die  meisten  Bewohner 
sind  freilich  auch  Besitzer  des  Grundstücks  selbst.  Man  mag  dieses 
Englisch  radebrechende  Kaufmannsvolk  halbgebildet  nennen,  das 
Straßenbild,  das  sie  geschaffen  haben,  im  Vergleich  zum  alten  Kanton, 
dem  basarhaft  bewegten,  prosaisch;  ihre  höheren  Lebensbedürfnisse, 
denen  sie  so  sichtbaren  Ausdruck  gegeben  haben,  bedeuten  in  der  Ver- 
lumpung Chinas  eine  Leistung.  Sie  hat  mich  über  meine  Wünsche  nach 
sensationellen  touristischen  Eindrücken,  worauf  schwülstige  Phantastik 
in  der  Art  von  Octave  Mirbeaus  Jardin  des  supplices  vorbereiten  könnte, 
gesund  und  reinlich  hinweggebracht.  Den  neuen  Lebenswillen,  dessen 
Kraftkeime  hier  sprieCen,  anzuzeigen,  ist  vielleicht  wertvoller  als  über 
den  Hokuspokus  raffinierten  Halbbarbarentums  zu  fabeln,  den  diese 
chaotische  Stadt  als  europäischen  Nervenkitzel  sicher  noch  immer  er- 
zeugt. 

Sehr  fügsam  und  ein  klein  wenig  erhoben  bin  ich  meinem  Führer 
dann  in  den  wohl  allen  Touristen  bekannten  Tempel  der  Familie  Ch'en 
gefolgt.  Diese  Familie,  man  sagt  wohl  besser  Sippe,  denn  ein  paar 
Hunderttausend  gehören  ihr  an,  hat  mit  einem  Kostenaufwande  von 
fast  einer  halben  Million  Mark  am  Nordrande  eines  Teiches  sich  einen 
pomphaften  Ahnentempel  errichtet.  Zur  Zeit,  als  das  Westviertel  ent- 
stand, und  ganz  in  seiner  Nähe.  Es  sind  drei  parallele  Reihen  von  Ge- 
bäuden, mauereingefaßt  und  durch  bedeckte  Wandelgänge  verbunden, 
so  daß  sechs  Innenhöfe  entstehen.  Über  diese  Höfe  kommt  man  von 
den  Eintrittshallen  zu  den  Versammlungshallen  und  schließlich  zum 
eigentlichen  Ahnentempel.  Die  Versammlungshallen,  wo  sich  je  vier 
Stühle  aus  schön  geschnitztem  Hartholz  nebst  Ellenbogentischen  streng 
symmetrisch  gegenüberstehen,  sind  bei  allem  Reichtum  an  geschnitzten 
Konsolen,  Friesen,  Altartischen,  an  Schriftdekor  noch  verhältnismäßig 
einfach.  Die  Ahnentempel  aber  zeigen  recht,  wieviel  handwerkerliches 
Geschick  rein  chinesischen  Charakters  noch  in  Kanton,  im  ganzen  Süden 
sich  erhalten  hat.  Es  offenbart  sich  in  den  Altarnischen  mit  ihren  Lam- 
brequins  aus  edelstem  Schnitzwerk.   Fünf  solcher  Nischen  gibt  es,  jede 
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sonnenaugenähnlich  in  der  Mitte  überstrahlt  von  einer  silbernen  Scheibe, 
dem  heiligen  Stein,  der  Perle.  In  den  Nischen  selbst  sind  stufenweise 
Tausende  von  kleinen  schmalen  Schrifttafeln  aufgestellt,  die  die  Namen 
der  Verstorbenen  tragen.  Vor  diesen  „Seelentafeln"  macht  man  den 
Kotau.  Wie  auf  unseren  Friedhöfen  wird  die  Stelle  gemäß  der  Höhe 
der  Zahlung  verteilt;  ein  Platz  in  der  mittelsten  Nische,  der  vornehm- 
sten, kostet  etwa  300  Mark.  So  wird  vermieden,  daß  die  Seele  eines 
fetten  Teehändlers,  der  gewohnt  war,  sich  allabendlich  die  langen 
Fingernägel  zusammenzurollen,  in  den  Seelendunstkreis  eines  lauch- 
duftenden Rikshakulis  gerät. 

Den  Fassadenschmuck  dieses  Ahnentempels  habe  ich  mir  aufgc- 
spartjUm  mit  respektvollem  Grauen  davon  zu  reden.  Man  kann  nichtsagen, 
daß  er  amerikanisch  wirkt,  so  teuer  er  ausschaut.  Es  ist  eher  schwül- 
stiges Nikko-Barock.  Und  doch  wieder,  so  sehr  wie  auch  in  Nikko  süd- 
asiatische Motive  und  Architekturformen  anklingen,  Barock  urchine- 
sischen Geistes.  Man  denke  sich  die  ganz  moderne  Ziegelwand  der 
Fassade  unter  dem  Dachgesims  überzogen  mit  langen  Stuckfriesen,  die 
Dachfirste  in  ganzer  Länge  gebildet  aus  Stuckprozessionen  mytholo- 
gischer Helden  undFabclgetier,  aus  Stuckfeldern  mit  Inschriften,  Blumen 
und  Vögeln,  Ziegel  oder  Stuck,  Sopraporten  von  einer  Üppigkeit  und 
Schwere,  daß  die  schmalen  fast  gotisch  wirkenden  Nebenpforten  dar- 
unter zusammenzubrechen  scheinen,  Steinsäulen,  über  und  über  mit 
Drachen  und  Wolken  in  hohem  Relief  bedeckt  auf  tief  eingeschnürten 
Sockeln,  granitene  Pfeiler  und  Brüstungen,  bei  denen  kaum  noch  un- 
profilierte Fläche  als  Rahmen  für  das  unterschnittene  oder  völlig  durch- 
brochene Füllwerk  übrig  geblieben  ist,  kurzum  eine  Quantität  architek- 
tonischen Beiwerks,  in  dem  sich  lange  aufgespeicherte  Kraft,  über- 
quellende Phantasie,  Freude  an  der  technisch  verblüffenden  Leistung 
förmlich  zu  entladen  scheint.  Der  chinesische  Steinmetz  ist  noch  immer 
der  höchsten  Aufgaben  gewachsen.  Er  und  der  Stuckkünstler  haben 
den  Architekten,  der  unter  dem  Wust  dieses  Zierkrams  mühselig  nord- 
chinesische Tempelstrengc  im  Grundriß  zu  erhalten  sich  bemüht,  über- 
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schrien,  aber  ihrer  Stimme  vorlauter,  tropisch-sinnlicher  Klang  darf  nicht 
nur  als  Behagen  am  Schwulst  gedeutet  werden.  Man  kann  in  ihr,  in 
dieser  Ahnenhalle  einer  einflußreichen  Sippe  und  im  ganzen  Westviertel 
den  Ausdruck  eines  neuen  bürgerlichen  Machtgefühls  sehen,  einen  Pro- 
test, wenn  man  will,  gegen  die  karawansereihafte  Armseligkeit  des  Nor- 
dens, eine  Kundgebung,  welchen  Aufwandes  das  Gemeinsamkeitsgefühl 
des  Südens  fähig  ist. 

Chekiang,  Fukien  und  Kuantung,  für  die  mir  nur  Tage  blieben, 
keine  Monate,  sind  mir  darum  nur  zu  einem  vagen  Eindruck  ver- 
schmolzen. Aber  dieses  zerflossene  Bild  üppiger  grüner  Triften,  leer  von 
Spaziergängern,  belebt  von  Silhouetten  Arbeitender,  gewaltiger  Maul- 
beerbaumkulturen, Teepflanzungen  und  Rcissümpfe,  kilometerweiter 
Gärten,  schwer  von  den  herrlichsten  Früchten,  von  Dörfern,  vergraben 
im  Grün  der  feuchten  Zone,  in  die  sich  das  Band  silbern  schimmernder 
Kanäle  und  Flüsse  hineinflechtet,  von  Millionenstädten,  wo  in  engen 
Gassen  unter  bleischwerem  Himmel  nach  Gewinn  gejagt,  bis  zur  Er- 
schöpfung getagelöhnert,  nervös  genossen  und  von  beiden  Geschlech- 
tern leidenschaftlich  politisiert  wird,  dieses  Bild  der  Überfülle,  der  Ver- 
schwendung aus  der  Sicherheit  des  Reichtums  hat  mich  bedenklich 
gestimmt  gegen  einen  Norden,  der  das  Phänomen  des  chinesischen 
Südens  mit  ein  paar  geringschätzigen  Phrasen  abtut.  Es  ist  drohender, 
als  man  glaubt,  und  es  birgt  im  Kerne  etwas,  dessen  der  Norden  dringend 
bedarf:  den  Willen  und  die  Kraft  zur  Erneuerung. 
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ZWISCHEN  Kanton,  Hongkong  und  Makao,  der  drolligsten  europä- 
ischen Kolonie,  die  satirische  Phantasie  sich  ausdenken  könnte,  hin 
ich,  flügellahm  vom  tropischen  Sommer,  verfolgt  vom  Typhusgeier,  der 
über  diesen  Breiten  schwebt,  auf  der  Suche  nach  kühlen  Brisen  hin-  und 
hergependelt.  Zu  Wasser  natürlich,  auf  den  bequemen  und  eleganten 
Dampfern  der  vielen  SchiffahrtsHnien,  die  in  Hongkong  miteinander 
rivalisieren.  (Bald  wird  ein  japanisches  Syndikat  unter  chinesischer  Flagge 
sie  alle  aufgekauft  haben).  Man  geht  am  Abend  in  Hongkong  an  Bord, 
fährt  an  kahlen  Inseln,  die  die  Form  kauernder  Raubtiere  haben,  vorbei, 
und  erwacht  früh  auf  dem  Perlfluß  vor  Kanton.  Irgend  etwas,  das  Vor- 
gefühl eines  ungewöhnlichen  Eindrucks,  treibt  einen  beim  Morgengrauen 
an  die  Fensterluke  der  Kabine.  Was  man  sieht,  ist  schön  wie  die  Ein- 
fahrt in  den  Hafen  von  New  York,  nachts,  wenn  Tausende  von  klettern- 
den Lichtern  die  Ufer  erhellen.  Der  breite  Fluß,  zartgrau  wie  eine 
sterbende  Perle  (er  könnte  seinen  Namen  davon  haben),  verengt  sich 
allmählich.  Auf  die  dunkleren  Obstbaumpflanzungen  der  flachen  Ufer 
sehen  niedrige  Hügel,  melodiös  geschwungen,  grau  im  Dunste  des  Früh- 
lichts herab.  Schmale  Halbinseln  bilden  kleine  Buchten,  von  denen 
sich  winzige  Kähne,  zitternde  Striche,  mit  einer  Vertikallinie  darauf,  dem 
stehenden  Fährmann,  ablösen.  Das  Ganze  wirkt  wie  die  vaporose  Land- 
schaft eines  Sungmalers,  gedämpft  und  verblaßt  vom  Alter,  in  dem  die 
Stille,  der  Morgenfrieden  fast  hörbar  wird. 

Doch  der  Fluß  verengt  sich,  die  Ufer  fallen,  die  Farben  werden 
trüber,  ein  eigentümlicher  Geruch,  von  Tang,  von  nassem  Holz,  von 
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Fett?  durchdringt  die  Atmosphäre.  Laute  erwachen,  raunend  unbe- 
stimmte zuerst,  dann  hellere,  tiefere,  breitere,  bis  es  heranbraust  wie  ein 
Strom,  dessen  tolles  Crescendo  die  Nerven  unerhört  anstachelt.  Dschun- 
ken knattern  vorbei  mit  tabakbraunen  geflickten  Segeln,  wahre  Sindbad- 
schiffe mit  breitherausgewölbtem  gegitterten  Bug.  Boote  mit  tonnen- 
förmiger  Verdachung  schieben  sich  dazwischen,  belebt  von  nackten 
Kindern,  von  kreischenden  Frauen  gerudert;  ein  paar  Fahrzeuge  erst, 
dann  Dutzende,  schließHch  Hunderte,  die  den  Fluß  aufwühlen,  ihn  mit 
gellen  Staccato- Lauten  füllen,  mit  Gestank  von  herumtreibenden  Ab- 
fällen, aus  brodelnden  Pfannen,  mit  dem  Rauch  von  Holzfeuern,  mit 
Düften,  die  undefinierbarer  werden,  je  mehr  der  Dampfer  dem  Wirbel 
des  krabbelnden  Hexensabbats  zusteuert.  Zornige  Schreie,  weil  nur  ge- 
schicktes Steuern  viele  dieser  schwimmenden  Arbeiterwohnungen  vor 
dem  Gerammtwerden  bewahrte,  brechen  sich  an  den  Wänden  des 
Dampfers,  der  unaufhörlich  Warnungssignale  abgibt;  Tuten  von  Motor- 
booten überbietet  das  Menschengekreisch,  Feuerwerkskörper  knallen, 
die  Ahnung  fremdesten  Lebens  dämmert  inmitten  dieses  chaotischen 
Getriebes,  noch  ehe  Kanton  selbst  erreicht  ist,  wie  ein  beklemmendes 
Traumbild  herauf. 

Die  Fahrt  nach  Makao  ist  erheblich  friedfertiger.  Äußerlich  wenig- 
stens: der  Himmel  blaut,  nackte  Inselberge  von  rötlichem  Gestein 
schimmern  freundlich  herüber,  man  liegt  im  Korbstuhl  und  sonnt  sich 
oder  hält  die  Nase  in  die  Brise.  Aber  man  kann  ein  kleines  chinesisches 
Kanonenboot  entdecken,  wenn  man  Glück  hat.  Denn  der  Kantonfluß 
und  vor  allem  der  Westfluß,  die  mit  ihren  vielen  Armen  und  Kanälen 
die  fruchtbaren  Reisgebiete  der  Halbinsel  zerschneiden,  sind  die  bevor- 
zugten Jagdgründe  südchinesischer  Piraten.  Jede  Woche  fast  ereignet 
sich  irgendein  hübsches  Abenteuer.  Die  Seeräuber  nehmen  als  biedere 
Passagiere  Fahrkarten  auf  den  Dampfern,  holen,  wenn  das  Schiff  im 
Gange  ist,  ihre  Waffen  aus  dem  Versteck  hervor  und  bemächtigen  sich 
zunächst  des  Schiffspersonals.  Dann  wird  eine  erfolgreiche  Subskription 
veranstaltet.    Überfälle  auf  Dampfern  europäischer  Linien  sind  weniger 
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beliebt,  doch  scheut  man  bei  günstiger  Aussicht  auch  vor  ihnen  nicht 
zurück.  Ob  man  wenigstens  Menschenleben  schone,  frage  ich  unseren 
Kapitän.  It  depends,  antwortet  er  achselzuckend.  Wer  Widerstand 
zeige,  würde  sofort  erschossen.  Ein  Missionar  habe  vor  ein  paar  Jahren 
versucht,  im  besten  Südchinesisch  auf  die  in  voller  Tätigkeit  begriffe- 
nen Seeräuber  einzureden.  Der  Hund  versteht  zu  viel,  war  die  Ant- 
wort, nebst  einer  Kugel  durch  die  Schläfe.  „Sein  Name?"  „Doktor  M.," 
entgegnete  der  Kapitän,  der  ihn  kannte.  Ich  beschreibe  ihn;  der  Kapitän 
nickt:  mit  diesem  Missionar  habe  ich  vor  Jahren  auf  einer  langen  See- 
fahrt Shuffleboard  geübt. 

Mehr  als  einer  der  Piraten  hat  auf  Makao  seinen  Wohnsitz  und  er- 
freut sich  eines  behaglichen  Rentierdaseins.  Man  kriegt  Appetit,  sich 
ihnen  anzuschließen,  wenn  der  Leuchtturm,  der  älteste  europäische  an 
chinesischen  Gewässern,  das  Haus  des  Gouverneurs,  die  hübsche  Kurve 
der  Praia  grande  mit  ihren  südlich-hellen  Häusern,  das  Hotel,  hoch  ge- 
legen wie  ein  Räuberschlupfwinkel,  über  dem  Ufersaum  auftauchen,  und 
kecke  Erwartungen  werden  noch  übertrofFen,  sobald  der  versandende 
innere  Hafen  mit  seinen  Fischbarken,  den  übel  duftenden  Trockenplätzen 
für  frisch  gemachten  Fang,  erst  überstanden  ist. 

Es  geht  in  Rikshas  holprige  Gassen  hinauf  durch  ein  Stück  alten 
Portugals,  das  vor  Hunderten  von  Jahren  von  kühnen  Kauffahrern  und 
Jesuiten  auf  diese  Südspitze  Chinas  verpflanzt  wurde.  Ich  hielte  am 
liebsten  überall.  Blaue,  fleischfarbene,  ockergelbe  Häuser  mit  grünen 
Läden,  weißen  Stuckfriesen,  Girlanden,  Festons,  mit  Vasen  auf  den  breiten 
Freitreppen,  mit  Rampen,  über  die  Oleander  und  Planea  schwer  und 
dunkel  hängen,  Durchfahrten  mit  orthodoxen  Namen :  Traversa  do  Bom 
Jesus,  Pateo  da  Eterna  Fehcedade,  Jesuitenseminare  für  Knaben  und 
Mädchen,  aus  denen  herrlich  bigotte  Gesichter  sehen  —  nur  ein  Gasthof 
„Zu  den  Wonnen  der  Liebe"  fehlt  noch,  wie  es  Graf  Kessler  in  Mexiko 
entdeckte. 

Das  „Boa  Vista",  über  Orangenbäume  und  Meer  hinwegschauend, 
wo  Ehlers  seine  Reise  durch  Indochina  niederschrieb,  hat  indessen  auch 

247 


seine  Qualitäten.  Hier  ist  fadenscheinigste  Pracht.  Schreibpapier  wird  karg 
zugemessen,  für  den  Mangel  an  Tageszeitungen  entschädigen  zehn  Jahre 
alte  Nummern  unmöglicher  englischer  und  französischer  Zeitschriften. 
In  den  portugiesisch  möblierten  Zimmern  wohnen  „Ehepaare",  die  stark 
echauffiert  zum  gemeinsamen  Imbiß  herunterkommen  in  den  von 
TropenHcht  überfluteten  Speisesaal,  wo  sechs  Punkas  wehen,  von  einem 
unsichtbaren  Knaben  unter  dem  Saal  an  langer  Leine  gezogen.  Vom 
Tische  aus  hat  man  das  Meer,  eine  riesige  schokoladenbraune  gewellte 
Fläche,  auf  der  Dschunken  gondeln,  Silhouetten  aus  dem  achtzehnten 
Jahrhundert,  mit  tabakbraunen  Segeln,  grell  von  der  Sonne  umgrenzt. 
Der  sehr  aufmerksame  Wirt  geht  umher,  ein  englischer  Apotheker  a.  D., 
der  erstaunliche  Sachen  aus  dem  Boxerkrieg,  wie  den  Raub  von  un- 
signierten  chinesischen  Banknoten  oder  die  Geschichte  von  Lady  Mac- 
donalds chinesischem  Perlenhalsband,  mit  der  Trockenheit  des  gebore- 
nen Geschichtsschreibers  zu  erzählen  weiß.  Sein  Stil  wird  portugiesisch, 
wenn  er  die  Zähne  stochert,  ein  Fleischrestchen  aus  einem  Backenzahn 
holt  und  es  wie  eine  Fahne  viertelstundenlang  anmutig  am  Zahnstocher 
herumschwenkt.  Er  macht  mich  mit  den  Gästen  bekannt:  einem  Portu- 
giesen mit  acht  Zentimeter  hohem  Kragen,  „Sekretär  der  auswärtigen 
Angelegenheiten"  Makaos,  der  einen  Lord  an  Anstand  der  äußeren  Er- 
scheinung beschämt  und  wohl  wegen  seines  edlen  Profils  zu  seinem 
Posten  berufen  wurde,  einem  amerikanischen  Ingenieur  aus  Hongkong, 
der  an  Schlaflosigkeit  leidet  und  schwitzend,  nilpferdgemütlich,  kragen- 
los von  der  Veranda  durch  den  Speisesaal  tiottet,  wo  er  mir  für  den  Rat 
dankt,  sich  kalte  Genickumschläge  zu  machen,  einem  deutschen  Inge- 
nieur aus  Kanton,  der  sich  in  der  Südsee  anthropologischen  Studien  ge- 
widmet hat,  deren  Wiedergabe  (beim  fünften  Vormittagswhisky)  Somali 
erröten  ließe,  Portugiesinnen  in  Waschblusen,  die  nach  dreißig  wie  Teig- 
berge aufgehen  und  greller  als  die  Sonne  lachen,  zwei  Japanern,  mit  distin- 
giertem  englischen  Bürstenschnurrbart,  Abiturienten  der  guten  Lebensart, 
die  in  Angelsachsen  gelernt  haben,  tadellos  zu  essen  und  deren  Mission 
selbst  meinem  Wirt  unbekannt  blieb. 
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Ich  feiere  Orgien  der  Ironie  in  dieser  Umgebung.  Sonntags  kommt  eine 
Dame  aus  Shanghai  hierüber,  und  der  Wirt  öfTnet  diskret  die  Tür  des 
Speisezimmers,  die  in  einen  Rouletteraum  führt.  Ich  lasse  die  aus  Hong- 
kong herbeigeeilten  Kaufleute  abenteuerlich  setzen  und  verlieren  (Hong- 
kong steht  Sonntags  unter  englischem  Sittengesetz),  spiele  zäh  und  ge- 
winne. Dollar  schlenkern  klobig  in  meiner  Tasche.  In  der  Bar,  wo  ich 
meinen  Durst  lösche,  sitzt  ein  Chinese  an  einem  Tisch.  In  ölpapier- 
artiger schwarzer  Seide,  mit  einem  von  Opium  ausgemergelten  Körper, 
habgierigen  alten  Augen  unter  unheimlich  geschliffenen  schildpattein- 
gefaßten Brillengläsern.  Ein  ordinäres  Spieldiagramm  liegt  vor  ihm,  ein 
Würfelbecher  daneben;  der  Südseeinselingenieur,  der  aus  den  Taschen 
Banknotenballen  holt  und  in  seinem  Rausch  lärmt,  wenn  er  verliert,  ist 
das  Opfer.  Ich  setze  ebenfalls,  verdopple,  verfünffache,  spiele  und  ver- 
liere wie  ein  Cowboy. 

Ärgerlich  schlendere  ich  die  pompöse  Auffahrt  zum  Hotel  herab. 
Soll  ich  abreisen.?  Gehe  ich,  nach  dem  großen  Erlebnis,  das  mir  Nord- 
china bereitete,  schon  jetzt  hüftentief  in  europäischem  Schlamm  unter.? 

Rikshas  bieten  sich  an,  umringen  mich:  ich  fahre  langsam  die  Staats- 
straße entlang,  die  leichte  Brise  genießend.  Im  benachbarten  Hong- 
kong brütet  jetzt  Backofentemperatur.  (Man  muß  dort  die  Korridor- 
türen des  Hotels  öffnen,  um  einen  Luftzug  zu  spüren;  nachts  versucht 
man  es  verzweifelt,  pyjamalos  zu  schlafen,  wobei  man  wasser übergössen 
aufwacht.  Die  elektrischen  Fächer,  die  letzte  Zuflucht,  holen  die  ver- 
borgensten rheumatischen  Anlagen  heraus,  wie  es  Johannes  V.  Jensens 
famose,  gottlob  noch  nicht  verwirklichte  Zentralkühlung  ebenfalls  tun 
würde.  Bleibt  das  Peakhotel  auf  der  Bergspitze,  wo  mittags  die  Tropen- 
sonne auf  Asphaltwege  brennt  und  abends  Novembernebel  in  die  Fenster- 
ritzen hineinkriechen.) 

Der  Rikshakuli  unterbricht  diese  Erinnerungen  und  winkt  voller 
Hochachtung  mit  der  Nase:  „der  Gouverneur".  Zwei  Rikshas  halten  vor 
einem  Haus  mit  breiter  Auffahrt.  Ihre  Wagenführer  tragen  ungefüge 
blauweiße  Schärpen,  deren  Enden  bis  an  die  Kniekehlen  reichen.    Es 
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Sieht  grotesk  aus,  aber  auffallend  und  vermögend.  Ein  Herr  steigt 
ein,  hinter  ihm,  diskret  wartend,  sein  Adjutant.  Soviel  Würde  aut 
diesem  Operettenboden  ergötzt  mich,  ich  lasse  ostentativ  halten  und 
freue  mich  sichtbar.  Stechend  blickt  der  Gouverneur  herüber.  Wird  er 
mich  verhaften  lassen?  Ich  käme  in  hübsche  Gesellschaft.  Der  General- 
postmeister Makaos  wurde  vor  kurzem  eingesperrt.  Die  Portugiesen, 
die  diese  Kolonie  von  den  Millionenabgaben  der  Spielhöllen  erhalten, 
dürfen  nicht  jeuen.  So  blieb  dem  Postmeister  nichts  anderes  übrig,  als 
Hunderte  von  eingeschriebenen  Briefen  eigenhändig  zu  erbrechen  und 
sich  ihres  Inhalts  zu  bemächtigen. 

Mit  dem  Sündengeld,  das  von  den  Spiclhäusern  einkommt,  hat  man 
immerhin  den  gefälligen  kurbadhaften  Aspekt  zu  bewahren  gewußt. 
Neues  zu  schaffen  ist  die  Aufgabe  reicherer  Völker.  Die  würden  vor 
allem  die  verschlammenden  Häfen  ausbaggern.  Dafür  aber  gibt  es  einen 
Park  (am  Nordende  der  Stadt)  mit  schönen  Ruhebänken  und  gut  ge- 
haltenen Wegen,  auf  denen  sich  die  vornehme  portugiesische  Welt,  eine 
nordafrikanisch-südeuropäisch-chinesische  Mischlingsrasse,  trifft,  längst 
an  Glanz  überflügelt  von  den  Familien  der  reichen  chinesischen  Villen- 
besitzer, einen  Badestrand,  wo  das  olivgrüne  Portugal  und  das  gelbe 
China  auf  heißen  Kieseln  hockt  und  warme  Schlammbäder  nimmt,  den 
ceylonhaft  üppigen  Camoensgarten  in  der  Nähe  des  inneren  Hafens  mit 
Grotten,  Aussichtspunkten  und  der  Büste  des  Dichters,  der  in  diesem 
subtropischen  Exil  an  seinen  Lusiaden  schrieb.  Von  einer  Höhe  darüber 
kann  man  den  Hafen  übersehen,  der  von  Masten  starrt,  die  humusleeren 
Felsketten  der  Halbinsel  hinter  ihnen,  das  schmuddlige  chinesische  Leben 
in  den  Uferstraßen,  aus  denen  im  Sommer  ein  garstiger  Geruch  von 
toten  Fischen  heraufsteigt. 

Wunderbar  genug  verträgt  sich  China  mit  Portugal.  Keiner,  weder 
Chinese  noch  Portugiese,  gibt  sich  irgendwelchen  Täuschungen  hin,  daß 
dieser  Landzipfel,  der  so  anmutig  mit  Jesuitenkultur  gedüngt  ist,  der 
heruntergekommenen  Republik  nur  durch  die  Gnade  der  Großmächte, 
vor  allem  Englands,  gehört.    Eins  der  Touristenvergnügen  ist  es,  die 
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Operettenhaften  Befestigungen,  die  verrosteten  Kanonenrohre  und  die 
DiszipHn  der  zigarettenrauchenden,  mit  tadellosen  Gummizugstiefeln 
ausgerüsteten  Soldateska  zu  bewundern.  Diesem  Geist  fühlt  sich  der 
Chinese  seelenverwandt.  Die  hochgelegene  Ruine  der  Sao  Paolokirche, 
von  der  nur  noch  die  Fassade,  ein  prächtiges  Beispiel  subtropischen  Je- 
suitenbarocks, mit  der  breiten  Freitreppe  steht,  erinnert  ihn  angenehm 
daran,  daß  nicht  nur  chinesisches  Menschenwerk  dem  Verfall  entgegen- 
geht. Es  wird  ihm  leicht,  sich  einer  Regierung  unterzuordnen,  die  not- 
dürftig erhält,  was  ehrgeizige  Vorväter  geschaffen  haben,  damit  es  ge- 
rade noch  bewohnbar  bleibe.  Mit  solchen  Grundsätzen  fraternisiert  ein 
Chinese  besser  als  mit  nörgelndem  Ordnungs-  und  Reinlichkeitssinn. 
Der  Reisende  muß  dafür  dankbar  sein.  Denn  die  Einheitlichkeit  des 
Lebens,  die  sich  schon  äußerlich  in  dem  kaum  merklichen  Übergehen 
portugiesischer  in  chinesische  Straßenzüge  ausdrückt,  berührt  ästhetisch 
wohltuend.  Tsingtau  ist  eine  prachtvolle  Leistung  deutschen  Fleißes  und 
■deutscher  Organisation.  Aber  wer  wollte  leugnen,  daß  seine  Architektur 
{Architektur  etwa  vom  Jenenser  Landgrafenberg),  in  eine  urchinesische 
Landschaft  hineingestellt,  befremdend  und  vielleicht  sogar  aggressiv 
wirkt? 

Makaos  architektonische  Schroff'heitcn  sind  also  längst  chinesisch 
abgeschliff"en,  und  was  herausfällt,  deckt  der  subtropische  Pflanzenwuchs 
ausgleichend  zu.  Gemächlich  schreitet  man  aus  den  verschlafenen  Berg- 
straßen Alt-Makaos  herab  auf  den  mosaikgepflasterten  Hauptplatz  der 
Stadt,  an  dem  das  Senatsgebäude,  ein  paar  verkümmerte  Palmen  und 
wundervollerweise  kein  Denkmal  steht,  hinein  in  engere  Straßen,  in  eine 
bewegtere  Welt.  Lange  Schilder  mit  Goldbuchstaben  hängen  herunter; 
blitzende  Spiegelscheiben  locken  an  den  Treppen,  gestikulierende  Ellen- 
bogen streifen  sich.  Es  stinkt.  Portugal  hat  aufgehört,  und  China  be- 
ginnt. 

Alle  möglichen  Dialekte  des  Südens  hört  man.  Es  strömt  aus  den 
reicheren  Häusern,  vor  denen  Dutzende  von  Rikshas  warten,  die  enga- 
giert werden,  ohne  daß  man,  wie  sonst  in  China,  lange  handelt.  Je  weiter 
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der  Tag  vorrückt,  um  so  dichter  wird  das  Gedränge,  um  so  betäubender 
der  Lärm,  um  so  heller  die  Straßen.  Um  zehn  Uhr  abends  hat  der  Chinese 
Makaos  nur  noch  einen  Gedanken:  Fan  tam. 

Spielhaus  reiht  sich  an  Spielhaus;  in  allen  wird  Fan  tam  gespielt. 
Es  gibt  solche  erster,  zweiter  und  dritter  Klasse,  aber  der  Gang  der  Dinge 
ist  derselbe.  Unten  im  Parterre  sitzen  die  Kuli  um  einen  länglichen 
grünbespannten  Tisch  mit  Setzfeldern;  zum  ersten  oder  zweiten  Stock, 
wo  die  feineren  Leute  Platz  nehmen,  führen  Wendeltreppen  hinauf,  und 
man  kann  von  hier  den  Schacht  hinunter  auf  den  Setztisch  sehen  und 
verfolgen,  was  gewinnt.  Am  Tischende,  hell  beleuchtet,  thront  der 
Croupier,  nackt  bis  zum  Nabel.  Seine  Ruhe  ist  bezaubernd.  Er  hat 
eine  Menge  gelber,  durchloch ter  Münzen  vor  sich,  über  die  er  einen 
Messingdeckel  stülpt.  Ein  langes  Stäbchen  ist  in  seiner  feinnervigen 
Hand. 

Ich  lasse  mich  an  den  schmalen  Tischen  im  oberen  Stockwerk  nieder. 
Ein  Chinese  neben  mir  fragt  mich,  was  ich  zu  trinken  wünsche.  Es 
gibt  Bier,  Ginger  Ale,  Whisky,  Limonaden,  alles  mehr  als  lauwarm, 
und  wer  dagegen  protestiert,  bekommt  ein  nicht  immer  sauberes  Eis- 
stück mit  zuvorkommender  Miene  ins  Getränk  geworfen.  Der  Kellner 
schiebt  dem  Gast  Zigarren,  Zigaretten,  Melonenkerne  hin.  Rechnungen 
werden  nicht  vorgelegt,  und  wer  sein  Reisegeld  verliert,  erhält  Geld 
für  die  Rückfahrt  in  die  Heimat  ausbezahlt.  Man  ist  nicht  nur  in 
Monte  Carlo  nobel. 

Die  Gewinnchancen  scheinen  mir  dabei  hier  bedeutend  größer.  Ich 
blicke  hinunter  auf  den  Setztisch,  wo  das  Spiel  beginnt.  Der  Croupier 
stellt  die  henkellose  Teetasse,  aus  der  er  geschlürft  hat,  beiseite,  greift 
eine  Anzahl  Münzen  aus  dem  Haupthaufen,  legt  den  Messingdeckel 
darüber  und  spuckt.  Er  spuckt  mit  beängstigender  Konzentration.  Mein 
Nachbar  sekundiert  ihm,  und  der  Geschäftsführer,  ein  gesichtsloses 
Mensch-Insekt  in  zerbeultem  Gehrock  und  verrutschter  Kravatte,  der 
mich  auf  intelligente  Weise  zum  Trinken  ermuntert,  fügt  sich  donnernd 
ein  ins  Spuckterzett. 
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Es  geht  los.  Der  Croupler  zählt  mit  dem  fast  senkrecht  erhobenen 
Stäbchen  die  Münzen  ab,  immer  vier  zu  vier,  und  je  mehr  er  sich  dem 
Ende  nähert,  um  so  stiller  wird  es  am  und  über  dem  Tisch.  Ein  paar 
Kuli,  die  Kupfer  gesetzt  haben,  stehen  gespannt  auf.  Es  bleiben  zwei 
Münzen  übrig.    Zwei  hat  gewonnen. 

Betrug  ist  ausgeschlossen.  Jede  kleinste  Bewegung  der  Croupiers 
wird  von  Dutzenden  von  Blicken  verfolgt,  und  der  Haufen  Mün/en, 
den  er  faßt,  ist  zu  groß,  als  daß  er  das  Endresultat  überschauen  könnte. 

Ich  will  setzen.  Mein  Nachbar  reicht  mir  einen  Zettel,  auf  dem  die 
Ergebnisse  der  letzten  zehn  Spiele  verzeichnet  sind.  Vier  hat  zehnmal 
nicht  gewonnen.  Ich  setze  vier.  Zwei  Dollar.  Ein  Körbchen  wird  über 
die  Barriere  an  einem  Seil  hochgezogen  und  ich  tue  meinen  Dollar 
hinein.  Der  Geschäftsführer  ruft:  „Vier,  zwei  Dollar,"  und  der  Korb 
wird  unten  ausgepackt,  das  Geld  gesetzt.  Links  neben  mir  machen  sich 
drei  chinesische  Schöne  breit,  in  dünner  fischblasenartiger  Seide,  mit 
schweren  Nephritarmbändern  und  Ohrringen  behängt.  Sie  kauen  un- 
aufhörlich Melonenkerne,  spucken  die  Schalen  von  sich,  entledigen  sich 
ihres  Auswurfs,  so  daß  ich  meine  Beine  unwillkürlich  hochziehe,  blasen 
Tabaksrauch  aus  den  Nasenlöchern  und  schlürfen  kunstgerecht  Tee 
aus  henkellosen  Deckeltassen. 

Zwei  gewinnt. 

Ich  setze  wieder  vier;  fünf  Dollar. 

W^ährend  der  Croupier  die  mageren  Finger  bewegt,  habe  ich  Muße, 
im  Lokal  Umschau  zu  halten.  In  allen  Ecken  gibt  es  Ruhenischen, 
kleine  Appartements  mit  Schriftpanelen,  geschnitzten  Stühlen,  Hockern, 
schön  marmorierten  Tischen,  kissenbelegten  Sofabänken  von  einladender 
Tiefe  mit  einem  niedrigen  Rauchtischchen  darauf  Ein  alter  Herr  liegt 
da,  schnarchend,  die  halbentblößten  Beine  an  den  Leib  gezogen,  den 
Ellenbogen  unter  dem  Kopf  Ihm  gegenüber  halbwach  ein  Mensch  von 
Dreißig,  ein  wahres  Skelett  mit  tiefeingefallenen  Schläfen,  die  Opium- 
pfeife am  Mund.  Seine  Backen  werden  noch  hohler,  wenn  er  den  Rauch 
einsaugt.    Verlorene  Augen  stieren  aus  dem  gespenstischen  Gesicht. 
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Eins  gewinnt  und  ich  setze  zehn  Dollar,  wieder  auf  vier. 

Der  Raum  füllt  sich.  Die  Weiblichkeit,  die  mit  großen  Pausen 
spielt,  wird  beiseite  genötigt.  Europäer  und  Amerikaner  aus  Hongkong 
langen  an,  Schiffskapitäne,  Kommis,  Touristen.  Sie  setzen  stehend,  ge- 
winnen große  Beträge  und  verlieren  sie  ebenso  schnell.  Viele  werden 
hier  ihr  Monatsgehalt  los.    Auch  ich  verliere,  immer  auf  vier. 

„Nehmen  Sie  Drei,"  sagt  der  Geschäftsführer  gönnerhaft. 

Er  triumphiert,  als  der  Croupier  drei  Münzen  übrigbehält. 

„Jetzt  kommt  wieder  Drei." 

Er  hat  recht.  Ich  bleihe  aber  bei  Vier.  Achtzehnmal  ist  es  nicht 
gekommen.  Die  Luft  wird  erstickend.  Wachsgelb  und  fahl  erscheinen 
die  Gesichter  der  Menschen  durch  den  Dunst.  Der  Opiumraucher  ist 
in  tiefe  Narkose  gesunken. 

„Hundert  Dollar  auf  Vier!"  rufe  ich  herunter.  Ich  fülle  den  Korb 
mit  Noten  englischer,  deutscher,  portugiesischer,  japanischer  Banken. 
Die  Kupfer  setzenden  Kuli  sind  über  meine  Halsstarrigkeit  entzückt. 
Ich  bin  meiner  Sache  sicher,  blicke  gleichmütig  umher  und  kaue  Me- 
lonenkerne wie  ein  Chinese. 

„Vier  ist  da!  Vier!"  rufen  alle  Kuli  lachend.  Voller  Verwunderung 
starren  sie  auf  den  überfrachteten  Korb.  Ich  streiche  ein  paar  Hundert 
Dollar  ein  und  beginne  mein  System  von  neuem. 

Ich  gewinne  jeden  Tag.  Das  Ganze  ist  für  den  Europäer  lediglich 
eine  Probe,  wie  lange  er  ein  unleidliches  Milieu,  die  Nähe  chinesischer 
Körper,  die  Rachentöne,  mit  denen  sie  ihren  Auswurf  begleiten,  ihre 
von  keiner  Hemmung  beeinträchtigten  Manieren  aushält.  Wenn  er  da- 
gegen gefeit  ist,  kann  er  sich  als  Privatier  auf  Makao  niederlassen  wie 
die  fetten  Kompradores  Hongkongs.  Der  Sensiblere  versagt  nach  wenigen 
Tagen. 

Zumal  wenn,  wie  es  zur  Zeit  des  Südwest- Monsums  öfters  vor- 
kommt, die  Brise,  die  Makao  umfächelt,  selbst  des  Abends  aussetzt.  Feucht- 
warme  Dünste  strömen  dann  von  den  bunten  Häusermauern  aus.  Auf 
der  Praia  grande  sitzen  zur  Dämmerung  die  Kuli  in  ihren  Rikshas  matt 
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und  gleichgültig  wie  verspätete  Moskitos,  die  eine  letzte  überwarme 
Herbststunde  herausgelockt  hat.  Nacktheit  ist  kein  Schutz  mehr.  Die 
Augen  brennen,  das  Herz  klopft  unruhig,  Meer,  Himmel,  Dschunken 
verschwimmen  in  phosphoreszierenden  Tönen.  Die  Luft  ist  still  wie 
vor  einem  Taifun.  Große  rötliche  Wolken  vor  violettem  Blau  schweben 
unbewegt,  wie  Boten  eines  Schwefelregens,  über  der  glorreich  erleuchteten 
Küste. 

Das  Gehirn  gerinnt,  die  hektische  Landschaft,  so  apokalyptisch  sie 
prangt,  wird  zur  Qual.  Und  selbst  in  dem  Menschen,  der  die  Tropen 
liebt,  steigt  Überdruß  auf  über  die  Fülle,  die  sich  so  verschwenderisch 
mitteilt,  die  alle  Phantasie  in  Bande  schlägt,  die  wunschlos  macht,  die 
Existenz  zu  einem  vegetativen  Hindämmern  herabschraubt.  Ertötet  ruht, 
was  der  Norden  je  in  uns  weckte:  der  Drang  nach  Aufwärts,  Wille  zu 
harter  Leistung. 
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